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Schritte auf dem Weg In
die Freiheit

Flucht hat viele Gesichter. Die Griinde, warum Menschen ihre gewohnte Umge-
bung verlassen, um an einem anderen Ort besser und sicherer leben zu konnen,
sind vielfiltig. Immer sind es jedoch Zwangssituationen, in
denen eine Abkehr aus bestehenden Verhiltnissen unaus-
weichlich erscheint, verbunden mit der Hoffnung, dass sich
das Leben zum Positiven wendet.

Meist sind es Krieg und Gewalt, politische Verhiltnisse, Men-
schenrechtsverletzungen, zerstorte Lebensgrundlagen und eine

q damit resultierende Perspektivlosigkeit, die Anlass dazu geben,
- —r -
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die Heimat - oder den sicher geglaubten Ort - zu verlassen.

- Aber es gibt auch andere Situationen, in denen Menschen
CndslsS beschliefen, hr bisheriges Leben nicht in gewohnter Weise
fortzufithren, wie etwa eine Beziehung, in der man sich nicht mehr wertgeschatzt
fithlt. Weitere Ursachen kénnen Flucht in Krankheit, Sucht oder in eine gliickliche
Phantasiewelt sein. In jedem Fall bedeutet eine solche Entscheidung Abkehr von
einer unertriglich gewordenen Realitét, verbunden mit tiefgreifenden Verinde-
rungen im Leben eines Menschen und genéhrt von der sehnsuchtsvollen Hoff-
nung, in einer anderen Umgebung Sicherheit und Zufriedenheit zu finden.
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Die vorliegenden Geschichten sind in der Form einer Zeitreise angeordnet: Begin-
nend im 19. Jahrhundert ziehen sie sich bis ins Hier und Jetzt und sogar dariiber
hinaus, wie ,,Am Kipppunkt® verdeutlicht. Sie handeln von Menschen, die aus
den verschiedensten Griinden die Flucht angetreten haben. Im ersten Beitrag aus
dem Jahr 1852 wird davon erzahlt, wie ein ganzes Dorf vor Hunger und Elend
davonlauft. Es folgen Geschichten tiber Kriegs- und Nachkriegsjahre, wobei auch
die Uberwindung der deutsch-deutschen Grenze thematisiert wird.

Die meisten Texte wurden von Teilnehmer:innen des VHS-Kurses ,,Schrei-

ben!“ verfasst. Dazu gehort auch die Geschichte iber eine Flucht in einem weit
entfernten Teil der Welt - namlich in China. Erganzt werden die Beitrage durch
zwei aktuelle Texte von syrischen Migranten, die auf poetische Weise von dem
schwierigen Weg aus ihrem kriegsgebeutelten Heimatland berichten.

Immer geht es ums Ausbrechen, Entkommen und um die grundsitzliche Frage:
Bleiben oder Gehen. Dabei wird in Kauf genommen, dass am Ende nichts mehr
ist wie es mal war. Diese vielfiltigen Erfahrungen werden in den originalen Text-
und Bildbeitragen der vorliegenden Broschiire reflektiert.

Herzlichst
Gabriele Keiser

Autorin und VHS-Dozentin

Titelbild: ,Frauen auf der Flucht“ von Rita Krupp, 2022, Acryl auf Leinwand, 40 x 50 cm.
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Die Form eines Herzens

Guido Theodor Kramer

Aufleisen Sohlen schlich sich Johann an das ge-  der Hoffnung auf ein kurzes Stelldichein.

drungene alte Bauernhaus heran. Dabei achtete Nun knurrte auch noch sein Magen. Natiir-
er sorgsam darauf, keinen Ast zu zertreten, auf lich hatte Vater ihm kein Essen bringen lassen
dass dieses Knackgerdusch ihn nicht verraten und er war bereits fast einen Tag ohne Nahrung.

moge.

Gleichzeitig fragte
er sich, ob diese Vor-
sicht tiberhaupt Sinn
machte. Was sollte
jetzt noch passieren,
wenn man ihn erwi-
schen wiirde und wer
sollte es wberhaupt
sein, der ihn ertappen
konnte?

Vielleicht der Mi-
chels, sein Ortsvorste-
her aus der Nachbar-
gemeinde Steiningen,
der einen groflen
Anteil an allem hatte,
was hier geschehen
war? Einer seiner po-
litischen Mitstreiter?
So wie sein strenger
Herr Vater, der ihn
gestern in einem fens-
terlosen  Schuppen
einschloss, worauf es
ihn die Nacht tber
in volliger Verzweif-
lung und in einer
ungewissen Dunkel-
heit innerlich zerriss?
Trotzdem achtete der
junge Mann auf jeden
seiner Schritte. Es war
ihm ein vertrautes Ri-
tual, wenn auch zu ei-
ner ungewohnlichen
Zeit. Am Morgen,
etwa eine Stunde vor
Mittag. Gewdhnlich
war er abends hier
umhergeschlichen, in

Er schluckte trocken und hielt sich eine Hand

,Lombai - verlassenes Dorf in Spanien® von Rita Krupp, 2018, Ol auf Holz, 70 x 50 cm.



auf den leeren Bauch. Die Wut auf seinen Alt-
vorderen lief3 seine Beine leicht erzittern. Dann
schloss er kurz die Augen und versuchte, sich
zu sammeln. ,,Es ist eh egal!; dachte er. Er hat-
te sowieso keinen Bissen verschlingen mogen.
Johann hatte nun die Hauswand erreicht und
lugte durch ein winziges Fenster, dessen Glas
vor Alter stumpf erschien. Er blickte in ein
schemenloses, diisteres Nichts. Dann stutzte er.
Hatte sich dort etwas bewegt oder war das
bloff eine Spiegelung der Sonne gewesen?
Der schwach glimmende Docht, der noch
immer in seinem Herzen gegen vollende-
tes Schwarz ankdmpfte, schien sich aus ei-
nem Funken Hoffnung neu zu entfachen.
Mit noch immer vorsichtigen, doch eiligen
Schritten huschte er an der ergrauten Stein-
mauer entlang, die das Bockfachwerk, welches
auf Hohe seines Kopfes begann, und das bis un-
ter das gedrungene Dach reichte, trug. An der
Hausecke angekommen, spéhte er auf den Vor-
platz. Niemand war zu sehen. Es war nicht so,
dass das kleine Dorf Allscheid mit seinen acht-
zehn Héusern in den vergangenen Jahren eine
besonders lebhafte Gemeinde gewesen wire,
doch ein paar spielende Kinder oder einige &l-
tere Ménner, sowie ein, zwei gackernde Hithner
hatten sich immer vor den drmlichen Gebduden
herumgetrieben.

Johann richtete sich auf und schritt vor die
Hiuserfront. Die Haustiire stand offen und nach
kurzem Zogern trat er ein. Ihm wurde sofort
klar, dass niemand mehr hier war. Sein eben
noch neu entziindeter Docht verglomm nun
endgiiltig. Innere Dunkelheit nahm von ihm Be-
sitz. Thn frostelte, obwohl der Juli 1852 ihn doch
eigentlich erwarmen sollte.

Die Kiiche war verlassen. Ein leerer, al-
ter Holztisch, ein kalter Ofen. Eine alte Ton-
schiissel, die wie vergessen auf dem Sims
des kleinen Fensterchens stand, durch das er
eben noch versucht hatte hindurchzuschau-
en, empfingen ihn. Stubenfliegen schwirrten
summend umher und suchten wohl vergeb-
lich nach ein paar ibriggebliebenen Essens-
resten. Es war die Zeit, in der niemand ein
noch so kleines Brotkriimelchen verschenkte.
Er durchquerte den Raum und passierte die of-
fene Tiir eines kleinen Zimmers, das das Eltern-
schlafzimmer gewesen sein musste. Die Grofie

des abgezogenen Bettes wies darauf hin. Rechter
Hand ging eine schmale, zertretene Holztreppe
ab und fithrte hinauf in das obere Stockwerk,
wiahrend es geradeaus wohl in den verlassenen
Stall zu gehen schien. Auch dort hatte schon lange
keine Ziege mehr geblokt, keine Kuh mehr Milch
gegeben und sich kein Schwein mehr gesuhlt.
Johann betrat die Stufen. Knarrend fiihrten ihn
seine Schritte nach oben, wo er sich wegen der
niedrigen Decke ducken musste. Von dem klei-
nen Flur gingen zwei Zimmer ab. Er entschied
sich, durch die rechte Tiir zu treten, denn im lin-
ken Raum stand ein zweites Ehebett, das wohl
einstmals den Grofeltern gehort haben musste.
Der junge Mann erinnerte sich daran, dass
Amalies Grofimutter hier noch bis vor einem
halben Jahr gelebt hatte. Der Grofivater war
bereits vor zwei Jahren verstorben. Die Fami-
lie hatte das Zimmer danach vermieten wol-
len, aber welcher Kostgéanger verlief sich schon
nach Allscheid in das Dorf der Spieler, Faulen-
zer und Schuldner? Eine Gemeinde, die drohte,
den anderen Biirgern auf der Tasche zu liegen.
Es stief8 Johann bitter auf. All diese iiblen Re-
den und Feindseligkeiten iiber die Verderbtheit
der Allscheider hatte er nie geglaubt. Er war oft
hier gewesen und hatte nur die Armut gesehen.
Die Bewohner des Dorfes unterschieden sich
nicht von jenen, mit denen er und seine Familie
im nahen Steiningen lebten. Nur, dass es sie in
diesen schweren Zeiten, die von hohen preufii-
schen Steuern und Missernten gepragt waren,
noch hirter getroffen hatte als alle anderen.
Waren sie doch eh schon lange verschuldet. Der
Boden an dem kleinen Fliisschen Alf gab nichts
mehr her, die Wiesen waren feucht. Krankheiten
hatten das Vieh heimgesucht. Es war ein Elend!
In der kleinen Kammer sah Johann das Gestell
eines weiteren Bettes. Davor musste eine Truhe
gestanden haben. Thre Umrisse waren auf dem
Boden durch Verfirbung noch zu erkennen.
Johann setzte sich auf den holzernen Bett-
rand und strich tdber den Rahmen. Hier
musste seine Amalie geschlafen haben. Ei-
nen Moment lang fiihlte er sich ihr nahe.
Der junge Mann schloss die Augen und presste
seine Kiefer fest zusammen. Wut und Verzweif-
lung rangen mit ihm, aber so wollte er diesen
Moment nicht verbringen. Er konzentrierte sich
auf das Gesicht seiner Liebsten, auf ihr schwar-



zes, lockiges Haar, ihre strahlend blauen Au-
gen, die zarte Figur und festen Hande, die im-
mer wieder vertrauensvoll die seinen gedriickt
hatten. Thm, dem Sohn eines Bauern, der noch
Tiere im Stall hatte, galt ihre Zuversicht. Thm,
dem Erben eines respektablen Gehoftes, dem
die Not in dieser Zeit zwar einiges abverlangte,
seine Existenz jedoch nicht gefihrdete. Wie oft
hatte sie ihn gemahnt, dem Herrgott zu ver-
trauen und die Hoffnung auf eine gemeinsame
Zukunft nicht aufzugeben. All dies schien nun
zerbrochen.

Johann schimte sich. Sein Vater war einer
der einflussreichsten Bauern Steiningens. Seine
Familie genoss hohes Ansehen. Trotz aller Not
hatten Amalies Augen stets geldchelt. Sogar
noch in den letzten Tagen, als bereits festge-
standen hatte, dass die gesamte Bewohnerschaft
Allscheids das Dorf wiirde aufgeben miissen.
Der junge Mann schluckte. Er stellte sich vor,
wie Amalie nun, in diesem Augenblick auf ei-
nem Leiterkarren safl. Wie sich eine Kolonne
von Fuhrwerken in Richtung Rotterdam beweg-
te. Hin zum Meer, um von dort in das weit ent-
fernte Amerika zu reisen. In eine unbestimmte
Zukunft. Bettelarm, angstlich und verstof3en.
Ach, hitte er Amalie nur noch ein einziges Mal
sehen konnen, doch das hatte der Vater verhin-
dert. Es sei schliefflich zu seinem Besten, hatte er
gebriillt. Er, der mit seinen Gesellen diese unse-
lige Idee gehabt hatte, den Saufern und Spielern
von Allscheid ihr Dorf abzukaufen. Unter der

Bedingung, dass sie mit dem Geld verschwan-
den. Uber den Horizont, weit weg! Fort von ih-
rem Gewissen, fort von ihrem Hass und fort aus
ihrem Gedachtnis. Fort von ihren Geldbeuteln.
Auch dies sei zu ihrem eigenen Besten! Manche
glaubten dies sogar. Da war sich Johann sicher.
Die Steininger waren an sich auch nicht schlech-
ter als andere Menschen. Es war die Not und die
Angst, die sie zu solchem Tun antrieb. Das Ge-
wissen lief8 sich leicht betriigen! Spuren lieflen
sich verwischen. Ja, das Dorf wiirde man danach
schon bald abreiflen. Nichts wiirde bleiben.
Nichts wiirde an ihre einstige Existenz erinnern
und schon bald wiirde man sich mit der Mér von
den gliicklichen Allscheidern in Amerika selber
die Seele freisprechen. Doch jeder war sich im
Grunde sicher, dass man sich der Verblendung
hingab. Alleine schon die Fahrt {iber das weite
Meer erschien dem jungen Bauernsohn wie ein
Himmelfahrtskommando.

Johann 6ffnete seine Augen und als hitte es
so sein sollen, fiel sein Blick auf ein paar selt-
same Unregelmafligkeiten im Putz der Wand.
Er sprang auf und schlich naher heran. Seine
Hénde beriihrten die eingeritzten Kratzer. Sie
waren noch frisch, denn auf dem Boden zeigte
sich der Staub und die keinen Brocken, die si-
cher noch gestern zu der Wand gehort hatten.
Sein Zeigefinger ging der Zeichnung nach. J und
A stand dort. Um die Schrift herum erkannte er
die Form eines Herzens.

Von Shanghai nach Taipeh

Ellen Graf

Mein Name ist Guan Qi-Mei. Ich wurde im Jahr
des Biiffels im Mai 1937 in Shanghai geboren als
fiinftes Kind und erste Tochter von insgesamt
neun Geschwistern. Mein Ba war ein angesehe-
ner Beamter bei der Bank of China. Fiir einen
Siidchinesen war er sehr grofi, hatte grau me-
lierte Stoppelhaare und trug eine Nickelbrille.
Er war das unumschréinkte Familienoberhaupt,
nach dessen Willen sich jeder richten musste.
Furchteinfloflend ist das Wort, das mir einfillt,

wenn ich an ihn denke. Statt zu sprechen, schrie
er durch das ganze Haus. Ich glaube, es hat ihm
gefallen, wenn wir uns alle aus Angst vor ihm
versteckten.

Meine Ma war eine kleine, eingeschiichterte
fleiffige Frau, die in stindiger Furcht vor ihrem
Mann lebte. Sie kiitmmerte sich um alles, was
im Haus anfiel, in erster Linie um die Pflege
und Aufzucht ihrer Kinder, was nicht immer
einfach war. Stindig musste sie befiirchten,



dass ihr Mann sie in einem Anfall von Jihzorn
einer auflerehelichen Beziehung verdichtigte.
Vollkommen licherlich, denn sie durfte keinen
Schritt ohne Begleitung auflerhalb des Hauses
tun. Noch nicht einmal ihre Kleidung durfte sie
selbst aussuchen.

Eines Abends kam Ba von der Bank nach
Hause und verkiindete laut befehlend: ,Wir Na-
tionalisten miissen vor den Kommunisten und
ihren Gréueltaten nach Chongqing fliichten, um
dort Jiang Kai-Shek und die Republik zu unter-
stiitzen. Morgen frith holt uns ein Militérlaster
ab! Packt alles Wertvolle, Kleidung, Biicher und
Lebensmittel ein!“

Meine vier groflen Briider und Mutter guck-
ten sich verschreckt an. Dann rannten sie wie
vom Blitz getroffen nach oben, um ihre Sachen
zusammenzupacken. Ich muss ungefihr fiinf
Jahre alt gewesen sein und verstand genauso we-
nig wie meine beiden kleinen Geschwister, was
vor sich ging.

Am nichsten Morgen stand Ba wie ein Di-
rigent auf der Eingangstreppe und bellte Befeh-
le und Anweisungen. Soldaten, die mir Angst
machten, luden unzihlige Taschen und Biindel
auf einen Militarlastwagen. Die gesamte Fami-
lie, auch das Kindermadchen Yatou und unser
Faktotum Lao Li, ein ausgedienter Soldat, der
fiir allerlei Arbeiten im und ums Haus zustdndig
war, kletterten auf die Ladefliche, wihrend Ba
sich ins Fiihrerhaus neben die Soldaten setzte.

Wir fuhren zunichst durch unser Viertel,
wo meine beste Freundin Li-Li in ihrem Haus
am Fenster stand. Sie winkte mir zu und ich
winkte zuriick. Dann ging es weiter, {iber 16ch-
rige Straflen, an zerstorten Hausern vorbei. Wir
sahen Menschen, die auf Biirgersteigen lebten
und welche, die ihr Hab und Gut auf einem Lei-
terwagen hinter sich herzogen. Auch Kinder in
schmutzigen Kleidern waren dabei. Viele schau-
ten uns mit groflen, leeren Augen an. Am meis-
ten war ich verwundert iiber verletzte Soldaten
in zerrissenen Uniformen. Sollten die uns nicht
beschiitzen? Ba hat doch immer gesagt, dass die
Kommunisten keine Chance gegen uns hitten
und jetzt waren alle Menschen auf der Flucht.
Mein éltester Bruder Qi-Long versuchte mich
zu beruhigen. Aber ich sah, wie Ma trédneniiber-
stromt auf die immer kleiner werdenden Umris-
se Shanghais schaute.

An Straflensperren wurden wir gestoppt,
aber weil Vater die richtigen Papiere vorzeigen
konnte, durften wir problemlos weiterfahren.
Ich kann mich nicht daran erinnern, wie lange
wir unterwegs waren oder wie oft wir anhalten
mussten. Irgendwann fliisterte Qi-Long in mein
Ohr: ,Wir sind jetzt bei Laolao, unserer Grof3-
mutter! Hier bleiben wir erst einmal!“ Beruhigt
schlief ich in seinen Armen ein.

Am nichsten Morgen bin ich in einem Bett
neben meiner kleinen Schwester Qi-Ling aufge-
wacht. Als ich Laolaos energische Stimme hor-
te, musste ich lacheln. Sie lebte in Zhenjiang, in
der Nihe des Yangzi Flusses in einem Sihefang,
einem sogenannten Vier-Seiten-Hof. Alle Tii-
ren und Fenster des quadratisch angeordneten
Anwesens 6ffneten sich zum Innenhof hin auf
eine umlaufende, iiberdachte Veranda. Noch
heute sehe ich die Séulen entlang dieser Veranda
vor mir, von denen die rote Lackschicht abblat-
terte. Der Innenhof war voller griiner Pflanzen
und sah wie ein Park aus. In einer Ecke war
eine Einfriedung fiir Schweine, in einer anderen
gackerte die Hithnerschar. Von der Strafle her
musste man {iber eine hohe Tiirschwelle steigen,
die Méuse, Staub, aber auch Ungliick fernhalten
sollte. Rechts und links neben dem Eingangstor
waren zwei grof3e, flache Steine, auf denen ein-
drucksvolle Lowen eingemeiflelt waren. Laolao
hat mir spater erklart, dass diese Lowen Stérke,
Stabilitit und Uberlegenheit symbolisieren.

Essen war fiir sie duflerst wichtig. Nur zu gut
kann ich mich an ihre Besuche bei uns in Shang-
hai erinnern. Ich sehe dann eine drahtige, kleine
Frau vom Land vor mir, mit einem Antlitz, das
so faltig war, dass wenn sie lachte, ihr ganzes Ge-
sicht strahlte. Mit schnellen Schritten eilte sie in
die Kiiche, um dort den Grofiteil ihres Gepécks,
ndamlich Essen, abzulegen. Es waren meistens
grofie Stiicke vom Schwein, von der letzten
Schlachtung, Hiihnereier und Unmengen von
Zongzi, einem traditionellen Gericht aus Kleb-
reis. Wir Kinder liebten diese in Bambusblitter
gewickelte Kostlichkeit, aber Ba musste natiir-
lich dariiber schimpfen: ,,Ah ya! Was ist das
denn? Sollen die Kinder jetzt auch noch wegen
Verstopfung platzen?*

Immer wieder hat Vater seiner Schwieger-
mutter strengstens verboten, Zongzi mitzubrin-
gen. So furchteinflofend er auch wirkte, sie hat



sich von ihm nicht einschiichtern lassen und
hielt sich nicht an seine Verbote. Weder von Ba
noch von irgendeinem anderen Mann hat sie
Befehle entgegen genommen.

Laolao hatte sich gleichermafen strikt gewei-
gert, ihren Tochtern die Fiifle abzubinden. Auch
sie selbst hatte keine Lotusfiifle und fand diese
Prozedur weder schon, noch praktisch, ange-
nehm oder gesund. Threr Meinung nach grenzte
dieses Schonheitsideal an Sklaverei und war eine
Erfindung von schwachen Ménnern, die Angst
davor hatten, dass ihre Frauen weglaufen konn-
ten.

Ich freute mich, denn jetzt wiirden wir so
viele Zongzi essen, wie wir nur konnten. Vater
war schliefllich am Abend zuvor mit den Solda-
ten im Militdrlaster weitergefahren.

In der Kiiche hat es himmlisch nach Reissup-
pe mit Hithnerfleisch und Pilzen gerochen. Bis
heute wird mir bei diesem Duft ganz warm ums
Herz. Gierig loffelten wir unser reichhaltiges
Frithstiick und Laolao war gliicklich, dass es uns
so gut schmeckte.

Genau wie meine Ma hatte Grofimutter
neun Kinder, einige lebten bei ihr im Sihefang.
Meinen Grof3vater habe ich nie kennengelernt,
denn er ist vor meiner Geburt, im Krieg gegen
die Japaner ums Leben gekommen. Seitdem hat
sie sich um alle Familienbelange gekiimmert. Sie
war das, was man eine Matriarchin nennt.

Wihrend unserer Zeit in Zhenjiang sorgte
die resolute Frau dafiir, dass es immer reichlich
zu essen gab, denn ihrer Meinung nach waren
wir alle viel zu diinn. Uns kam nichts iiber Kom-
munisten und Flucht zu Ohren, wir durften
einfach Kinder sein. Ohne Furcht und Angst.
Abgeschlossen von der Auflenwelt, spielten wir
drei Kleinen mit unseren Cousinen und Cousins
meistens im Innenhof. Manchmal piesackten
wir die Schweine, die sich im Schlamm suhlten
oder wir versuchten, die aufgeregten Hithner
zu jagen. Wir lachten viel, sangen gemeinsam
Volkslieder oder unser Kindermadchen Yatou
erzihlte uns Geschichten vom Kaninchen, das
im Mond lebt.

Unsere alteren Briider sahen wir gewohn-
lich nur beim Essen, weil sie die meiste Zeit mit
Lernen verbrachten. Vater hatte einen Hausleh-
rer, Herrn Wang, engagiert, der am zweiten Tag
nach unserer Ankunft bei Laolao einzog. Jeder

der vier wollte der beste und fleif$igste Schiiler
sein. Sie hofften darauf, mit guten Leistungen
Vaters Aufmerksambkeit auf sich zu lenken.

Eines Morgens war es dann so weit, wir muss-
ten weiter flussaufwirts, Richtung Chongqing.
Der Abschied von Laolao, den anderen Famili-
enmitgliedern und einer wunderschonen, unbe-
schwerten Zeit war tranenreich. Wieso konnten
wir nicht einfach hier bleiben? Kein Jammern
und Weinen niitzte etwas. Ba hatte beschlossen,
dass wir weiterreisten und niemand wagte es,
sich ihm zu widersetzen.

Von Grofimutters Haus war es nicht weit bis
zum Hafen von Zhenjiang. Unterwegs haben
wir bereits von Weitem den Larm gehort, den
das Menschenmeer am Kai verursachte. Je wei-
ter wir gingen, desto schwieriger wurde es, vor-
anzukommen. Wir wurden hin- und hergescho-
ben und geschubst. Mein Herz pochte immer
schneller. Meine Hénde waren nass. Um mich
herum nur Beine. Ich hatte Angst, erdriickt zu
werden. Als ob er Gedanken lesen konnte, nahm
mein grofler Bruder mich auf den Arm. Unter
lautem Protest hat Lao Li sich im Schnecken-
tempo, mit den Fahrkarten in der Hand, nach
vorne zum Landungssteg vorgekdampft, wir hin-
terher. Die Leute um uns herum haben uns bose
angeschaut. Lao Li verhandelte mit den Soldaten
und schliefSlich durften wir unter lautstarkem
Protest der Menge an Bord.

Ba war zwar alles andere als ein herzlicher
Mensch, aber er wollte auch nicht, dass es seiner
Familie schlecht ging und hatte zwei Kabinen
fiir uns angemietet. In der einen schliefen meine
vier groflen Briider, Lao Li und Lehrer Wang
und in der Kabine daneben Ma, meine kleine
Schwester, mein kleiner Bruder, Yatou und ich.

Als wir gegen Mittag ablegten, war die Men-
schenmenge am Hafen noch grofler geworden.
Das Schiff war tiberfiillt. Viele drangten sich auf
den Gingen. Mutter hat uns Kleinen strengstens
verboten, die Kabine zu verlassen. Sie hatte gro-
e Angst, dass uns jemand etwas Boses wollte,
wir in den Yangzi fallen oder uns sonst etwas
Schlimmes zustoflen konnte.

Zum Gliick hatte uns Laolao mit geniigend
Proviant versorgt. Trinkwasser bekamen wir
jeden Morgen von einem Matrosen. Wihrend
das Schiff auf dem Fluss dahinglitt, spielte Yatou
manchmal mit uns und Ma erzihlte von Jiao-
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long, einem Drachen, der im Wasser lebt und
Gott aller Wassertiere ist. Oft lagen wir schlum-
mernd auf unseren Kabinenbetten.

Ungefihr eine Woche lang waren wir auf
dem Strom unterwegs. An die einzelnen Tage
kann ich mich nicht mehr erinnern. So lange
es gedauert hatte, an Bord zu kommen, so lange
dauerte es auch auszuschiffen. Endlich wieder
an Land, machte sich Lao Li auf die Suche nach
dem Militérlaster, den Ba fiir die letzte Etappe
unserer Flucht von Wuhan nach Chongging or-
ganisiert hatte. Schnell war der LKW gefunden.
Ma und meine kleinen Geschwister setzten sich

neben die beiden Sol-
daten ins Fiithrerhaus.
Wir anderen versuch-
ten uns auf der Lade-
fliche, zwischen den
| vielen Taschen, Biin-
deln und Paketen,
einzurichten.

Immer wieder
mussten wir anhalten.
Stralensperren. Mi-
litdir. Holprige Stra-
Blen. Kontrollen.Viele
Gruppen von Men-
schen waren zu Fufl
flussaufwiérts unter-
wegs. Alte, Junge, we-
nige Manner in Zivil-
kleidung, Frauen und
Kinder. Soldaten in
schibigem Zustand,
mit schmutzigen
Verbinden, die sich
gegenseitig  stiitzten.
Und wir sind an allen
vorbeigefahren.  Als
ich die tritben Augen
der vorbeigleitenden
Gesichter sah, schloss
ich die meinen und
hoffte, alles sei nur
ein boser Traum und
wenn ich die Augen
wieder aufmachte,
wire ich in Shanghai
beim Spielen mit Li-
Li.

Waren wir zwei oder drei Tage unterwegs? Ich
weif3 es nicht mehr. Irgendwann hielten wir vor
einem groflen, modernen Haus in Chongqing
an. Ba stand davor. Doch statt sich zu freuen,
trieb er uns gewohnt lautstark zur Eile an.

Unser neues Domizil war kleiner als unser
Haus in Shanghai, doch grof} genug fiir uns alle.
Neben den Schlafzimmern gab es ein grofles
Wohnzimmer und eine kleine Kiiche, sowie ein
modernes Badezimmer. Aufgeregt und neugie-
rig sind meine dlteren Briider und ich am nachs-
ten Tag mit Lao Li zu einem Erkundungsgang
losgezogen. Unser Weg fithrte an neuen Hau-



sern entlang in die verwinkelte Altstadt. Wir
sahen viele Ruinen. Bettler saflen in den engen,
schmutzigen und stinkenden Gassen. Hungrige
Kinder in Lumpen, auf der Suche nach Essen,
haben mich bose angeschaut. Ich hatte ein sehr
mulmiges Gefiihl. Als ich zu weinen anfing,
gingen wir alle zuriick zu unserer Unterkunft.
Chonggqing war kleiner als Shanghai. Und kei-
nesfalls schoner. Keine breiten Straen. Eine ka-
putte Provinzstadt. Im Vergleich zu der Armut
in der Altstadt, erschien mir unsere Wohnung
wie ein Palast, den ich nie wieder verlassen woll-
te.

In unserer neuen Nachbarschaft, am Fufle
eines Berges, lebten nicht viele Kinder meines
Alters und ich verbrachte die meiste Zeit mit
meiner kleinen Schwester Qi-Ling. Wir durften
nicht rausgehen. ,Das ist zu gefdhrlich®, wurden
wir ermahnt. Wir spielten mit unseren Stoff-
puppen, drgerten unsere Briider und versteck-
ten uns in allen moglichen Ecken. Diese relativ
unbeschwerte Zeit fand ein abruptes Ende am
Tag meiner Einschulung. Ich bin nicht gerne
zur Schule gegangen. Weder sprachen die ande-
ren Kinder und ich den gleichen Dialekt, noch
trugen wir die gleiche Kleidung. Ich war das
»Flichtlingskind®, das ,verhdtschelte Madchen
aus der Grofistadt“ oder das ,,feine Tochterchen
des Bankiers. Was das bedeuten sollte, habe
ich nicht verstanden, aber ich traute mich auch
nicht, zu Hause nachzufragen. Aus diesen Griin-
den wurde mir das Lernen zuwider.

Normalerweise brachte mich Yatou zur
Schule und holte mich dort ab. Eines Tages war
sie nach Schulschluss nicht da und ich habe
mich alleine auf den Heimweg gemacht. Zu
Hause angekommen, wurde mir schnell klar,
warum mich niemand abgeholt hatte, denn
meine beiden jiingeren Geschwister lagen krank
im Bett und mussten versorgt werden. Qi-Ling
und Qi-Kai hatten hohes Fieber und ihre Haut
war (ibersit von roten Flecken. Ich durfte nicht
mehr bei ihnen im Zimmer schlafen und musste
stattdessen mit einem provisorischen Lager im
Wohnzimmer vorlieb nehmen. In den darauffol-
genden Wochen fiel es mir schwer, Freude am
Leben zu haben.

Wihrend der Krankheit der Kleinen ist Va-
ter in seinem Biiro in der Bank geblieben. Dort
hatte man ihm ein Feldbett aufgebaut. Er wollte

sich keinesfalls anstecken. Mit gesunden Kin-
dern hatte er schon nichts anfangen koénnen,
geschweige denn mit kranken, und seine Ruhe
war ihm heilig.

Fortan bin ich alleine zur Schule und nach
Hause gegangen. Jeden Morgen trodelte ich und
wurde oft von meinem Lehrer bestraft, wenn
ich zu spdt gekommen bin. Zu Hause hatte Ma
standig rote Augen. Yatou rannte hin und her
und sorgte fiir Wadenwickel und Hithnersuppe.
Jeden Abend kam ein Arzt. Nach seinem Besuch
im Krankenzimmer hat er immer mit ernstem
Gesicht, den Kopf leicht hin und her wiegend,
mit meinem grofen Bruder gesprochen. Ich saf3
in meiner Wohnzimmerecke und wiinschte mir
die unbeschwerte Zeit in Shanghai zurtick. Wire
Li-Li jetzt hier, kdnnten wir wenigstens {iber die
Felder laufen.

Eines Morgens, als ich aufgewacht bin,
herrschte in unserer Wohnung eine beklem-
mende Stille. Ich schlich mich in Mutters Zim-
mer und fand sie im Bett liegend vor. Weinend
starrte sie an die Decke. Leise murmelte sie vor
sich hin. Ich konnte horen, wie sie immer wieder
fragend die Gottin der Barmherzigkeit anrief:
»Guanyin, warum?“ Trostend hielt ihr Yatou die
Hand.

»Qi-Ling und Qi-Kai sind letzte Nacht von
uns gegangen', erkldrte Qi-Long, ,sie hatten die
Masern und sind jetzt bei Grof3vater. Der passt
gut auf sie auf!“ - ,, Aber der ist doch tot und in
seinem Grab!“ Ich schaute meinen grofien Bru-
der an, er hatte wéssrige Augen. Es dauerte eine
Weile, bis mir bewusst wurde, dass ich meine
beiden kleinen Geschwister nie wiedersehen
wiirde.

Ba ist noch an demselben Tag nach Hause
zuriickgekehrt. Meine Wohnzimmerecke wurde
zu meinem Zufluchtsort. Die Stille in unserer
Wohnung war erdriickend. Ich fithlte mich al-
lein gelassen, weil niemand Zeit fiir mich hatte.
Fiir einige Wochen hat meine Mutter ihr Schlaf-
zimmer nicht verlassen und ich bekam Angst,
dass sie auch Masern hitte. Dann erfuhr ich,
weshalb Ma so viel Ruhe brauchte: wir wiirden
bald ein neues Geschwisterchen bekommen. Et-
was spéter kam unser kleiner Bruder zur Welt,
den Mutter wie ihren Augapfel hiitete.

In Chongging habe ich nie Freunde gefun-
den. Nach Qi-Lings und Qi-Kais Tod schottete



ich mich von der Welt ab. Sie fehlten mir sehr.
Die Kinder aus Chongging durften nicht mit
mir spielen und ich nicht mit ihnen. In der Nahe
unseres Zuhauses war einer der Tunneleingénge
zu den Sandsteinho6hlen, in denen die Menschen
sich frither, wihrend der Bombenangriffe der Ja-
paner, versteckt hatten. Geschiitzt vor dem hei-
flen Wind, habe ich dort gesessen und nachge-
dacht. Meine grofite Angst war, dass ich meine
kleinen Geschwister vergessen konnte.

In einem Haushalt mit fiinf Briidern spielte
ich als Mddchen nur eine untergeordnete Rolle.
Wihrend mein Vater streng auf die Schulbil-
dung seiner Séhne achtete, waren ihm meine
schulischen Leistungen gleich. Es war klar, wer
in seinen Augen spiter zum Erfolg und Ruhm
der Familie beitragen wiirde.

Die Jahre zogen ins Land. Kurz nach der
Geburt unseres jiingsten Bruders, als ich un-
gefahr zehn Jahre alt war, eréffnete uns Vater,
dass wir vor den Kommunisten zuriick nach
Shanghai fliichten miissten. Endlich konnten
wir dieses unfreundliche Provinznest verlassen.
Chongqing hat mir nie das Gefiihl gegeben,
mein Zuhause zu sein, auch, weil es mir meine
beiden liebsten Geschwister genommen hat.

Wieder wurde die ganze Familie auf einem
Militarlastwagen nach Shanghai gebracht. Dies-
mal waren wir ungefihr drei Wochen unter-
wegs. Ich hatte die Hoffnung, dass in Shanghai
alles besser werden wiirde.

Unser altes Haus war bis auf die Grundmau-
ern zerstort. Wir mussten in ein leerstehendes
Gebiude in der Nachbarschaft ziehen. Li-Lis Fa-
milie lebte nicht mehr in unserem Viertel. Die
Schulen waren geschlossen. Qi-Long, der bei
Vater in der Bank arbeitete, hat immer ofter von
den Problemen der Nationalregierung und den
Schwierigkeiten in der Bank erzihlt. Die Wor-
ter ,,Taiwan“ und ,,Flucht“ fielen taglich. ,Wo ist
denn Taiwan?*, fragte ich ihn. ,Taiwan ist eine
Insel im stidchinesischen Meer, die lange Zeit
von Japanern besetzt war und jetzt wieder in
chinesischer Hand ist®, antwortete er.

Wenig spiter teilte Ba uns mit: “Ubermor-
gen fliegen euer grofer Bruder und ich mit dem
Flugzeug nach Taiwan. Thr anderen kommt
néchste Woche mit Lao Li und Yatou auf einem
Schiff hinterher. Die Fahrkarten habe ich schon
besorgt. Wir nehmen nur das Notigste mit.

Und dann sehen wir uns in der provisorischen
Hauptstadt Taipeh wieder!“

Am Tag unserer zweiten Flucht aus Shanghai
trug jeder von uns nur einen Koffer oder eine
Tasche in der Hand. Der Hafen war voller Men-
schen. Wie auch damals in Zhenjiang, schaftte
es Lao Li, dass wir nach nur wenigen Stunden
Wartezeit einschiffen konnten. Dieses Mal hat-
ten wir keine eigene Kabine, da der Kapitdn dem
Befehl folgte, so viele Menschen wie mdglich
mitzunehmen. Die Republik wiirde Shanghai
nicht mehr lange halten konnen. Mit der Ein-
nahme der Stadt durch die Kommunisten wire
dann jede Flucht tiber das Meer ausgeschlossen.

Als der uiberfillte Dampfer am Ablegen war,
stand ich neben Yatou, die auf mich aufpassen
sollte, an der Reling. Ich war zwolf Jahre alt und
schaute auf die Metropole Shanghai, meine Hei-
matstadt, und fragte sie: ,Was glaubst du, kom-
men wir irgendwann hierher zuriick?“ Ich habe
keine Antwort bekommen.

Wir waren zwei Tage auf See. Im Hafen von
Jilong, wenige Kilometer nordlich von Taipeh,
habe ich meinen groflen Bruder schon von
Weitem entdeckt. Es hat gut getan, ihn wieder-
zusehen! Nach einer kurzen Fahrt in Fahrrad-
rikschas erreichten wir den Bahnhof der Hafen-
stadt. Von dort sind wir im Zug bis nach Taipeh
gefahren. Die letzte Etappe bis zu unserem Haus
mussten wir nochmals in Fahrradrikschas zu-
riicklegen. Vor einer hohen Gartenmauer hiel-
ten wir schliefilich an.

Wieder waren wir in einer neuen Welt ange-
kommen. Ich bekam ein eigenes Zimmer, denn
das Haus in japanischem Stil war grof8 und ich
war das einzige Madchen. In der Nachbarschaft
lebten Familien, die wir aus Shanghai kannten.
Aber am glicklichsten war ich dariiber, dass Li-
Li, meine beste Freundin seit frithester Kindheit,
nur wenige Hauser weiter wohnte.

In Taipeh gab es keine breiten Prachtstra-
en, keine Kaufhiuser, wie ich sie aus Shanghai
kannte. Die Sprache der rustikal gekleideten Tai-
wanesen war fiir uns noch unverstiandlicher als
die der Einwohner Chonggings. Eines der Ge-
rausche, das mich an meine erste Zeit in Taiwan
erinnert, ist das Schlurfen der Zehenschuhe.
Diese Zori und Geta, die der Besatzungszeit der
Japaner entstammen, trugen die Inselbewohner
Sommer wie Winter. Bis heute mag ich diese



Schuhe nicht und kann mich mit dem Schlapp-
Schlapp, das sie beim Gehen verursachen, nicht
anfreunden.

Mein altester Bruder Qi-Long, der immer be-
sonders unter Vater gelitten hatte, musste noch
einmal zuriick in die neu gegriindete Volks-
republik China, um dort fiir Ba und die Bank
geschiftliche Dinge zu erledigen. Wir haben ihn
nie wiedergesehen und auch nie herausfinden
konnen, was ihm zugestoflen ist. Wahrschein-
lich wurde er von den Kommunisten erwischt,
als Nationalist enttarnt und danach hingerich-
tet, wie so viele andere. Das dritte Kind war nun
von uns gegangen und Ma hatte kein Grab, an
dem sie um ihren Altesten hitte trauern kénnen.
Insgeheim hat sie Vater die Schuld an Qi-Longs
Tod gegeben, was sie jedoch nie laut ausgespro-
chen hat.

Heute bin ich 85 Jahre alt und wohne immer
noch in Taipeh. Hier ist mein Zuhause und ich

Ich war auf der

Eva-Maria Gerstkamp

Mein Name ist Roman Liepe. Als Kind war ich
zusammen mit meiner Tante auf der Wilhelm
Gustloff, dem damals grofiten Kreuzfahrtschiff
der Welt. Ich muss genau iiberlegen, wie ich im
Winter 1945 nach Gotenhafen gekommen war,
wo das Schiff lag, das uns nach Kiel in Sicher-
heit bringen sollte. Jetzt, im hohen Alter, will
ich es wagen, dem Schmerz von damals ins Auge
zu blicken, als mir der Tod die Hand schiittelte.
Vielleicht kann ich dann nachts besser durch-
schlafen.

Ich war acht Jahre alt, als meine Grof$familie
1945 von Ostpreuflen vor der heranriickenden
Roten Armee fliehen musste. Wochen vorher
schnappte ich immer wieder getuschelte Ge-
sprachsfetzen der Erwachsenen auf, die mich
beunruhigten, deren Inhalt ich aber kaum zu-
ordnen konnte. Ein unsichtbarer gefihrlicher
Geist mit ibergroflen Ohren war bei uns ein-
gedrungen und lauerte iiberall. Man hatte mir
eingeschirft, zu schweigen, falls ich etwas vom
Inhalt geheimer Gespriche der Erwachsenen

habe mein Gliick und meine Zufriedenheit ge-
funden. Als Jugendliche habe ich beschlossen,
in Zukunft so wenig wie moglich zu reisen und
an diesem Entschluss habe ich stets festgehalten.
Nie wieder war ich in Shanghai, obwohl das seit
Ende der 1980er Jahre moglich gewesen wire.
Laolao, die tiber hundert Jahre alt geworden ist,
habe ich nie wieder gesehen. Ma ist frith gestor-
ben. Vater weinte und trauerte um sie. Er hat
sie zwanzig Jahre tiberlebt. Von meiner Familie
gibt es aufer mir nur noch meinen zweitiltesten
Bruder, der diesen Sommer 92 Jahre alt wird.
Mit Li-Li, die Schriftstellerin geworden ist, bin
ich bis heute befreundet. Wir telefonieren regel-
mafig und sprechen oft iiber alte Zeiten. Ab und
zu treffen wir uns. Wegen Qi-Lings und Qi-Kais
frithem Tod habe ich meine drei Kinder alle ge-
gen Masern impfen lassen. ,,Ja, kleine Schwester,
kleiner Bruder, ich habe euch nicht vergessen
und nie aufgehort, euch zu vermissen!*

Gustloff

mitbekommen sollte. So kannte ich meine Fa-
milie nicht. Sie driickten sich zu zweit oder zu
mehreren in Ecken und fliisterten miteinander.
Ich fithlte mich ausgeschlossen, traute mich
nicht, Fragen zu stellen. Bis zum Tag unserer
Flucht sollte ich mich unbekiimmert benehmen
und wie gewohnt mit den Nachbarskindern
spielen. Da ich nichts Genaues wusste, konnte
ich mich auch nicht verplappern.

Dann standen eines Tages Koffer im Flur und
ich sollte meine Sachen packen. Im Rucksack
verstaute ich nicht nur das Notigste. Ich wollte
alles mitnehmen, was ich tragen konnte. Mit-
tendrin verbarg sich Barli, mein kleiner Stoffbir,
ohne den ich abends nicht einschlafen konnte.
Im Seitenfach steckte die abgegriffene Ansichts-
karte der ,,Wilhelm Gustloff“ in all ihrer Pracht.
Dieses Schiff hatte mich bereits beim ersten An-
blick derart fasziniert, dass ich mir nichts sehn-
licher wiinschte, als einmal mit ihm zu fahren.
Und nun waren wir dahin unterwegs. Ich konn-
te es kaum erwarten, den Weg anzutreten, den
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die Erwachsenen ,,Flucht® nannten. Aufler mir
freute sich niemand. Meine Mutter strich mir
zértlich tiber den Kopf, nachdem sie die Bander
meiner Fellmiitze unter dem Kinn sehr fest zu-
gezogen hatte. Mein sonst so freundlicher Vater
blickte diister vor sich hin.

Niemand sollte etwas bemerken, als wir in
den frithen Morgenstunden aufbrachen. Wie
Diebe schlichen wir aus dem Haus und ich wur-
de angehalten, jedes Gerausch und jede schnelle
Bewegung zu vermeiden. Meine Eltern sahen
sich vorsichtig um, ob den Besatzern unsere
Flucht aufgefallen war, aber nichts riihrte sich.
Da ging plotzlich das Licht im Nachbarhaus an
und eine Gardine schob sich langsam zur Sei-
te. Mutters Freundin Elsi winkte uns vorsichtig
ein letztes Lebewohl zu. Als Mutter dies sah,
schluchzte sie laut auf. Tante Veronika nahm sie
in den Arm und driickte ihr solange die Hand
auf den Mund, bis sie sich wieder beruhigt hatte.

»Nicht umsehen!“ Onkel Peter zog mich
an sich und verbarg mein Gesicht in seinem
Mantel. ,Nun mach schon das Licht aus, Elsi

brummte er. Kurz darauf muss es wieder stock-
dunkel geworden sein, denn alle atmeten auf,
als wir endlich unsern Kirchsprengel hinter uns
gelassen hatten. Mutter drehte sich nicht mehr
um. Wihrend meine Grof3eltern nebeneinander
auf dem Leiterwagen saflen, liefen alle anderen
zu Fufl. So frith am Morgen war ich noch miide
und fror, weil es so kalt war. Oma reichte mir
etwas warmen Krautertee. Das half.

Nach und nach verwandelte sich unsere zau-
berhafte Winterlandschaft in eine Geisterbahn
mit immer neuen Schrecken, in die wir einge-
treten waren, um uns in Sicherheit zu bringen.
An jeder Kreuzung, hinter jedem Waldstiick
mussten wir mit feindlichen Angriffen rechnen,
dazu kamen Bombenhagel der Tiefllieger aus
der Luft. Wir waren nicht die einzigen Fliichtlin-
ge, sehr viele Menschen waren auf dem Weg zu
den Schiffen in der Danziger Bucht. Wir wurden
gejagt, weil wir, ja, weil wir ... ich wusste nicht,
warum. Um die verletzten und getoteten Men-
schen am Wegrand nicht ansehen zu miissen,
hob mich mein Vater auf den Leiterwagen und
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ich verkroch mich zwischen meinen Grofieltern.
Sie sprachen kein Wort. Das Entsetzen hatte sie
verstummen lassen.

Es war eine weite Strecke von unserem
Kirchsprengel Ludendorff am Kurischen Haff,
die wir zuriicklegen mussten. In den gefetteten
und viel zu harten Lederstiefeln war das Gehen
beschwerlich. Auf dem offenen Geldnde trie-
ben eisige Stiirme aufgewirbelte Schneeflocken
vor sich her. Ungebremst suchten sie in meiner
Vermummung aus Miitze und Schal nach klei-
nen Liicken. Hatten sie eine gefunden, stachen
sie unbarmherzig wie Nadeln in mein Gesicht.
Weil ein kleiner Sehschlitz frei bleiben musste,
schmerzten meine Augen stindig und in den
Wimpern gefroren die Tranen.

Nachdem wir uns in Gotenhafen zur Anlege-
stelle der Gustloff durchgekdmpft hatten, wun-
derte ich mich tiber die riesige Menschenmen-
ge, die auf das Schiff zustromte. Mutter schlug
die Hinde vors Gesicht. Sie weinte, die anderen
schwiegen. Zuriickbleiben, sagte sie, wiirde den
sicheren Tod bedeuten. Die Rote Armee sei uns
dicht auf den Fersen. Das bekam ich mit und
hatte plotzlich fiirchterliche Angst. Ich wollte
nicht erschossen werden oder zerfetzt enden. Ich
hatte einige tibel zugerichtete Leichen gesehen,
obwohl mir meine Grof3eltern immer wieder die
Augen zugehalten hatten. Tante Veronika ergriff
als erste das Wort, fasste meine Hand und die Er-
wachsenen schirften uns ein, dass wir als Fami-
lie auf jeden Fall zusammenbleiben mussten. Ich
nickte brav und dréngte mich an meine Tante.
Den ersten Schritt auf die Gangway hatte ich
mir anders ausgemalt, irgendwie erhabener.
Doch unter dem Eindruck der drohenden Ge-
fahr spiirte ich nichts. Wir wurden wie Schafe in
einem Pferch durch die dichtgedringte Menge
nach oben geschoben. Ich sah nur noch Men-
schenbeine, Wintermantelsiume und dariiber
die Atemnebelwolken der Angst. Schmerzhaft
spiirte ich so manchen Hieb eines vorbeigezerr-
ten Gepackstiicks. Sicherheitshalber klinkte ich
mich wie ein Schliisselanhdnger mit der Hand
an Tante Veronikas Mantelgiirtel ein, um blof3
nicht fortgerissen zu werden. Sie war grof3 und
stark und ich fiihlte mich bei ihr sicher.

Plotzlich konnte ich durch eine Querstange
der Reling nach unten sehen, wo unsere Ver-
wandten noch immer in der Schlange warteten.

Meine Tante und ich legten die durchgefrorenen
Hénde an den Mund und formten einen Trich-
ter. Dann schrien wir aus Leibeskréften im Du-
ett: ,Wir- sind- hier- oben!“ und winkten heftig.
Doch sie schienen uns weder zu sehen noch zu
horen. Kurz darauf erténte die Durchsage: ,Die
Zuriickgebliebenen werden aufgefordert, die
Notquartiere wieder aufzusuchen.

Ich schluchzte laut auf, als ich sah, wie sich
meine Familie vom Schiff entfernte. Tante Ve-
ronika lieff mich die Nase schnduzen, beruhig-
te mich und fillte eine Entscheidung, die uns
wahrscheinlich das Leben rettete.

Als es in unserer Zeitung einen Aufruf gab,
Fluchtgeschichten einzusenden, fiithlte ich mich
sofort angesprochen. Zuerst zogerlich, als ob es
die Biichse der Pandora zu 6ffnen galt, habe ich
mich iiber den Untergang der Wilhelm Gustloff
im Internet informiert. Nach und nach fiigten
sich viele Erinnerungsfetzen zu einem stimmi-
gen Bild zusammen.

Ich habe oft dartiber nachgedacht, wie es
dem sowjetischen U-Boot-Kommandanten er-
gangen sein mag, der glaubte, er torpediere ein
Schiff voller deutscher Soldaten, die sich iiber
die Ostsee nach Deutschland retten wollten.
Dass sich tausende Zivilisten an Bord befanden,
davon ein grofler Teil Kinder, konnte er nicht
wissen.

Ich habe vom Leid der Menschen am 30.
Januar 1945 gelesen, als sich der von drei Tor-
pedos getroffene Ozeanriese langsam zur Seite
neigte und wie sich die Menschen verzweifelt zu
retten versuchten. Die kleinen Rettungsboote
hatte ich damals tiber mir auf dem Schiff gese-
hen. Jetzt erfuhr ich, dass es zu wenige waren,
die meisten davon zudem am Schiff festgefro-
ren. Nur wenige konnten losgeschnitten wer-
den. Gelegentlich trdume ich nachts davon, wie
Menschen iiber eisige Deckplatten ins Wasser
rutschen und sehe mich als einen der ihren. Ich
springe zusammen mit den Verzweifelten zwolf
Meter tief in die eiskalte Ostsee und kimpfe mit
ihnen einen aussichtslosen Uberlebenskampf,
bis ich nach Luft schnappend aufschrecke. In
einem anderen Traum sehe ich mich an ein Ret-
tungsboot klammern. Ich spiire Ruderschlage
auf den steifgefrorenen Fingern, so lange, bis
sie nachgeben und gleite ins eiskalte Wasser.
Schweiflgebadet und zitternd wache ich dann



auf, sitze aufrecht in meinem Bett.

Geriihrt sehe ich mir das Video des alten
Mannes an, der am Tag vor dem Untergang auf
dem Schiff geboren war und kann das Wunder
kaum begreifen, wie er die morderische Kailte
iiberlebt hat. Er war in einem Kissen in die Ob-
hut von Soldaten gelangt und konnte nach der
Rettung der Mutter iibergeben werden.

Andere Uberlebende berichteten, dass mein
einstiges Traumschiff lautlos versunken sein
soll. Auf wundersame Weise sei mit einem Mal
iiberall das Licht angegangen und habe wie Fest-
beleuchtung ausgesehen. Minutenlanges und
unwirkliches, fast feierliches Strahlen habe die
bewegte Ostsee erhellt. Ein letztes Aufbdumen
des einst so stolzen Schiffes!

Heute spricht man von der grofiten Schiffs-
katastrophe der Menschheit. Niemals zuvor
oder danach sind bei einem Schiffsungliick von
mehr als 10.000 Menschen nur ungefihr 1.200
gerettet worden. Es starben sechsmal so viele
wie beim Untergang der Titanic.

Welch trauriger Rekord! Und um ein Haar
wire ich mit meiner Tante auch unter ihnen
gewesen. Der Atem des Todes hatte uns schon
umweht, aber wir waren ihm auf wundersame
Weise entkommen.

Als ich gesehen hatte, dass unsere Fa-
milie nicht zu uns aufs Schiff kommen
wiirde, zerrte mich Tante Veronika bereits
hinter sich her zum Ausgang. Fiir mich be-
deutete es wieder, mich durch einen Dschun-
gel von aufgeregten Menschen durchzukdamp-
fen. Wihrend die Passagiere an eine Zukunft
in Sicherheit glauben konnten, begann fiir

uns eine weitere Phase der Ungewissheit.

,Versprochen ist versprochen, wir bleiben zu-
sammen’, sagte meine Tante. Ich nickte stumm.
Es waren nur noch wenige Minuten bis zur
Abfahrt. Wir mussten wieder Gepéckstiickhiir-
den tberwinden, aber wenigstens saflen oder
standen alle Leute irgendwo, da war es etwas
einfacher durchzukommen. Endlich erreichten
wir den bewachten Ausgang. Der Schiffsoffizier
verstand zuerst nicht, dass wir das Schiff wieder
verlassen wollten. Dann lief} er uns kopfschiit-
telnd die Gangway hinunter laufen und sagte
ziemlich unfreundlich:

»S0 mancher hitte gerne euren Platz gehabt.”

Die Gustloff tutete bereits markerschiitternd
durch die Nacht, als wir wieder festen Boden un-
ter den Fiiflen hatten. Ich sah noch den Qualm
aufsteigen und wie die Ankerseile eingezogen
wurden. Wir eilten zur Notunterkunft und
fanden unsere Familie nach einigem Suchen.
Ich sprang, wieder ganz unbekiimmertes Kind,
meinen Eltern entgegen.

~Wir waren schon auf der Gustloft, aber wir
wollten nicht ohne euch fahren!*

In der Nacht, als das Schiff unterging, schlief
ich vollig erschopft mit Bérli zwischen meinen
Eltern im sicheren Zug nach Norddeutschland.
Zufillig hatten wir noch Fahrkarten fiir alle be-
kommen.

Damals in Ostpreuflen traumte ich davon,
Kapitdn der Gustloff zu sein. Heute bin ich froh,
dass sich mein Traum nicht erfiillt hat.

Seitdem ich meine Fluchtgeschichte aufge-
schrieben habe, schlafe ich besser. Morgen wer-
de ich sie der Zeitung zusenden.

Rettung zweier Menschenleben

Gerda Stark

Wiahrend des Krieges arbeitete die junge Haus-
wirtschafterin Maria Wunderlich auf dem
Rittergut Rauttersfelde im Kreis Gerdauen in
Ostpreuflen. Thre Aufgabe war es, fur die Ver-
pflegung der Beschiftigten zu sorgen und auch
fiir die Soldaten der Einheit Grof3deutschland,
die inzwischen dort einquartiert waren. Von
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den Gutsbesitzern war niemand mehr da. Der
Hausherr war zum Volkssturm einberufen wor-
den, seine Frau hatte mit ihrem Kind bereits im
November 1944 das Gut in Richtung Rheinland
verlassen.

Es war am 24. Januar 1945, als das Telefon
klingelte. Maria nahm das Gesprach entgegen.



Am Apparat war der Orts-
bauernfiihrer. Er gab den
Befehl, dass alle zur Ver-
fiigung stehenden Trans-
portmittel fir eine schnel-
le Flucht gepackt werden
sollten. Uber den genauen
Abfahrtstermin wiirde sie
noch unterrichtet werden.
Diese Nachricht gab Maria
an den Gutsverwalter wei-
ter, jedoch lehnte dieser das
Ansinnen kategorisch ab mit
der Begriindung, er habe
keine Zeit, er miisse unbe-
dingt noch das Getreide
dreschen. Diese Weigerung
war ihr unverstindlich, wire
es doch seine Aufgabe gewe-
sen, die Vorbereitungen fiir
den bevorstehenden Treck
zu treffen: Pferdefuhrwerke
mussten mit dem Notigsten
beladen werden, Federbet-
ten, Decken, Kleidung, Nah-
rung fiir die Bediensteten
und Futter fiir die Pferde.
Gemeinsam sollte der Auf-
bruch erfolgen.

Bis zu diesem Zeitpunkt
waren eigene Fluchtbe-
mithungen bei Todesstrafe
verboten gewesen. Uber
Monate  hinweg  hatten
NS-Behorden die Vorbe-
reitungen einer Flucht aus
Ostpreuflen  unterdriickt.
Doch jetzt war der Weg
frei. Aber was nun? Zuriick
zu ihrer Familie konnte Maria nicht, dann lief
sie womoglich direkt dem Feind in die Arme.
Auch wusste sie nicht, wer von ihren Liebsten
noch am Leben war, zerrte doch stindig die
Ungewissheit dariiber an ihren Nerven. Auch
auf ihren Freund, einen der einquartierten Sol-
daten, konnte sie nicht zihlen. Wahrend der
schlimmen Zeit hatten sie zueinander gefunden
und einige gliickliche Stunden miteinander ver-
bracht. Doch als sie Friedrich erzahlte, dass sie
von ihm ein Kind erwarte, gab er preis, dass er

,Der Weg ins Unbekannte® von Ursula Germann, Ol auf Leinwand 80 x 80 cm.
Viele Menschen sind auf der Flucht vor Krieg und Gewalt, suchen neue Wege
fir ein sicheres Leben

bereits verheiratet sei, was sie vollig unvorberei-
tet traf, hatte sie sich doch bereits eine Zukunft
mit ihm ausgemalt!

Die Neuigkeiten {iber den rasanten Vor-
marsch der Russen fegten wie ein Sturm durch
das Land. Inzwischen kam als Fluchtweg nur der
Weg iiber die Ostsee in Frage, denn Ostpreuflien
war von der Roten Armee eingekesselt und der
Landweg abgeschnitten. Nach Riicksprache mit
den Offizieren, die auf dem Gut einquartiert wa-
ren, rieten diese zur sofortigen Flucht. Aber war



es wirklich sinnvoll zu fliichten? Bestand even-
tuell die Moglichkeit einer Riickkehr, sobald die
Gefahr gebannt war? So recht glaubte sie nicht
daran und zog eilig mehrere Kleidungsstiicke
iibereinander, um wiahrend des zu erwartenden
langen Marsches vor der eisigen Kilte geschiitzt
zu sein. In letzter Minute verlief$ sie das Gut un-
ter denkbar schlechten Bedingungen. Drauflen
lag hoher Schnee und es herrschten ungeféhr
minus 20 Grad Kélte. Aber im Grunde gab es
keine Alternative.

Zusammen mit dem Stubenmidchen Lis-
beth wurde Maria von einigen Soldaten im
Lastkraftwagen bis zum nachsten Bahnhof ge-
bracht. Dann ging es auf abenteuerlichen und
beschwerlichen Wegen quer durch das ganze
Land. Allein kdmpfte sie sich vorwirts. Nein,
das stimmte nicht ganz. Sie war ja nicht allein,
trug sie doch ein neues Leben unter dem Her-
zen.

Auf der Schichau-Werft in Konigsberg lernte
Maria eine Frau mit ihrer Tochter kennen, deren
Mann an der Front kdmpfte. Die Frau bot Ma-
ria an, sie konne bei ihr im kleinen Haus woh-
nen. Wihrend andere Zivilisten mit aller Kraft
Schiitzengraben aushoben, durfte sie mit Riick-
sicht auf ihre Schwangerschaft im Haus bleiben
und aus den vorhandenen Vorriten fiir ihre
Gastgeberin Mahlzeiten zubereiten. Das war ein
Gliicksfall fiir sie, hier fiihlte sie sich geborgen.
Sie brauchte nicht hungernd und frierend durch
die Gegend zu irren. Dennoch gab es auch hier
keine wirkliche Sicherheit. Immer wieder heul-
ten die Sirenen, wenn der Feind die Gegend
bombardierte und sie musste im Keller Schutz
suchen. Bei einer solchen Gelegenheit stiirzte
plotzlich die hintere Hauswand krachend ein.
Mit Mithe und Not konnte sie zur anderen Seite
des Hauses entkommen. Ein Soldat rettete sie
aus diesem Inferno und nahm sie eine kurze
Strecke in einem Militarfahrzeug mit. Er brachte
sie ins Zentrum der Stadt, in die Nahe der Ring-
strafle. Aber auch hier war sie nicht sicher. Bei
erneutem Fliegeralarm suchte Maria Zuflucht
im Keller eines mehrstockigen Hauses. Die
Bombeneinschlage kamen immer naher, selbst
im Keller waren die Erschiitterungen noch zu
spiiren. Als sie nach der Entwarnung wieder auf
die Strafle trat, waren die gegeniiberliegenden
Héauser zusammengestiirzt. Es war ein trostloser

Anblick, rundherum nur Ruinen, Triitmmer und
dazwischen fliichtende Menschen. Einige zogen
einen Handwagen hinter sich her und blieben
oft erschopft stehen. Jeder hatte nur mit sich zu
kampfen.

Maria stapfte noch weitere 40 Kilometer in
nordwestlicher Richtung, bis sie Palmnicken
an der Bernsteinkiiste der Ostsee erreichte.
Dort fand sie fiir einige Tage Zuflucht auf dem
Dachboden eines Pfarrhauses. Der Pfarrer hatte
bereits das Weite gesucht. Doch die Haushal-
terin verwohnte sie mit Essen. Beim Abschied
bat Maria um einen Suppenteller und einen
Loffel. Nur zégerlich und in Anbetracht ihres
Zustandes erhielt sie von der netten Dame das
kostbare Geschenk - eine kleine Emailleschiissel
und einen Essloffel aus Neusilber. Das Material
wird auch als Alpacca bezeichnet, wie man aus
der Gravur auf der Riickseite erkennen konnte.
Hierbei handelt es sich um ein silberfarbenes
Metall, das aus einer Kupfer-Nickel-Zink-Legie-
rung besteht. Diesen Loffel trug sie immer bei
sich.

Wiahrend der Nacht fuhr Maria mit der
Bahn von Palmnicken nach Pillau an der Ostsee
in der Hoffnung, schnellstmoglich in Richtung
Westen zu gelangen. Verzweifelt lief sie am Kai
entlang und bat darum, von einem der auslau-
fenden Schiffe mitgenommen zu werden. Ver-
geblich, ohne Erfolg, alle Schiffe waren bereits
belegt. Endlich - nach langem Warten - ergat-
terte sie am 10. April 1945 einen der begehrten
Plitze auf dem Verwundetentransporter ,,Ad-
ler. Der Kapitdn nahm aus Gnade und Barm-
herzigkeit zusdtzlich noch 300 Fliichtlinge an
Bord, vorwiegend Frauen mit kleinen Kindern
und Schwangere. Aufgrund der Uberfiillung
konnten die mit Schwimmwesten ausgestatteten
Fliichtlinge nur auf den Géngen sitzend befor-
dert werden. Lediglich ein schmaler Durchgang
blieb frei. Am Hafen hatten sich viele Menschen
von ihrem letzten Hab und Gut trennen miis-
sen, welches sie bis hierhin gerettet hatten. Aus
Platzmangel blieben zahllose Handwagen, Kof-
fer, Korbe, Kisten und Sicke zuriick.

Die Fahrt nach Stralsund dauerte eine gan-
ze Woche. Das Schiff fuhr nur nachts, um nicht
den Bomben zum Opfer zu fallen, denn die
russischen Jagdflieger schossen auf alles, was
sich bewegte. Zudem bestand die Gefahr, dass



sie von einem U-Boot attackiert wurden. Es
war grauenhaft. Die Verwundeten stohnten
vor Schmerzen, die Passagiere wurden auf dem
schaukelnden Schiff seekrank und die stindige
Angst vor einem Angriff lahmte sie. An Schlaf
war in der Enge kaum zu denken.

Schliefllich erreichte Maria unversehrt Stral-
sund. Thre Erleichterung, wieder festen Boden
unter den Fiiflen zu haben, war riesengrof3. Der
gefahrlichste Teil der Flucht mit vielen Strapa-
zen und Entbehrungen lag hinter ihr. Zwei Men-
schenleben waren gerettet!

Von Stralsund aus ging die Fahrt mit der
Bahn weiter nach Hamburg. Von dort aus war
eine Weiterfahrt nach Schleswig-Holstein nicht
sofort moglich, da auf der Strecke ein Muniti-
onswaggon explodiert war. Immer wieder kam
es zu Verzogerungen, denn wegen der kaputten
Schienen mussten standig Gleisarbeiten durch-
gefithrt werden. Erleichtert war Maria, als sie
endlich das Auffanglager in der Kohlfabrik Mel-
dorf in Dithmarschen erreichte. Von dort aus

wurden die Fliichtlinge auf andere Orte verteilt
und mit Lastwagen zu verschiedenen Familien
gebracht. Die einheimische Bevolkerung, die
iber ausreichend Wohnfldche verfiigte, musste
Zimmer an Fliichtlinge abgeben und Kiichen
und Toiletten mit diesen gemeinsam nutzen,
was nicht immer freudig aufgenommen wur-
de. Maria fand bei Familie Danz in Burg, Kreis
Siiderdithmarschen, Unterkunft. Jetzt hatte
sie zwar ein Dach iiber dem Kopf, aber musste
mit leeren Handen in einer wenig freundlichen
fremden Familienunterkunft, in der sie zwangs-
ldufig geduldet wurde, einen Neuanfang wagen.
Aber wenigstens war der Krieg nun voriiber.
Die vielen Bilder von Elend und Verzweif-
lung haben sich Maria unausldschlich ins Ge-
dachtnis eingebrannt. Nur selten hat sie von den
grauenvollen Monaten ihrer Flucht gesprochen.
Ungern hat sie je wieder ein Schiff betreten. Das
Kind, ein gesundes Méidchen, wurde in Burg
geboren und durfte behiitet aufwachsen. Den
Loffel aus Alpacca hat sie bis heute aufbewahrt.

Ein unvergesslicher Sommer

Karin Zielke

Das vergilbte Foto liegt in einer abgegriffenen
Schachtel, die ich aussortieren und entsorgen
mochte. Mit Erstaunen erkenne ich darauf ein
etwa 12jdhriges Médchen, das viel zu grofle
Kleidungsstiicke trégt. Sie sitzt auf einer Treppe,
die zum Eingang eines Hauses fiihrt, in gekiins-
telter Pose, mit leicht entriicktem Blick auf etwas
schauend, was dem Betrachter verborgen bleibt.

Das Bild ldsst meine Erinnerungen an den
Sommer des Jahres 1952 lebendig werden. Im
Mai desselben Jahres begann die Deutsche De-
mokratische Republik die westlichen Besat-
zungszonen durch eine Demarkationslinie ab-
zuriegeln.

Ich begegnete Helga das erste Mal an einem
Sonntagnachmittag bei unseren neuen Nach-
barn. Schnell freundeten wir uns an und je-
der ihrer Besuche versetzte mich in unbéndige
Freude. Als die Sommerferien ndher riickten,
machte mir Helga den Vorschlag, sie in Griinau

zu besuchen, wo sie mit ihrer Mutter und ihrer
alteren Schwester lebte. Bedenken kamen mir
zundchst wegen der Entfernung, denn der Ort
lag am Rande von Berlin und gehérte zur Deut-
schen Demokratischen Republik, weit weg vom
Wedding, wo ich mit meiner Familie in einem
Mietshaus lebte. Schlief3lich siegte der Wunsch,
mit Helga ein paar Ferienwochen zu verbringen
tiiber meine Unentschlossenheit. Meine Eltern
erhoben keinen Einwand, froh dariiber, dass ich
die Moglichkeit hatte, unserer engen Wohnung
zu entfliechen und eine Zeitlang frische Luft zu
schnuppern.

An einem strahlenden Sommertag verlie3
ich meine Familie mit einem kleinen Koffer in
der Hand und groflen Erwartungen im Herzen.
Unser Treffpunkt war der Bahnhof Friedrich-
strafle in Berlin Mitte. Gemeinsam wiirden wir
mit der S-Bahn nach Griinau fahren. So war es
vereinbart. Dort angekommen, hielt ich aufge-



regt Ausschau nach Helga. Da ich sie nirgends
sehen konnte, tiberfielen mich plétzlich Zwei-
fel. Unsere Verabredung lag Wochen zuriick.
Vielleicht hatte sie das Treffen langst vergessen.
Wihrend meine Augen weiter suchend iiber die
Menge wanderten, entdeckte ich sie endlich im
Getiimmel der vorbeihastenden Menschen und
begann heftig meine Arme zu schwenken. Kurz
darauf fielen wir uns erleichtert und voller Freu-
de um den Hals.

Bevor ich etwas sagen konnte, zog sie mich
mit sich fort. In einer ruhigen Nische des Bahn-
hofs blieben wir stehen. Thr Blick wirkte besorgt.
Mit gepresster Stimme erklérte sie mir, ohne ei-
nen Passierschein sei es nicht mehr méglich, in
die DDR hinein- oder herauszukommen. Samt-
liche Personen aus den westlichen Besatzungs-
zonen durften die Grenze nur mit einer Sonder-
genehmigung passieren. Diese Mafinahme war
erst kiirzlich in Kraft getreten. Davon hatte ich
nichts gewusst. Meine Enttduschung trieb mir
Tranen in die Augen. Was sollten wir tun?

Da packte mich Helga resolut am Arm, nahm
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meinen Koffer und marschierte ziigig und ent-
schlossen in Richtung S-Bahn, die uns nach
Griinau bringen wiirde. Noch war mir nicht
Kklar, wie ich den Kontrollpunkt ohne Passier-
schein tiberwinden sollte. Beddchtig stiegen wir
die Treppen zum Bahnsteig hoch. Beklommen
blickte ich zu meiner Freundin, die aufmun-
ternd zu mir riiberschaute, wihrend sich ein
Grinsen auf ihrem Gesicht ausbreitete.

Oben kontrollierte ein Beamter die Fahr-
scheine. Etwas abseits davon hatte sich ein jun-
ger Mann in Uniform postiert, der zusitzlich
die Passierscheine priifte. Ich hielt mich dicht
an Helga, die ihren Passierschein statt der Fahr-
karte dem Beamten vorlegte. Als er sie auf ihr
Versehen aufmerksam machte, lachten sie beide
und im Hin und Her zeigte ich eifrig meinen
Fahrschein, wahrend sie zu dem Uniformierten
lief, um ihren Passierschein dort vorzulegen. Die
Leute hinter mir schubsten mich ungeduldig
weiter und einem Impuls folgend marschierte
ich an Helga vorbei, die mit dem jungen Mann
herumalberte.

Flucht haben ihre eigene Problematik und kénnen das Schone der Natur nicht sehen



Mit festen Schritten und klopfendem Herzen
erreichte ich den wartenden Zug, als ich hinter
mir das leise Keuchen von Helga vernahm. Im
Zugabteil lieffen wir uns auf eine Sitzbank fallen
und prusteten lauthals los. Ich safl im Zug nach
Griinau! Ohne Passierschein! Was fiir ein genia-
ler Streich war uns da gelungen. Dann ein Ruck
und das Rattern der Rader. Wir fuhren unseren
Sommerferien entgegen.

Wihrend der Fahrt erzéhlte mir Helga, dass
sich ihre Mutter auf Dienstreise befand und ihre
Schwester Kinder in einem Ferienlager betreu-
te. Wir waren also auf uns gestellt und konnten
tun und lassen was uns gefiel. Was fiir herrliche
Aussichten!

An einer mit Kopfstein gepflasterten Strafle
zwischen leicht heruntergekommenen Villen
stand das kleine, grau verputzte Haus mit sicht-
baren Schiden an den Auflenwinden, inmitten
eines verwilderten Gartens. Aber das Innenle-
ben des Héauschens, in dem ich mit Helga ein
paar Wochen verbringen wiirde, vermittelte mir
sofort ein Gefiihl von Geborgenheit und Schutz.

Fiir die nachsten Tage mussten wir unser Es-
sen planen, was sich als schwierig herausstellte.
Der HO-Laden ein paar Straflen weiter war ein
staatlich gefiihrtes Einzelhandelsunternehmen.
Dort konnten wir Lebensmittel und Haushalts-
waren kaufen. Wie ich schnell feststellte, war
vieles nur in begrenzten Mengen erhiltlich und
wer zu spat kam, hatte das Nachsehen. Einmal
schellte die Nachbarin von gegeniiber und lief3
uns wissen, dass es im HO-Laden Fleisch gibe.
Hastig machten wir uns auf den Weg. Schwer
atmend angekommen, starrte ich ungldubig auf
die endlose Schlange wartender Menschen vor
dem Laden. Helga schien diese Tatsache wenig
zu beeindrucken. Nachdem auch wir geduldig
ausgeharrt hatten, ergatterten wir ein Stiick Sup-
penfleisch, was fiir eine Gemiisesuppe mit Ein-
lage reichte. Helga konnte richtig gut kochen,
was dem Umstand geschuldet war, dass ihre
Mutter und die dltere Schwester einer Arbeit
nachgingen und sie frith gelernt hatte, im Haus-
halt mit anzupacken.

Ein schoner Tag reihte sich an den néchsten,
die Sonne wollte nicht aufthoren, ihre warmen
Strahlen zur Erde zu schicken. Im verwilderten
Garten naschten wir von Johannis- und Stachel-
beerstrauchern. Abends im Bett, miide von der
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frischen Luft tagsiiber, erzdhlte mir Helga ge-
heimnisvolle Dinge. Schon halb im Schlaf horte
ich sie von ihrem ersten Kuss erzdhlen, den sie
von einem Jungen aus jhrer Klasse bekommen
hatte. Schlafrig und neugierig zugleich wollte
ich mehr erfahren, aber das leise Gemurmel von
meiner Freundin entlieff mich in meine Traume.

Eines Tages sah ich Helga mit einem Foto-
apparat hantieren. ,Heute machen wir Bilder
von uns‘, sagte sie und schaute mich dabei ver-
schmitzt an. Im Schrank ihrer Mutter suchten
wir nach Kleidern, Blusen und Rocken. Unauf-
horliches Gekicher begleitete das Anprobieren
der Kleidungsstiicke. Helga zeigte mir einige
Posen fiir die Fotos, die ich einnehmen sollte,
was uns erneut in Geldchter ausbrechen liefs.
Irgendwann schafften wir es, uns gegenseitig zu
fotografieren. Leider konnten nur wenige Bilder
gemacht werden, denn der eingelegte Film war
bereits fast voll. Aber den Spafi, den wir darauf
festhielten, konnte uns keiner mehr nehmen.

Die Sommertage schienen unendlich, keine
Wolke triibte den Himmel. An einem besonders
heiflen Nachmittag, den wir am kleinen Badesee
verbracht hatten, schlurften wir gegen Abend
miide von der Luft und den Sonnenstrahlen
nach Hause. Die nette Nachbarin von gegeniiber
grifite von Weitem und als wir naher kamen,
fragte sie mich freundlich, wie es mir in Gri-
nau gefiele und wann es wieder heim ginge. Ich
sah Helga unsicher blinzeln und schluckte. Nach
Hause, na Kklar, ich musste ja leider wieder fort
von hier. Etwas holprig stammelte ich: ,,In ein
paar Tagen', und verabschiedete mich schnell.
Im Haus angekommen, versuchte ich umstind-
lich, den nassen Badeanzug aufzuhéngen, wah-
rend mir Tranen iiber die Wangen liefen. Da
schlang Helga ihre Arme um mich und so ver-
harrten wir eine Weile, wahrend meine Gedan-
ken durch die wunderschone Zeit streiften, die
ich in Griinau erleben durfte. Um nicht linger
Triibsal zu blasen, malten wir uns lachend das
Szenario aus, das mich ohne Passierschein am
Kontrollpunkt erwarten konnte.

Ein Plan musste her. In drei Tagen sollte ich
nach Hause fahren und das ohne dieses blode
Papier. Die freundliche Nachbarin von gegen-
tiber wurde eingeweiht. Zur Umsetzung unserer
Idee brauchten wir ihr altes Fahrrad, das sie uns
ohne zu zdgern zur Verfiigung stellte. Damit



wiirde ich zum Bahnhof Griinau fahren, um es
dann in Sichtweite des Kontrollpunktes abzu-
stellen. Am Lenker ein grobmaschiges Netz mit
einem Buch und meinem Portemonnaie, kei-
nen Koffer. Nur nicht auffallen! Ich war nun ein
Maidchen aus Griinau, das zur Friedrichstrafle,
Berlin-Mitte fahren wollte, es waren Ferien und
die Stadt lockte.

Mehrmals téglich iibten wir diese Situation.
Helga mimte den Mann in Uniform, der die
Passierscheine kontrollierte, an dem ich vorbei
musste: Umstiandlich nehme ich mein Porte-
monnaie aus dem Netz, in der Absicht, den
Schein rauszuholen. Aber wo ist er? Ich suche
und suche, kann ihn aber nicht finden. Ver-
zweifelt schaue ich den Mann an, der das Papier
sehen will. Nochmaliges Suchen. ,,Ich habe ihn
vergessen, bitte konnen Sie eine Ausnahme ma-
chen, der Zug fahrt gleich ein? Das Gesicht zer-
knirscht und die leidenschaftliche Beteuerung:
»Beim ndchsten Mal vergesse ich ihn bestimmt
nicht, bitte.“

So, wie ich es unzdhlige Male einstudiert hat-
te, machte ich es am Tag meines Abschieds. Ein

Unsichthar

Ursula Goldau

Es sind die Mauerecken der Kindheit, die mich
oft genug schiitzten und unsichtbar machten,
wenn die Verfolger zu nahe kamen. Ich ver-
schmolz im Gestein und hielt den Atem an,
kleine Kiesel und ich waren eins in den Mauer-
fugen. Man fand mich nicht, ich war verschwun-
den und konnte in schnellem Lauf das Hoftor
erreichen, o6ffnen, schlieflen und bei den Hiih-
nern das schwer pumpende Herz beruhigen. Thr
Gackern trostete. Sie lieflen sich von mir nicht
storen. Gern unterhielt ich mich mit ihnen und
sah in ihre gelbschwarzen nackt umrandeten
Augen.

Auf meine Laute reagierten sie mit passen-
den Antworten und ich durfte ihnen so lange
alles in ihrer Sprache sagen, bis der Hahn eifer-
stichtig wurde auf unsere staubigen Téte-a-Tétes
im Hof. Welch innige sonnige, auf Flaumfedern
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unmerkliches Lacheln des uniformierten Man-
nes, der einfahrende Zug hielt mit lautem Quiet-
schen. Ich lief auf den Bahnsteig. Mit klopfen-
dem Herzen suchte ich eine Waggontiir, schnell
einsteigen - geschaftt. Unser lang vorbereitetes
Spiel war gelungen.

Die Glasscheibe des Fensters im Zugabteil
spiegelte meine traurigen Blicke, wihrend der
Zug ratternd den Bahnhof von Griinau verlief3.
Der Abschied von Helga war mir unendlich
schwergefallen. Beide hatten wir heftig geweint
und uns dabei fest umschlungen gehalten. Die
Fotos, die wir unter viel Geldchter und groflem
Spafl aufgenommen hatten, bekam ich mit der
Post zugeschickt. Was aus meinem Kofferchen
geworden ist, weify ich nicht mehr. Helga sah
ich nie wieder. Eine Sondergenehmigung fiir
Freundschaft wurde in der DDR nicht ausge-
stellt.

Ich lege das vergilbte Foto zu den anderen
Bildern in die alte Schachtel zuriick. Das Entsor-
gen werde ich verschieben. Wer weif3, ob nicht
noch andere Bilder mit schonen Erinnerungen
auf mich warten.

weich gebetteten Erinnerungen bleiben nach
dem Angstgalopp durchs Dorf in Traumen und
Gedichten!

Spiter der Kindergartenzeit entwachsen,
lauerten die Bubenbanden mir an der Bahn auf
und beobachteten, ob ich aus dem Zug stieg, um
mich dann mit einem Steinhagel zu empfangen.
Da niitzte das Laufen nichts, ich wurde getrof-
fen und das tat weh, der Ranzen schiitzte nicht
den ganzen Riicken, und Schulter wie Kopf wa-
ren empfindlich. Darum schlich ich mich in die
Wartehiitte und verharrte herzklopfend, bis alle
Zugfahrer verschwunden waren. So lange, bis
ich das Gefiihl hatte, die Bande konnte aufge-
geben haben und meiner iiberdriissig geworden
sein. ,Wir haben sie verpasst®, horte ich sie ru-
fen, ,,Abmarsch!“

Dann bin ich blitzschnell hinunter zum



Rheinufer in die scharfen Graser, um geduckt
nach Hause zu schleichen, ungesehen und unat-
tackiert, das beruhigende Rauschen des Rheins
im Ohr.

Mit den Fahrridern allerdings waren meine
Freundin und ich nachmittags dann sehr gut
sichtbar, wenngleich
auch schnell, doch
nicht schnell genug.
Meine gebrochene
Nase war das Ergebnis
bdser Bubenfauste.

Spdter in der Stu-
dentenzeit von Bonn
aus, sank ich hinterm
Steuer des Autos noch
immer im Sitz tiefer,
wurde zu schwarzem
Leder hinter hoffent-
lich spiegelnden Schei-
ben, sah ich bestimmte
Gesichter am Straflen-
rand, die mich nicht
sehen sollten.

Angst und Bedroht-
fuhlen haben mich
nie verlassen auf der
Flucht im Heimatdorf,
ein Gefithl, das mich
bis heute begleitet. Wa-
rum hore ich wihrend
der  Beikrauterarbeit
statt ~ Bremsenquiet-
schen Gasgeben? Ich
bin doch gut sichtbar
und muss mich den-
noch auf den Biirger-
steig retten. Oder hat
vielleicht jemand die
Pedale verwechselt?

Ich betrachte die
duftenden Krauter, die
man frither Unkraut
nannte, fithle mich
als eines von ihnen,
weifl ihre zartlichen Namen Johanniskraut,
Hirtentdschel, Liebstockel, Portulak, Wegerich,
Schafgarbe, Entenwurz, Génsebliimchen und
Lyrakraut, kein Gedicht kann schoner sein und
nitzlich sind sie auch.

»Ich mache die Strafle sauber fiir eure Kir-
mes®, sage ich der Gruppe Gleichaltriger, die
mir ,,Morje“ zuruft. Einer aus der Gruppe meint
kleinlaut:

»Unsere Kirmes? Du gehorst doch dazu.”

Die anderen sind peinlich berithrt und

4Altes Kind“ von Ursula Goldau Mischtechnik (Tusche, Pigmente, Acryl auf Papier),
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wenden sich zum Gehen. Ich bleibe mit rotem
Gesicht zuriick und wundere mich, dass einer
es wagte, zu sagen was er dachte und mich als
Zugehorige, hier Geborene und Aufgewachsene
zu bezeichnen.



»Als du zum Gymnasium gegangen bist,
hast du nicht mehr dazugehort®, das waren die
nachdenklichen Worte der ehemals so geliebten
Freundin Helene.

Auf Heilkrauter, ehemals Unkraut, dann Bei-
krauter genannt, machen die Hunde, Gifte ver-
ticken andere und es sterben wiederum andere,
die davon nichts ahnen. Hochwasser lasst alles
wachsen und gedeihen, die Sonne brennt auf sie
herab und im Duft geben sie sich auf, die scho-
nen und zdhen. Sogar Disteln? Nein, die nicht,
die schmecken wie kleine Artischocken und
zieren als Diirers Lieblingsblume dessen Bilder.

Heute stelle ich Kunst aus fiir alle, auch fiir
die Hunde, die Katzen, die Vogel, die Nagetie-
re, die eine Bilderstrecke dicht iiber dem Boden,
die andere in der Luft, fur die Pflanzen drauflien
regenfest - und alle kamen, in New York sogar
die Menschen - und klatschten vor Freude in die
Hénde im Central Park, das aber ist eine ganz
andere Geschichte meiner Heimatfluchten in
die Ferne.

Zuhause erfinde ich das Luftschwimmen und
steige hoch mit den warmen Aufwinden an den
Weinberghingen und dort, wo es kithler wird
iiber den Wildern streichle ich mit Daumen,
Zeigefinger und Handauflenseite die samtigen

Grenzganger

Petra Schmidbauer

Dr. Henning Jung ahnte, was ihn erwartete, aber
er zwang sich, sachlich zu bleiben wihrend der
Visite. Die ganze Zeit mit der verkniffenen Mie-
ne des Chefs wie eine Waffe im Anschlag vor
sich. Trotzdem zwinkerte er dem siebzehnjéih-
rigen Clemens am Ende seiner Ausfithrungen
aufmunternd zu.

Der schmale Junge schaute aus seinem Bett
zu ihnen auf. Nur sein Kopf und linker Arm ho-
ben sich sichtbar von der weiflen Krankenhaus-
bettwiasche ab, denn ein Thoraxabduktionsgips
hiillte den restlichen Oberkorper ein. Unter-
korper und Beine des Jungen blieben unter der
Bettdecke unsichtbar. Obwohl er sich durch den
komplizierten Gips kaum bewegen konnte, 13-
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Baumkronen und wundere mich, dass es nicht
kratzt bei so vielen Asten.

Wihrend ich schwebe, denke ich daran, dass
der Grofivater hier ermordet wurde und das
Dorf dicht hielt. Der Vater ging weg und die
Menschen sahen Mutter und Kind mit schie-
fem Blick an. Raunende Worte klangen in ihrem
Riicken: ,,Zum Streit gehoren immer zwei“ und
»Kein Vater kiitmmert sich.“ Meine tapfere Mut-
ter duckte sich, Streit war zeitlebens ein Horror-
wort. Doch sie blieb, trat nicht die Flucht an -
Haus und Hof mussten erhalten bleiben.

Spiter tibernahmen mein Mann und ich das
Haus, das abgerissen werden sollte und erhielten
es mit all unseren Kriften. Alle feierten darin,
wir fiillten es mit Kunst, die keiner im Dorf woll-
te. ,Verriickte wurden wir genannt, aber das ein
oder andere Konzert wurde besucht dank dir, du
Himmelstochter Musik. Alles ist nicht sichtbar
in der Musik, sie verrinnt wie die Zeit, bleibt als
bestindiger Schutz in allen Fluchten vor zu viel
Heimat, die krank macht. Xiaoyong Chen schuf
»Invisible Landscapes®, in denen wir uns aufhal-
ten - gern sind wir in geistiger Heimat zuhause,
eine Glocke ldutet, ein Vogel spielt die Flote, lei-
se verklingen Orgel, Zither und Cello, und die
Viola duftet immerdar ...

chelte er. Sein Gesicht sah erhitzt aus. Schweif3-
perlen glinzten auf seiner Stirn.

»Hat er Fieber?“, erkundigte sich Henning
bei der Krankenschwester, die neben dem Pati-
entenbett stand.

Schwester Marianna schiittelte den Kopf:
»Nein, keine Sorge, ihn strengt einfach nur jede
Bewegung an. Der Junge will alles richtig ma-
chen.“

Dann trat sie niher an die Arzte heran und
senkte ihre Stimme:

»Sie sind sein Held, Dr. Jung, er vertraut Th-
nen absolut. Ich glaube, er wiirde fiir Sie durch’s
Feuer gehen.“ Marianna strahlte ihn an, sie
schien nichts von dem zu spiiren, was in der Luft



lag. Henning mochte die raue Freundlichkeit
der Schwester in den dicken schwarzen Strimp-
fen, deren Kittel immer linger waren als die der
anderen Schwestern. Sie war flink und tat so, als
sei sie nie miide, womit sie tiberspielte, dass sie
ein Bein leicht nachzog. Henning wusste nicht,
was der Grund dafiir war; die Hiifte, das Knie
oder ob das gesamte Bein steif war. Moglicher-
weise eine Kriegsverletzung. Aber er wollte auch
nicht fragen.

Ehe er sich bedanken konnte, fiel der Chef-
arzt in ihr Gesprich ein. Bebend vor schlecht
bezwungener Wut presste er hervor: ,,Dr. Jung,
hiernach in mein Biiro. Sie und Doktor Kerner.*

Dann eilte er hinaus und simtliche Arz-
te folgten. Hinter ihnen erhob sich Schwester
Mariannas Kommandostimme: ,,0i, oi, Junge,
wenn man dich dchzen hoért, konnte man mei-
nen, du warst ein alter Mann, kein Oberschiiler.

Den ganzen Weg zum Chefarztbiiro lief der
Professor zwei Schritte vor ihm, an seiner Seite
der Oberarzt Ralf Kerner, Hennings Freund. Sie
unterhielten sich, wirkten einvernehmlich. Ralf
hatte es scheinbar geschafft, ihn zu beruhigen.
Im Vorzimmer angekommen, hielt die Sekreta-
rin Henning zuriick, bis sich die Tiir hinter Chef
und Oberarzt geschlossen hatte, und zeigte auf
einen Stuhl. Er setzte sich, blitterte zerstreut in
Clemens’ Krankenakte und erinnerte sich an
den Tag, als der Junge eingeliefert worden war.

»Nicht zu retten.“ Dr. Ralf Kerner, Oberarzt
und Hennings Freund hatte ausgesprochen, was
alle dachten. Die Zyste im Oberarm hatte den
Knochen zerstort, das Knochenstiick musste
entfernt werden, der Substanzverlust war irrepa-
rabel. Henning sah, wie die Familie des Jungen
die Nachricht aufnahm; sie hatten alle Hoffnung
verloren. In ihm arbeitete es.

Wie er wusste, stammten sie aus Ostpreuflen,
hatten Heim und Hab und Gut verloren. Hart
erkdmpften sie sich ihren Platz in jhrer neuen
Heimat, der Vater Bauarbeiter, die Mutter Stra-
Benbahnfahrerin. Beide glaubten nun an bessere
Zeiten. Clemens, der jiingste Sohn, hatte es auf
das Gymnasium geschafft. Er wiirde studieren
konnen. Der ganze Stolz der Eltern war er. Und
dann traf ihn diese Krankheit, mit siebzehn. Es
war ungerecht, aber den unendlichen Kosmos
interessierte es nicht. Henning wusste, was dem
Jungen helfen konnte: eine Knochentransplan-
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tation. Lange schon verfolgte er besessen alle
Ergebnisse und Fortschritte der internationa-
len medizinischen Forschung, auch, wenn ein-
schldgige Fachliteratur aus dem Westen schwer
zu bekommen war. In seinen Traumen hatte er
wiederholt akribisch neue OP-Methoden aus-
getiiftelt und durchgefiihrt. Seine Idee war, ein
ganzes Knochenstiick zu verpflanzen, und zwar
den eigenen Knochen des Jungen zu verwenden,
um den Defekt im Oberarm zu ersetzen, zum
Beispiel aus dem dicken Schienbeinknochen.
Bisher eine rein theoretische Uberlegung. Auf so
einen Fall hatte er gehofft. Die Gelegenheit war
einmalig. Der Chefarzt befand sich im Urlaub.
Der ihn vertretende Oberarzt war Hennings
Freund. Eine Nacht lang diskutierten sie heif3,
dann stimmte Ralf der Operation zu.

Als Henning sich zu Clemens und dessen
Eltern setzte, hatten sie sich damit abgefunden,
dass der Arm verloren war. Er erzihlte ihnen
von der neuen Methode. Wie gebannt hing der
Blick des Jungen an seinen Lippen.

Das war der leichtere Teil. Als Arzt war Hen-
ning verpflichtet, seinem Patienten reinen Wein
einzuschenken.

oBevor du dich entscheidest, Clemens,
musst du zwei Dinge wissen. Erstens, ich selbst
habe diese Operation noch nie durchgefiihrt.
Er schwieg. Hatte er ich gesagt? In der ganzen
DDR hatte iiberhaupt noch niemand diese OP
durchgefiihrt, keiner wusste, ob sie funktionie-
ren wiirde.

»Zweitens, es kann Komplikationen geben.
Schmerzen, Entziindungen, Blutungen, viel-
leicht miissen wir noch einmal operieren. Im
schlimmsten Fall wachst der Knochen nicht zu-
sammen und wir haben nichts gewonnen. Aber
wir haben eine Chance. Du bist jung, du bist
stark, ein Sportler. Das sind gute Aussichten auf
Heilung. Wollen wir es versuchen?“ Er hielt ihm
seine Hand hin.

Die Augen des Jungen hatten geglanzt, als er
in Hennings Hand einschlug.

Genau so wollte Henning dem Professor sein
Handeln erkliren. Einer solchen Argumentati-
on konnte der sich einfach nicht verschlieflen.

Eine Viertelstunde spéiter war seine Ver-
nichtung besiegelt. Zwei Sitze hatte der Alte
gebraucht, der alte Klassenkdmpfer, mittlerweile
mehr ein strammer Funktionar.



Henning presste die Kiefer zusammen. So
viel Engstirnigkeit! Diese Apparatschiks sa-
Ben nicht nur ganz oben, sie waren uberall. Er
stirmte durch die Génge, hastete die Treppen
hinauf in den vierten Stock, wo sein Dienstzim-
mer lag. Er riss die Tiir des Raumes auf und trat
wild gegen sein Spind, das er als erstes sah. Zog
seinen Kittel aus, zerkniillte ihn zu einer Rolle
und schleuderte diese blindlings ins Zimmer.
Erst dann bemerkte er Ralf Kerner, den Ober-
arzt, mit dem er sich diesen Raum teilte. Er sa
an seinem Schreibtisch und blickte erstaunt auf
Henning, der erschopft im Zimmer stand.

»Erzahl", forderte er Henning auf.

»Ich bin erledigt. Menschenversuche wirft
der Chef mir vor. Fiir den bin ich genau wie ein
Naziarzt. Er meint, ich habe mich ethisch ver-
gangen, aus Geltungssucht.”

Ralfverzog sein Gesicht wie unter Schmerzen.

»Das wundert mich nicht. Weif3t du, sein
Bruder war Patient bei der Aktion T4.“
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»Euthanasie...”, murmelte Ralf, ,ich hab‘s
auch erst heute erfahren.“

Einen Moment lang war Henning tiberrum-
pelt. Vielleicht hitte er dieses Mal schweigen sol-
len, statt anzugreifen. Bewusst hatte er den Chef
provoziert, ihn gefragt: ,Warum lasst ihr uns
lernen und studieren, damit wir uns die Fahig-
keiten aneignen, selbst zu denken und zu ent-
scheiden, um uns dann, wenn wir so weit sind,
auszubremsen? Thr zermiirbt uns mit starren
Denkschablonen und autoritérer Strenge, for-
dert stattdessen Disziplin und Gehorsam. Dieses
Misstrauen gegen die eigenen Leute, mein Gott,
wovor habt ihr Angst?“ Als er es Ralf erzihlte,
weiteten sich dessen Augen ungldubig:

»Du hast was?“

»Ich weif$, niemand stellt die Fithrungsrolle
der Partei in Frage, zu spat.”

»,Und nun?®, wollte Ralf wissen. Henning
zuckte mit den Schultern:

»Das Urteil lautet, ich zitiere: ,Dieser Staat
hat Thr Studium bezahlt. Was wiren Sie ohne
diese Grof3ziigigkeit? Sie sind nicht nur undank-
bar, Thnen fehlt es an Respekt gegeniiber dem
Leben, eines Arztes unwiirdig.

»Oha’, rief Ralf, ,,zackiger hitte es der Genos-

sInsel Gozo" von Petra Weber, 2021, Acryl, 30 x 40 cm.
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se Generalsekretir personlich auch nicht formu-
lieren kénnen.*

»Das war das Totschlagargument®, antwor-
tete Henning kraftlos und lief} sich an seinem
Schreibtisch nieder.

Die beiden Freunde schwiegen eine Weile,
bis Henning fragte:

~Wie lief dein Gesprach?“

»Ich habe ihm erklért, womit du mich iiber-
zeugen konntest. Natiirlich gentigend Asche auf
mein Haupt gestreut. Tja, und zum Schluss habe
ich ihm mein Antragsformular fiir den Eintritt
in die Partei iiberreicht.“ Ralf verschréinkte seine
Hénde im Nacken.

Henning blickte ihn ungldubig an, schiittelte
seinen Kopf. Ralfs weitere Erkldrungen nahm
er nicht wahr, die Worte prallten an ihm ab. Er
sah ihn nur den Mund auf- und zuklappen, wie
ein Fisch an Land. Weil er diesen Anblick nicht
mehr ertragen konnte, schloss er die Augen.
Driickte seine Handballen gegen die Lider und
stiitzte seine Ellenbogen auf die Tischplatte.

Ralf stand auf und klopfte ihm auf die Schul-
ter: ,Wirst sehen, der beruhigt sich auch wieder.
Schlaf mal ein paar Tage driiber und dann gehst
du einfach nochmal zu ihm.“

Henning antwortete nicht, sondern wartete,
bis Ralf das Zimmer verlassen hatte. Auf dessen
Meinung konnte er nichts mehr geben!

Hennings Gedanken suchten nach Halt. In
seinem Kopf dréhnte die Stimme des Professors,
wie er drohte, personlich dafiir zu sorgen, dass
Derartiges sich nicht wiederholen wiirde. Was
Henning nun tun wiirde hing davon ab, was ihn
erwartete. Man erzdhlte sich Geschichten von
Verdéchtigen und Abweichlern, die sich jahre-
lang in der Produktion bewdhren mussten, in
Stahlwerken oder im Bergbau. Wenn sie Gliick
hatten. Nicht die schlimmen Falle. Von denen
kannte er keine Berichte. In diesem Land gab
es nur dafiir oder dagegen. Aber Henning woll-
te keiner Partei zugestehen, seine Gedanken zu
bestimmen oder ihm vorzuschreiben, ob und
was er forschen durfte. Allerdings, immer im
Widerstand sein, immer dagegenhalten, koste-
te Zeit und Kraft. So wiirde er sein Ziel nie er-
reichen. Im Grunde war er gar nicht dagegen,
dass die Arbeitenden auch bestimmen konnten
und es allen gleich gut gehen sollte. Es lag auch
nicht an der allgegenwirtigen Agitation. Es war
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dieses Klein-Klein, das ihn so aufregte, diese
Feindseligkeit gegen Fragende, Zweifler, gegen
alles Biirgerliche. Jeder, der einmal auffillig ge-
worden war, wurde den Argwohn und die allsei-
tige Kontrolle nie mehr los. Er hatte keine Lust,
jeden Tag neu zu beweisen, dass er kein Feind
war. Anbiedern oder Unterwerfen? Niemals.
Das hielt er auf Dauer nicht aus.

Wie er es drehte, aus allem schilte sich ein
Gedanke immer klarer heraus: Hier wiirde er
nichts mehr werden!

Weggehen? In den Westen? Erfurt gegen Er-
langen, Halle gegen Heidelberg. Hier oder dort,
Kranke gab es iiberall. Hier war er aufgewach-
sen, es war sein Zuhause, alles was er je geliebt
hatte, war hier. Klar, driiben hatte er auch Fami-
lie, war nicht ganz haltlos. Hier: Lebensmittel-
karten, keine Wohnungen, leere Regale, Mangel
und Knauserei an allen Enden, immer dieses wir
miissen sparen, vielleicht im nachsten Planjahr,
alles ging im Krebsgang vor sich. Driiben beka-
me er Anerkennung fiir seine Leistung, konnte
endlich internationale Kongresse besuchen,
iiberall auf der Welt, hitte unbegrenzten Zugang
zu Informationen und Forschungsmitteln. Und
ziigig konnte er sich alles leisten, was er sich
wiinschte, angesichts der Geschwindigkeit, mit
der sich Wohlstand und technischer Fortschritt
ausbreiteten.

Stundenlang hatte Henning gegriibelt.

Es dimmerte bereits. In den Rdumen der so-
wjetischen Kommandantur, die dem Kranken-
haus gegeniiberlag, leuchtete grelles Licht. Die
Fenster standen offen und die laute Musik, die
herausdrang, hallte weit tiber das Krankenhaus-
geldnde.

Henning hatte sich entschieden. Ein Schlupf-
loch gab es noch, die Sektorengrenze nach West-
berlin. Jeden Tag fuhren tausende Leute in den
Westsektor, Besucher, Bummler, Pendler, unter
ihnen wiirde er nicht auffallen. Er brauchte nur
mit einer Tasche fiir seine Unterlagen zu gehen,
ein harmloser Spaziergéinger.

Ein letztes Mal wollte er nach Clemens sehen.

Er stand vor dem Patientenzimmer, die Hand
auf der Klinke. Nichts anmerken lassen, dachte
er und erschrak, als Schwester Marianna auf ihn
zukam. Sie hinkte jetzt stérker als heute Morgen.
Henning fiihlte sich ertappt. Ungefragt erklarte
Marianna lachend, dass eine Kollegin ausgefal-



len sei und sie den Spéitdienst noch ibernom-
men habe.

Sie schwiegen, nur die Musik von drauflen
hing zwischen ihnen.

Die Krankenschwester wippte mit dem Kopf
dazu und sagte leise: ,,Manchmal wiirde ich so
gern danach tanzen, wenn das ginge.*

sWarum geht es nicht?“ Henning war froh
tiber die Ablenkung. Seine Augen wanderten die
schwarzen, blickdichten Striimpfe entlang bis zu
den groben Schuhen der Schwester. Und ver-
stand plotzlich. Natiirlich! Wie hatte er so blind
sein kénnen. Er bereute seine Frage, die Mari-
anna einfach ignorierte. Stattdessen erzihlte sie:

»Stellen Sie sich vor, Doktor Jung, heute wa-
ren die Klassenkameraden von Clemens hier. Sie
rechnen fest mit ihm im neuen Schuljahr und
wollen ihn sogar in ihrer Fulballmannschaft. Ist
das nicht toll?*

Henning wich ihrem Blick aus: ,,Ja, Schwes-
ter Marianna, er schafft es bestimmt. Hier ist er
bei Menschen, die ihn nicht im Stich lassen. Pas-
sen Sie bitte gut auf ihn auf.“

Marianna stotterte verwundert: ,,Nat-tiirlich,
aber er, er hat ja, auflerdem Sie. O-oder? Was,
was ist mit Thnen?“

Henning bemerkte seinen Fehler. Jetzt blof3

Ronny

Johanna Braun

Schnell. Ronny rannte, ich rannte, wir rannten.
Ronny jagte Haken schlagend wie ein Hischen
vor mir her. Ich spiirte, wie beim Laufen die
schmalen Trager meines Rucksacks iiber meine
Arme glitten, meine Arme, die wild pumpten,
die mich nach vorne rissen. Schnell! Zwischen
die Autos, hinein in die Geschwister-Scholl-
Strafle, hinein in die winzige Gasse, die sie mit
der Franckestrafle verband.

Wir lielen die Wasserwerfer hinter uns, die
Polizisten in Kampfmontur, Cindy, Sina, den
kleinen Samstag, Specht und wie sie alle hiefen.
»Alertal, horte ich von weit weg jemanden briil-
len, jemanden, den ich nicht kannte.

»Solidaritdt heif3t Tiir aufmachen!® briillte
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nicht im letzten Moment noch auffliegen! Solan-
ge niemand von seinem Plan wusste, konnte ihn
auch niemand verhindern. Die Gedanken hagel-
ten durch sein Gehirn: schnell, prézise, zielge-
richtet. Viel Zeit blieb ihm nicht.

Hastig verabschiedete er sich und verlief3 ei-
lig die Station, wenig spater die Klinik.

Drauflen musste Henning sich beherrschen,
um nicht zu rennen. Versuchte, die beschimen-
den Gedanken abzuschiitteln. Sah Clemens vor
sich in seinem sperrigen Gips, auf ihn wartend.
Unbeholfen wie ein trauriger Ritter in seiner
Riistung, der sein Pferd verloren hat. Er, der ihm
am meisten vertraut hatte. Ja, er wiirde warten,
anfangs wahrscheinlich verletzt und enttiduscht
sein, es nicht verstehen. Dann ihn sicher verach-
ten, irgendwann vergessen. Clemens brauchte
ihn nicht mehr, er konnte einmal alles werden,
was er wollte. So wie Henning.

Die Musik aus der Kommandantur war nun
melancholischer als vorhin. Der junge dienst-
habende Soldat, den Henning am Tisch sitzen
sah, sehnte sich vielleicht danach, tausende Ki-
lometer fort von hier zu sein, in seinem Heimat-
ort. Im Gegensatz dazu stellte er sich Schwester
Marianna vor, wie sie davon traumte, mit ihrem
Holzbein einen Kasatschok zu tanzen.

Ronny, wihrend er wahllos an Tiiren klingelte.

Blicke hinter Gardinen, die sich schnell be-
wegten. Doch niemand o6ffnete.

Wir bogen um die nichste Ecke, Brandvor-
werkstrafle. Ich bekam kaum noch Luft. Hier
hatten die anderen schon gewiitet, ein Auto
qualmte. Ronny zog mich in eine Einfahrt, wir
duckten uns zwischen eine Miilltonne und ei-
nige klapprige Fahrrdder, so dass wir von der
Strafle aus nicht zu sehen waren. Ich hérte nur
mein eigenes Keuchen, stiirmisch laut. So laut,
dass ich dachte, jeder miisse es horen, im Haus,
auf der Strafle, zwei Straflen weiter. Ich versuch-
te meinen Atem zu beruhigen, konnte nicht lau-
schen, ob uns jemand gefolgt war, ob Schritte



sich ndherten.

Ronny hockte direkt an die Miilltonne ge-
kauert wie ein Menschenaffe, die Knie bis zu
seinem Kinn aufragend. Schiichtern schielte ich
ihn von der Seite her an, nachdem mein Atem
sich beruhigt hatte.

Was sollte ich sagen? Was sagt man in so ei-
ner Situation? Ob er auch fiihlte, dass die letzte
Nacht etwas Besonderes gewesen war, etwas Be-
sonderes zwischen Billigbier und selbstgedreh-
ten Zigaretten, zwischen Karl Marx und Che
Guevara? Etwas Besonderes unter den Sternen,
etwas Besonderes auf einer abgenutzten al-
ten Matratze, die urspriinglich jemand fir den
Sperrmiill an die Straf3e gestellt hatte?

Ronny kannte ich schon lange, der beste
Freund meines Bruders. Immer unnahbar, im-
mer lissig, sogar als er noch einen Topfschnitt
trug und anderen Midchen unter den Rock
guckte, um herauszufinden, welche Farbe ihre
Unterhose hatte. Nur mir hat er nie unter den
Rock geguckt. Betont uninteressiert umschlich
ich kleines Madchen damals die groflen Jungs,
die meine unauffillige Dauer- Anwesenheit wohl
bemerkt haben mussten, aber mitleidig igno-
rierten.

Einige Jahre spiter hatte Ronny schlimme
Akne, was seine Anbetungswiirdigkeit in mei-
nen Augen nicht schmilerte, denn als Ausgleich
besaf} er eine Gitarre und ein Mofa. Er blieb in
der Schule sitzen und war nur noch eine Stufe

iber mir, wegen Mathe. Ich betete, er wiirde
noch einmal kleben bleiben, so dass ich neben
ihm sitzen und Nachhilfe anbieten konnte.
Ganz nebenbei. Das wiirde ich natiirlich nicht in
der ersten Schulwoche tun, sondern frithestens
in der dritten, wenn er schon ganz verzweifelt
wire. Ich paukte wie eine Verriickte, dabei zahl-
te ich in meiner Klasse in Mathe bestenfalls zum
schlechten Mittelfeld.

Das Traumen ist aber nicht verboten. So sah
ich mich neben ihm in seinem Jugendzimmer
auf der Fuflballbettwische seines schmalen Bet-
tes liegen, die Kopfe tiber den Biichern zusam-
mensteckend ... seine Hand wiirde meine be-
rithren, beim Umbléttern der Seiten oder wenn
ich ihn auf eine komplizierte Bruchrechnung
hinwies ... dann wiirde er mich ansehen mit gro-
flen blauen Augen unter unverschimt langen
Jungswimpern ... eine lose Haarstrahne aus mei-
nem Gesicht streichen ... und dann ...

Aber Ronny blieb nicht noch einmal sitzen.
Mein eigenes zahnspangiges Selbst starrte ihm
auch im néchsten Jahr neidisch hinterher, ihm
und den Maidchen, mit denen er zum Knut-
schen in den Fixer-Park ging, oder um heimlich
in der Pause Zigaretten zu rauchen.

Was fiir ein irrer Zufall, Schicksal war das,
dass wir uns wieder getroffen haben. Schick-
sal, dass ich keine Zahnspange mehr trug und
er keine Pickel mehr hatte und vor allem kein
anderes Madd- __ chen im Arm. Wir beide

»Bronzen zur Vertreibung® von Rolf Struve, 9 cm Durchmesser, eigens designte und hergestellte Bronze. Die
Menschheitsgeschichte beginnt mit Flucht und Vertreibung aus dem Paradies.
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allein in der grofien Stadt, beide allein in dieser
Nacht, in der das Bier nach Freiheit schmeckte.

An diesem Abend fiihlte ich mich erwach-
sen, selbstbewusst, ganz bei mir. Sofort erkann-
te er mich und erkannte mich doch nicht - er
sah mich anders an. Nahm meine Hand, als wir
durch die Straflen streiften, redeten, lachten, re-
deten.

Er erzéhlte von seinem abgebrochenen Stu-
dium - Wirtschaftsingenieurwesen, nach zwei
Semestern. Dass er die Welt sehen wollte, mehr
von der Welt, alles in sich aufnehmen und sie
ein klein bisschen verdndern.

Und in dem Moment glaubte ich es ihm,
wollte mit aus Spaff am Mitgerissen werden,
ein Gefiithl wie Fuflballbettwische, Sonnenun-
terginge Uber dem Kilimandscharo, Sand un-
ter vier FifSen, die nebeneinander stehen, eine

Welt, die uns zu Fiifen liegt. Man darf ja noch
traumen. Lass uns beide gemeinsam die Welt
entdecken, bitte, das wollte ich sagen, blieb aber
stumm.

Elektrisiert fuhr ich zusammen, als sei-
ne Hand zufillig meine beriihrte, traute mich
nicht, die Berithrung kiinstlich zu verlingern,
wollte nicht, dass er sah, wie mir das Blut ins
Gesicht schoss.

Eine gefiihlte Ewigkeit spiter schielte Ronny
zuriick zu mir, schaute wieder nach vorne.

»Du, das hat keinen Sinn mit uns. Nachstes
Jahr gehe ich sowieso nach Nicaragua.®

»Ja, macht nichts, sagte ich.

Und wir hockten noch eine ganze Weile in
der Hofeinfahrt und starrten auf das brennen-
de Auto, das vor meinen trinenden Augen ver-
schwamm.

Unangenehme Wahrheiten

Manfred Nachtsheim

Die Therapiegruppe in der Suchtklinik Bad
Hammerlohe hatte zu Beginn aus dreizehn Per-
sonen bestanden. Mike war einer von ihnen.
Jetzt, in der zweiten Halbzeit der stationdren
Behandlung, war diese Gruppe merklich ge-
schrumpft. Beim eigenstindigen Entschluss,
eine Langzeittherapie zu machen, bestiinden
gute Erfolgsaussichten, von der Sucht loszu-
kommen, hatte man ihnen gesagt. Das schien
aber nicht auf jeden mehr oder weniger Thera-
piewilligen zuzutreffen.

Mike fiel eine Seerduberballade aus der
Kindheit ein. Er wusste nicht mehr genau, wo-
her er das Lied kannte, aber er hatte plétzlich die
Melodie im Kopf und sang das Lied mit einem
Text vor sich hin, der zum aktuellen Stand der
Therapiegruppe passte:

Dreizehn Mann auf des toten Manns Kiste
Ho ho ho und "ne Buddel mit Rum

Schnaps stand stets auf der Hollenfahrtsliste
Ho ho ho und "ne Buddel mit Rum

Dreizehn Mann auf des toten Manns Kiste
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Ho ho ho und "ne Buddel mit Rum
Sieben Mann schrieb der Teufel auf die Liste
Schnaps und Teufel brachten sie dann um

Sieben Mann auf des Teufels Liste, so war es.
Vier Manner und drei Frauen hatten die Grup-
pe inzwischen verlassen. Als Erster war Poldi
Eisner nicht ganz freiwillig von Bord gegan-
gen. Kurt Meier, ein rappeldiirrer westfilischer
Rentner, der sich stets als ehemaliger Boxer vor-
stellte, hatte kurz darauf die Klinik auf eigenen
Waunsch verlassen. Er war einfach nicht bereit,
iber irgendwelche erfundenen Probleme zu
sprechen, die er angeblich haben sollte. Auch
der kleine dicke Saarliander, der darauf beharrte,
dass er nur deshalb hier war, weil er zufillig ein
einziges Mal von seinem Chef bei einer Flasche
Bier erwischt worden war, hatte gehen miissen,
ebenso wie der alte Schlesier Hubert Dirschka,
der im Angehérigenseminar von seiner resolu-
ten Gattin enttarnt worden war.

Poldi tat Mike als Einziger leid, denn der hat-
te eigentlich verstanden, um was es ging, kam
aber mit Ernas Abweisung einfach nicht Kklar



und hatte sich nicht anders zu helfen gewusst,
als diese Schmach mit ein paar Bierchen weg-
zuspiilen. Die anderen drei Manner hatten nicht
begriffen, was Sache war - im Gegenteil. Mike
war sich sicher, dass keiner von denen ernsthaft
die Absicht gehabt hatte, mit der Sauferei auf-
zuhoren. Die fliichteten doch alle nur vor sich
selbst — und vor der Wahrheit.

Mike musste sich eingestehen, dass auch er in
seinen wilden Jahren nicht anders gewesen war.
Er hatte geklaut und gelogen und sich immer
wieder alles schongeredet. Um eine Ausrede war
er nie verlegen gewesen. Auch er war lange Jah-
re vor der unangenehmen Wahrheit gefliichtet.
Doch das sollte sich jetzt éndern.

Wirklich leid tat ihm Hilde Henkel. Sie war
eine liebenswerte, gutmiitige alte Dame, die sich
trotz ihres Alters richtig ins Zeug gelegt hatte.
Sie wollte wirklich authéren - und hatte nach
acht Wochen Therapie die Diagnose Darmkrebs
bekommen. Henkelchen, wie sie von allen lie-
bevoll genannt wurde, musste sofort ins Kran-
kenhaus, um dort operiert und anschlieffend
mit Chemo und Bestrahlung nachbehandelt zu
werden. Nicht nur Mike zweifelte daran, dass
Hilde bis zum Ende der Mafinahmen nochmal
hierher zuriickkehren wiirde.

Kurz darauf war Inge Altmann in eine Fach-
klinik verlegt worden, da ihre korperlichen
Symptome bedrohliche Ziige angenommen hat-
ten. Obwohl ihr Tablettenentzug schon vor drei
Monaten abgeschlossen war, erlitt sie zuneh-
mend Schweiflausbriiche und Schwicheanfille,
die nicht mehr zu erkliren waren. Vielleicht
waren die korperlichen Folgeschédden ihres jah-
relangen Medikamentenmissbrauchs schon zu
weit fortgeschritten.

Als vorerst Letzte war Marianne Weify ab-
gehauen, das Marianderl aus dem tiefsten Bay-
ern. Und das war eine besondere Geschichte.
In simtlichen Gruppensitzungen hatte sie nie
etwas Personliches von sich preisgegeben. Auf-
gefallen war dies sicher nicht nur Mike. Aber
niemand hatte etwas gesagt, denn Marianne war
eine imposante Personlichkeit. Sie war jeden Tag
so aufgedonnert, dass sie Stunden vor dem Spie-
gel verbringen musste, um das hinzukriegen.
Etwa sechzig Jahre alt, mit einem maéchtigen
Korper und einem noch michtigeren Vorbau
ausgestattet, fuhr sie mit ihrem lauten Mund-
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werk jedem einschiichternd in die Parade, der
ihr zu nahekam.

Mike kannte dieses Gehabe von den Nutten,
die im Rotlichtbezirk des Stadtchens nahe sei-
nem Heimatort abends draufien vor dem Etab-
lissement standen, rauchten und vorbeigehende
Minner anquatschten. Marianne hatte nicht nur
etwas von deren optischem Auftreten, sondern
auch das gleiche gottlose Mundwerk. Auflerdem
prahlte sie gern damit, welche Prominenten sie
personlich kannte, vom Biirgermeister bis zum
Handwerksprisidenten. Jedoch allen privaten
Fragen war sie bisher mit Gegenfragen ausge-
wichen oder hatte barsch gekontert, das gehe
keinen was an.

Es kam der Tag, an dem das Therapeuten-
team sie in der Gruppenstunde néher abklopfte
und sie wieder allen personlichen Fragen auszu-
weichen versuchte. Da konnte auch Mike nicht
mehr langer an sich halten. Er fragte Marianne:
»Sag uns doch mal bitte, wovon du eigentlich
lebst. Rente beziehst du keine. Hast du also ei-
nen Job oder wie verdienst du deinen Lebens-
unterhalt?*

»So fangen wir ja mal gar nicht an! Frag ich
dich nach deinem Job?“, geiferte sie.

»Ich frag dich, weil es mich interessiert. Viel-
leicht hat dein Job ja was mit dem Grund fiir
deine Trinkerei zu tun.

»Meine Trinkerei? Sag mal, was bildest du
dir ein? Ich bin eine anstindige Frau und muss
mich von einem wie dir nicht beleidigen lassen!*

Nun griff die Therapeutin ein. ,Liebe Frau
Weifi, Herr Neuhaus hat Ihnen eine ganz nor-
male Frage gestellt und hat Sie keinesfalls belei-
digt. Ich finde, darauf hat er eine Antwort ver-
dient.“

Doch Marianne war nicht mehr zu bremsen.
»Ich seh” dem Kerl genau an, was der denkt! Sie
haben doch keine Ahnung!“

»Denken darf er ja auch, was er will, das darf
hier jeder, auch Sie.“

»Ja, und wie! Ich weif} genau, was der meint!*

»Dann fragen wir doch mal den Herrn Neu-
haus, was er meint. Herr Neuhaus?“, wandte sie
sich an Mike.

»Denken oder vielmehr vermuten tu ich
schon was. Aber ich weif$ nicht, ob ich das hier
sagen soll, zierte er sich.

,Frau Weif3, wollen Sie horen, was Herr Neu-
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4Fluchtwege“ von Klaus-Peter Piischel, 2021, Acryl auf Leinwand, 50 x 40 cm.

haus denkt?“
»~Aber gern, wenn das Burscherl einen
Oarsch in der Hose hat.“

Das liefd sich Mike nicht zweimal sagen. ,,Lie-
be Marianne, so wie ich dich erlebe, konnt ich
mir vorstellen, dass du irgendetwas mit dem
Rotlichtmilieu zu tun hast. Womit ich iiber-
haupt kein Problem hitte. Bitte korrigiere mich,
wenn ich mich irre‘, begann er vorsichtig.

Marianne wurde zuerst kiseweif$ im Gesicht,
dann dnderte sich die Farbe innerhalb von Se-
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kunden in ein tiefzorni-
ges Rot - sie sprang mit
ihrem massigen Korper
viel behinder auf, als
Mike ihr das zugetraut
hatte.

»Das reicht! Das reicht
endgiiltig!’, schrie sie
und verlief3 fluchtartig
den Gruppenraum. Nicht
einmal von Therapeutin
Eggert lie} sie sich auf-
halten.

Beim Abendessen
erfuhren sie, dass Mari-
anne sofort nach diesem
Auftritt alles zusammen-
gepackt und ohne Abmel-
dung die Klinik verlassen
hatte. Mit einem eiligst
bestellten Taxi und unter
wiisten Beschimpfungen
war sie davongebraust.

Gerd, Mikes Zimmer-
kollege, brachte erstmals
sechs Sdtze am Stiick
zustande: ,Junge, mach
dir keine Vorwiirfe. Das
war lange tiberfillig, dass
die mal Farbe bekennt.
Und du hast kein falsches
Wort gesagt. Harter To-
bak, aber wahr. Ich weif$
sowieso nicht, was die
hier wollte. Vielleicht ein-
fach ein bisschen Urlaub
machen, wie unser Schle-
sier?“

In diesem Moment
klopfte es an der offenstehenden Zimmertiir
und Therapeut Bernd Meier kam herein.

»Herr Neuhaus, wollen Sie noch kurz mit
mir sprechen?®, wandte er sich an ihn.

»Aber Sie haben doch schon lange Feier-
abend", wich Mike aus.

»Besondere Situationen erfordern besondere
Mafsnahmen, meine ich.*

Gerd schaltete sich ein. ,,Alles okay hier bei
uns. Ich hab’ ihm schon erklirt, dass er sich kei-
ne Vorwiirfe machen soll.“




»Wirklich alles in Ordnung bei Thnen, Herr
Neuhaus?“ Der Therapeut sah ihn eindringlich
an.

Mike nickte bedichtig. ,Jaja, wirklich alles
okay, Herr Meier. Trotzdem danke fiir das An-
gebot.”

Sieben Mitpatienten hatten die Gruppe so-
mit verlassen — auf der Flucht vor der Vergan-
genheit, der Wahrheit oder was auch immer.

Sieben Mann schrieb der Teufel auf die Liste ...

Nun waren sie nur noch zu sechst. Wenn
diese Ausfallquote sich weiter fortsetzte, wiirde
Mike am Ende alleine tbrigbleiben. Oder gar
keiner.

In der néchsten Gruppensitzung wurde das The-
ma Marianne von den Therapeuten noch einmal
angesprochen, sachlich und kurz. Auf Befragen
hin wollte sich keiner mehr dazu duflern. Ledig-
lich Gregor Goll, oder besser Gregor Gockel, wie
Mike ihn bei sich nannte, grinste ddmlich und
murmelte ,Reisende soll man nicht aufhalten®
vor sich hin. Mein Gott, war der Typ peinlich!

Als Frau Eggert am Ende darauf hinwies,
dass am Sonntag um neun Uhr ein Gottesdienst
in der Kapelle stattfinde, erinnerte sie Mike an
ein weiteres wichtiges Vorhaben: Er wiirde end-
lich aus der katholischen Kirche austreten! Vor
ein paar Tagen hatte er Erna erstmals davon er-
zahlt. Die hatte erstaunt geschaut.

sWillst du denn spiter nicht richtig beerdigt
werden?“

»Das ist mir sowas von egal, das krieg ich
doch eh nicht mehr mit.“

»Na, ich weifl nicht, ich glaube schon an
Gott.”

,Und wann warst du zum letzten Mal in der
Kirche?“

»Ja, das ist etwas anderes, dafiir muss ich
nicht in die Kirche laufen.*

»Siehste, sag ich doch! Ich lauf” ja auch nicht
dorthin. Hat doch iiberhaupt nix mit Gott zu
tun!“

»Ja trotzdem, komisch isses schon, irgend-
wie.

Mit dem Gedanken eines Kirchenaustritts
spielte Mike schon viele Jahre, aber die Umset-
zung hatte er nie auf die Reihe gekriegt, wie so
vieles im Leben. Inzwischen hatte er in einem
Buch aus der Klinikbiicherei einiges iiber die
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Schandtaten dieser ach so ,heiligen katholi-
schen Kirche gelesen. Nein, das konnte niemals
Gottes Vertretung auf Erden sein, da war er sich
sicher. Und dass die Wiirdentrager dieser Insti-
tution noch nicht mal in der Lage waren, ihre
schlimmen Verfehlungen der letzten zweitau-
send Jahre einzugestehen, sondern immer wild
rumeierten, wenn das Thema auf Inquisition,
Kreuzziige, Missbrauch oder andere Schweine-
reien kam, setzte dem Ganzen die Krone auf.
Ein verlogener Haufen von Heuchlern war das
- damit wollte er nichts mehr am Hut haben.

Nach dem Abendessen setzte er sich an den
kleinen Tisch in seinem Zimmer und schrieb ei-
nen Brief an den Pastor seiner Heimatgemeinde.
Er zahlte simtliche ihm bekannten Missetaten
der Kirche auf, mit denen er sich nicht abfin-
den oder gar identifizieren wollte. Am Schluss
schrieb er, dass sein Gewissen ihm verbiete,
weiterhin Mitglied einer solchen Organisation
zu sein und er deshalb vorhabe, aus der Kirche
auszutreten. Es wurde ein langer Brief.

Wieso erkldrte er dem eigentlich alles so
ausfiihrlich? Er bemerkte beim Schreiben, dass
auch er in einem Rechtfertigungsfilm mitspiel-
te. Trotzdem schickte er den Brief so ab. Wieder
eine Hiirde genommen.

Seine Therapie wiirde in vier Wochen been-
det sein. Mit Schrecken dachte er daran, welche
Panik er Monate zuvor noch gehabt hatte, als
er vom Entzug aus nach Hause geschickt wer-
den sollte. Doch diesmal war es anders. Wih-
rend des Aufenthalts in Bad Hammerlohe hatte
er sich ein kleines Konzept erstellt, wie er sein
zukiinftiges Leben meistern wollte. Und seine
Zuversicht, dass er das alles ohne einen Tropfen
Alkohol schaffen wiirde, war sehr grof3. Er freu-
te sich auf das anstehende Testwochenende zu
Hause.



Die Farben des Lebens

Dagmar Pascher

Ich will das so nicht mehr! Am liebsten wiirde
Sonja mit der Faust auf den Schreibtisch schla-
gen. Stattdessen starrt sie miide und kraftlos auf
ihren Tagebucheintrag vom Vorabend.

Ein Blick von dir,

der mich streift, aber nicht mehr sieht.
Meine Hand,

die bei dem Wunsch nach Beriithrung und
Wiirme ins Leere greift.

Belanglose Gespriiche,

die nichts vermitteln, nicht mehr verbinden.
Vergebliches Hoffen auf Verinderung.

Ach Gregor, was ist nur aus uns geworden?
Aus unseren Plianen? Oder waren es vielleicht
gar nicht unsere, sondern meine Vorstellungen
von einer Zukunft mit Happy End? Sie seufzt
und schluckt aufkommende Trdnen hinunter.
Unsicherheit und Zweifel mischen sich in ihre
Gedanken. Dabei hatte vor zwei Jahren alles
so verheifSungsvoll begonnen. Damals war ihr
Gregor sofort aufgefallen. Sein umwerfendes
Lédcheln. Seine spontane, unbekiimmerte Art.
Sein Witz und sein Charme beeindruckten sie
sehr. Zudem sah er auch noch gut aus. Wie ge-
noss sie die kurzweiligen Gesprache mit ihm,
bei denen ihr Herz hoher schlug, die gemeinsa-
men Unternehmungen, die intimen Stunden. So
lebendig hatte sie sich schon lange nicht mehr
gefiihlt. Ein Sommer voller schoner Erinnerun-
gen. Als Gregor ihr spontan anbot, zu ihm zu
ziehen, ging sie ohne grofle Uberlegung auf sei-
nen Vorschlag ein. Kritische Stimmen iiberhorte
sie geflissentlich. Zu wenig Kopf, zu viel Gefiihl,
auflerte die Freundin. Ein Kommentar, den sie
ihr damals iibel nahm.

Wenn Sonja heute daran zuriick denkt, be-
schleicht sie ein ungutes Gefithl. Wann hatten
die Tage und Wochen begonnen, sich als glanz-
lose, farbschwache Perlen zu einer immer lan-
ger werdenden Kette aneinanderzureihen? Was
hitte sie anders machen sollen? Hat sie Gregor
doch falsch eingeschitzt? Ist diese Beziehung
ausschliefllich ihr Wunschdenken?
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Die Erinnerung an den gestrigen Tag kriecht
schmerzend in ihr hoch. Als Gregor offensicht-
lich gut gelaunt nach Hause kam, hatte sie ihm
kaum Zeit gelassen, Jacke und Schuhe auszu-
ziehen. Noch im Flur herrschte sie jhn an: ,Wo
warst du?“ Seine Erkldrung, dass er die halbe
Nacht im Biiro gearbeitet und anschlieflend dort
tibernachtet habe, weil ihm die Fahrt nach Hau-
se vollig iibermiidet zu gefihrlich gewesen sei,
konnte und wollte sie nicht glauben. In den ver-
zweifelt herausgeschrienen Fragen ,Was bin ich
eigentlich fiir dich? Bin ich dir iberhaupt noch
wichtig?“ entluden sich impulsiv ihre aufgestau-
ten Gefiihle. Wie so oft, war er ihr auch diesmal
eine Antwort schuldig geblieben.

Sie 16st sich von ihren Erinnerungen und
versucht, sich auf das Hier und Jetzt zu kon-
zentrieren, obwohl ein Klof$ aus ungeordnetem
Denken und Fiihlen in ihrem Innern rumort.
Tentakeln gleich winden sich die Gedanken auf
der Suche nach Halt in alle Richtungen. Allméh-
lich formiert sich eine Erkenntnis in ihr Ge-
fithls- und Denkchaos hinein: So kann es nicht
weitergehen. Ich will nicht, dass es so weitergeht.

Verzweifelt, ja, trotzig behaupten sich die-
se beiden Satze. Aber im Schlepptau haben sie
unweigerlich Fragen, die ihre Eindringlichkeit
untergraben: Was soll ich blof§ tun? Alles hinter
mir lassen? Neue Wege gehen?

Diese Vorstellung schwirrt in ihrem Kopf he-
rum, versucht sich festzusetzen.

Falscher Hoffnungstriger? Oder der Anstof3
zu einem verlockenden Aufbruch?

Aber klingt Aufbruch nicht gefihrlich? Das
Wort hort sich nach Umbruch, nach Unwigbar-
keit, nach Unsicherheit an.

Von auflen betrachtet ist ihr Leben eigentlich
gar nicht so schlecht. Doch sie erwartet mehr als
einen gut bezahlten Job und einen Mann, der
sie nicht einengt, schlimmer noch, der sie nicht
mehr wahrnimmt.

Ob es Gregor wohl auffallen wiirde, wenn sie
sich in ein sprachloses Mobelstiick verwandelte?
Wenn es ein gefiillter Kiihlschrank wire, wohl
kaum. Das plétzliche Grinsen, das wihrend die-
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ser Vorstellung iiber ihr Gesicht huscht, erstirbt Nachdenklich schaut sie auf das geschriebe-
so schnell, wie es gekommen ist. ne Wort. Und einem plotzlichen Impuls folgend,

Sei mal ehrlich!, schiebt sich ein unangeneh-  schreibt sie es noch einmal, dieses Mal in Grof3-
mer Gedanke in den Vordergrund. Was verbin-  buchstaben:

det euch denn iiberhaupt? Die gefihrlich kriti- ICH

sche Frage plustert sich auf und fiillt den ganzen Mutig geworden und durch das strahlende
Raum aus. Verlangt nach einer Antwort, vor der  Blau des Himmels inspiriert, welches durch das
sie zuriickschreckt. Fenster dringt, holt sie ihr Etui mit Buntstiften

Aufgestachelt meldet sich der Rebell inihrzu  aus der Schublade, entnimmt ihm einen blau-
Wort: Du musst damit authéren, es ihm immer  en Stift und schreibt die drei Buchstaben noch
recht machen zu wollen. Denk endlich mal an  einmal. Jetzt fiillen sie fast die ganze Seite des

dich! Tagebuches in Konturschrift aus:
Ja, das sollte sie wohl. Anfangs war es ihr H C H
leichtgefallen, sich auf Gregor einzustellen.
Schliefilich hatte sie ja auch Einzug in sein Le- Ohne weiter zu iiberlegen, malt sie die Buch-

ben gehalten und da konnte er eine gewisse An-  staben bunt an, so wie sie es manchmal mit ir-
passungsfihigkeit erwarten, zu der sie durchaus  gendwelchen Worten wéhrend der Schulzeit tat,
bereit war. Aber jetzt muss sie sich eingestehen, ~wenn der Unterricht zu eint6nig war und sie der
dass sich das Leben nicht mehr um sie beide, Zeit ein wenig Leben verleihen wollte.

sondern nur noch um ihn dreht. Thre Wiinsche Sie betrachtet ihr I C H. Schon sieht es aus.
und Bediirfnisse finden keinerlei Beachtung. Aber sie ist noch nicht zufrieden und verziert
Eine niederschmetternde Erkenntnis. die Buchstaben mit farbenfrohen Blumen. Da-

Ungliicklich schligt Sonja eine neue Seite ih-  bei muss sie iiber sich selbst lachen. Uber diesen
res Tagebuchs auf, nimmt einen Stift zur Hand  Anflug kindlichen Tuns, frei von irgendwel-
und beginnt zégerlich zu schreiben: chen Zielvorstellungen, allein geleitet von dem

Ich Wunsch nach optischer Harmonie. Vorsich-
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tig verbindet sie die einzelnen Buchstaben mit
feinen Ranken kriftigen Griins. Jetzt stért nur
noch der weile Hintergrund. Instinktiv greift
sie nach einem Frithlingsgriin. Jetzt noch ein
paar leuchtend gelbe Sonnenstrahlen. Fertig.
Versonnen schaut sie auf ihr frohlich buntes
Bild. Drei einzelne Buchstaben sind zu einem
harmonischen Ganzen mit ihrem lebendig grii-
nen Umfeld verschmolzen. Eine griine Insel.

Thre Gedanken schweifen in die Ferne, ver-
lassen Deutschland, streifen franzosisches Ge-
biet, iiberqueren mit Leichtigkeit den Armelka-
nal und bewegen sich weiter westwirts auf die
griine Insel zu. Vor ihrem inneren Auge erschei-
nen Bilder flickenteppichartiger Felder in den
unterschiedlichsten Griinténen. Sanfte Hiigel.
Grofle Schatherden. Die tiefblaue Irische See
unterhalb der grandiosen Steilklippen Irlands.

Die ersten 14 Jahre ihres Lebens hat sie mit
ihren Eltern am Rande der Kleinstadt Wicklow
verbracht, 50 Kilometer stidlich von Dublin. Die
einmalige Landschaft zwischen der Irischen See
und den Wicklow Mountains war ihr Zuhause
gewesen. Gliickliche, unbeschwerte und fréh-
liche Jahre, in denen sie sich geborgen fiihlte,
drangen nun mit Macht in ihre Erinnerung.
Nachdem ein plétzlicher Herztod ihren Vater
unvermittelt aus dem Leben gerissen hatte, war
ihre Mutter mit ihr nach Deutschland zuriick-
gekehrt, um sich eine neue Zukunft aufzubau-
en. Irland lieflen sie hinter sich. Der Kontakt zu
ihren fritheren Nachbarn und Freunden wurde
mit der Zeit immer seltener und brach schlief3-
lich ganz ab. Seit damals war sie nicht mehr im
Land ihres Vaters gewesen. Vor vier Jahren starb
ihre Mutter, viel zu jung, aber der Krebs hatte
ihr keine Chance gelassen. Sonja, selbst erst An-
fang 30, war zwar erwachsen und autark, aber
ihre Mutter fehlte ihr sehr. Irgendwie fiihlte sie
sich nach deren Tod immer ein Stiick weit un-
vollstandig.

Mit einem Mal spiirt sie mit aller Macht, dass
das Land ihrer frithen Kindheit fiir sie nichts
von seiner Faszination verloren und sich tief in
ihrem Innern als warmer Zufluchtsort eingenis-
tet hat.

Gerne hitte sie Gregor das Land ihrer Kind-
heit gezeigt. Hat sie sich doch vorgestellt, dass
eine gemeinsame Reise mit neuen Eindriicken
ihrer Beziehung wieder Aufschwung geben
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konnte. Aber auch in diesem Punkt zeigte er
sich stets desinteressiert. ,,Du kannst ja fahren,
wenn es dir so wichtig ist, war seine Antwort
gewesen.

Irland. Die Vorstellung rumort in ihr.

Ob ihre Nachbarn von damals noch am Le-
ben sind? Sie miissten jetzt in ihren Achtzigern
sein.

Finde es heraus!

Da ist sie wieder, die innere Stimme.

Sie erinnert sich an Enya, ihre engste Freun-
din aus Kindertagen. Enya hatte ihren Sandkas-
tenfreund Sean O’Brien geheiratet. Ob sie wohl
in Wicklow geblieben waren? In Gedanken an
Sean O’Brien muss sie grinsen. Nicht nur sein
Name war typisch irisch.

Plétzlich braucht sie nicht mehr lange nach-
zudenken. Mit einem letzten Blick auf ihr buntes
ICH inmitten der griinen Insel schlieft sie ihr
Tagebuch. Energiegeladen schaltet sie den Com-
puter ein, das Handy griffbereit neben sich auf
dem Schreibtisch. Eine jahe Welle der Vorfreu-
de tiberflutet sie und verschluckt alle Bedenken
und Zweifel.

Die nichsten Wochen vergehen wie im Flug.
Sonja arbeitet viel. Gregor scheint ihrer beider
seelenloses Zusammenleben nicht zu storen,
und ihr verschafft dieser Zustand Klarheit. So
wird ihre an jenem Abend gestellte Frage, zu der
Gregor geschwiegen hatte, wortlos beantwortet.
Thr inneres Strahlen, das mit jedem Tag ein we-
nig mehr ihre Augen erreicht, nimmt er nicht
wahr. Gleichzeitig stellt sie erstaunt fest, dass
seine Gleichgiiltigkeit sie nicht mehr verletzt.

Dynamisch und mit wertvollen neuen Er-
kenntnissen ausgestattet, richtet sie ihren Blick
zuversichtlich auf eine Zukunft, in der Gregor
nicht mehr vorkommen wird. Ihr Abreisetag ist
ein sonniger Montagmorgen. Sie nimmt ihr Ta-
gebuch zur Hand, schaut lichelnd auf die letzten
Zeilen ihres Eintrages vom Vortag:

Alles ist vorbereitet. Wolke sieben. Eine ku-
schelige, farbenfrohe Decke aus wirmenden
Gefiihlen der Vorfreude umbhiillt mich.

Sie schliefit es, legt es behutsam in ihre
Schatzkiste der personlichen Erinnerungen,
die sie neben ihren Habseligkeiten als letztes in
ihrem Auto verstaut. Viel nimmt sie nicht mit,



keinen unnétigen Ballast. Dank ihrer vielen
Uberstunden liegen drei Monate Urlaub vor ihr.
Irland ruft. Enya und Sean erwarten sie. Danach
wird sie weitersehen. Das Kribbeln in ihrem
Bauch wird nur noch von den vielen Schmetter-
lingen iiberlagert, die eine lang vergessene, alles
beherrschende Vorfreude auf etwas Neues und
Schones ankiindigen.

Bevor sie das Haus endgiiltig verlésst, verge-
wissert sie sich noch einmal, dass alles in Ord-
nung ist. Die Kaffeemaschine ist ausgeschaltet.
Alle Fenster sind geschlossen. Mitten auf den
Kiichentisch hat sie eine Abschiedsnotiz plat-
ziert:

Lieber Gregor,
geniefSe den Dreiklang von ,, Arbeit*, Skat

und Feierabendbierchen. Auf mich musst du
allerdings in Zukunft verzichten. Ich wiinsche
dir alles Gute in deinem Leben, in dem ich
meinen Platz nicht finden kann.

Sonja

Ein letzter priifender Blick, bevor sie auf-
bricht. Gregor wird am Abend eine aufgerdumte
Wohnung vorfinden, wie immer. Alles ist an sei-
nem Platz. Nur sie wird abwesend sein.

Energisch dreht sie den Schliissel zweimal
im Schloss um, wirft ihn in den Briefkasten und
geht beschwingt zu ihrem Auto. Wihrend sie
den Motor anldsst und den ersten Gang einlegt,
denkt sie: Ich werde mir ein neues Tagebuch
kaufen miissen.

Weglaufen - immer wieder

Carmen Rakemann

Simones Magen krampft sich zusammen,
ihr wird iibel. Gerade hat sie ihre Unterla-
gen durchgeschaut und die Buchfithrung der
Ergotherapiepraxis tiberpriift. Doch die Bi-
lanz stimmt einfach nicht. Etliche Behand-
lungseinheiten sind nicht abgerechnet wor-
den und folglich wurde auch nicht das ihr
zustehende Geld iiberwiesen. Thre Brust wird
eng. Alles Blut weicht aus ihrem Gesicht, als
sie daran denkt, dass ihr nichts anderes ub-
rig bleibt, als ihren Chef darauf anzusprechen.
Nun sitzt sie vor ihm, ihre Stimme versagt, wird
diinn wie ein Bleistift. Sie hat es befiirchtet: Der
Chef wischt mit einer abwehrenden Armbewe-
gung ihre Argumente weg und streitet jegliche
Unkorrektheit ab.

Dabei braucht sie das fehlende Geld so notig.
Es steht mir doch zu, denkt sie mit einer auf-
steigenden Wut, die in ihr drinbleibt und nicht
herauskann. Inzwischen haben sich Schulden
angehauft. Sie fiihlt sich gefangen in bleierner
Enge, unfihig, fiir sich zu kimpfen. Tief in ih-
rem Inneren spiirt sie einen Zipfel von einem
Konflikt, der eher tiefer sinkt als an die Oberfla-
che zu gelangen.
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Fir ihr mangelndes Selbstbewusstsein und
ihre Unsicherheit wird sie hart bestraft: Es gibt
lediglich eine kleine Nachzahlung von ein paar
hundert Euro. Ungefahr zwanzig Rezepte tiber
jeweils zwolf Behandlungseinheiten stehen wei-
terhin aus. Sehr viel Geld, das ihr fehlt.

Ob sie doch noch mal nachfragen soll? Es ist
doch ihr Verdienst! Sie hat die Arbeit geleistet.
All ihren Mut nimmt sie zusammen. Geht noch
einmal zum Chef.

Der baut sich vor Simone auf und mahnt sie
mit lauter Stimme vor den anderen Mitarbei-
terinnen ab. Wieder fiihlt sie sich ohnmachtig
und klein. Das ist zu viel. Es gibt keinen anderen
Weg: Sie muss die Praxis verlassen.

Ein Muster in ihrem Leben scheint sich stian-
dig zu wiederholen: Nach unendlicher Anstren-
gung kleine Erfolge, dann Enttduschung, Ohn-
macht, Stummsein und Resignation. ,,Ich lerne
es einfach nicht, zu kimpfen, wenn es um meine
Belange geht. Bin zu blod fiir dieses Leben.“

Zwei Ausbildungen hat sie bereits absolviert.
Jeweils mit sehr gutem Abschluss. Aber keine
war die richtige. Nun hat sie eine neue Idee: Sie
will Gestalttherapeutin werden. Zwar wird die



Ausbildung drei Jahre dauern. Und sie wird viel
Geld kosten, doch das will sie auf sich nehmen.
Auch die Gruppentreffen in Bendorf bei Kob-
lenz, die Peergroup-Termine an verschiedenen
Orten, die Einzelanalysen in Aach bei Trier so-
wie zahlreiche Supervisionen ...

Physisch anwesend und still nimmt sie teil
am Geschehen. Als Jugendliche hat sie Spafy am
Zeichnen und Malen gehabt. Sie entdeckt ihr
Talent neu und beginnt, ihre Sehnsiichte in Bil-
dern auszudriicken. Bunte farbenfrohe Gemélde
entstehen. Eines triagt den Titel: ,Die Sonnensei-
te des Lebens®

»Burgerkriege” von Carmen Rakemann, 70 x 100 cm, Acryl auf Leinwand. Die
Bevdlkerung in Athiopien ist durch Biirgerkriege zur Vertreibung gedrangt.
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TIhre Bemithungen werden von den anderen
Teilnehmern zwar wahrgenommen, jedoch mit
keiner Silbe erldutert oder besprochen. Auch
stellt man ihr keine Fragen.

In den Einzelanalysen beginnt sie vorsichtig,
der Verhaltenstherapeutin von sich zu erzihlen.
Die Therapeutin ermutigt sie, weiter ihren Weg
zu gehen. Simone beginnt mit den Fingern zu
malen und ihre Traume festzuhalten. Kleine
Schritte auf dem Weg in die Freiheit.

Durch eine Teilnehmerin, die Simone eigent-
lich sympathisch war, wird sie telefonisch aus
der Peergroup hinauskatapultiert. Kurz vor der
., Abschlusspriifung.

Simone verldsst verwirrt,
stumm und ohnmichtig die
kostspielige Gestalttherapie-
ausbildung.

Nein, du ldsst dich nicht
unterkriegen!, kreist es in ih-
rem Kopf. Wieder packt sie
der Ehrgeiz. Sie hat eine Vor-
stellung davon, wie es weiter-
gehen konnte und beschliefit,
die Fachhochschulreife fir
Soziales in Bernkastel in
| Abendkursen nachzuholen.

Schulisch verbessert sie
sich, besonders in Mathe
staunt sie iiber die guten No-
ten. Die Zeugnisvergabe ge-
schieht viel zu schnell, aber
wiederum hélt sie ein Eins-
erzeugnis in den Hidnden und
freut sich iiber ihren Erfolg.

Jetzt strebt sie ein Studi-
um der Sozialpiddagogik an.
Tatséchlich bekommt sie ei-
nen Studienplatz in Koblenz,
fahrt hunderte Kilometer mit
ihrem VW-Kifer hin und her.

Thren Lernstoff hat sie auf
Kassetten gesprochen, die sie
wihrend der Fahrten abspult.
Simone erwartet viel von
sich. Ein paar Mal iibernach-
tet sie im Wagen. Alles zehrt
an ihr.

Und dann folgt
néchste Erschiitterung ...

eine



Mit angstvollen Schritten

Rezan Jango

Mit angstvollen Schritten und kaum bewe-
gungsfihigen Fiflen schleppte er sich durch
vollige Dunkelheit, die iber dem Wald lauerte.
Er war allein, nachdem die Gruppe sich getrennt
und voneinander entfernt hatte. Nun blickte er
beruhigt zum Himmel, weil der Mond, der mit
seinem Licht geizte, ihn nicht erreichte. Von

Midigkeit war er tiberwiltigt, alle Hoffnung, je-
mals anzukommen, hatte er verloren. Er saf} da,
als wire er unter Drogen gesetzt, wihrend er in
diesem verriickten Zustand Stimmen horte, die
seinen Namen riefen. Da drehte er sich um und
lachte mit Augen, die mit kalten Tranen gefillt
waren.

»An den Rand gedrangt“ von Carmen Rakemann, 40 x 40 cm, Acryl auf Leinwand. Viele Naturvolker wurden
von den sogenannten zivilisierten Volkern vertrieben.

Berlin, Exil und Heimat

Hasan Ze Alnoon / Ubersetzung aus dem Arabischen von Rachel Clarke

1
Vielleicht weil ich ein Dichter der Brinde war,
von dessen Bleistift Granaten regnen,

oder vielleicht
weil ich in einer Bar in Salzburg
eine Gedichtzeile wie Sprengstoff geschrieben,



oder weil die Musik am Stephansplatz

zu leicht war, um meine Trauer,

meine Verswunden,

oder Wortschreie zu tragen

entschieden sie

mich in eine entfernte Stadt zu verbannen.

2
Als sie mir befohlen haben,
Wien Richtung Berlin zu verlassen,
kannte ich keine der Gedichte, Reime oder
Zeilen,
die auf der Autobahn warteten, um mich zu
empfangen.
Wausste ich damals nicht,
dass Berlin trotz seiner Wunden weiblich ist,
und tausend Minnern und Gedichten
entspricht.
Ich wusste damals nicht,
dass die Poesie Berlins eigene Welten besitzt
mit eigenen Verfassungen
und einem eigenen Parlament.
Meine Tasche tragt die Wunden unserer langen
Reise.
Ich kam in die Stadt und meine Tridnen suchten
Damaskus.
Ich verbreitete mich als wiitende Wolke tiber
den Himmel
und regnete Liebe, Poesie und Trénen iiber
Berlin.

3
Ich bin aus dem Land der Gefingnisse
gekommen,
suche eine Heimat. Meine Gedichte sind mein
Halt,
ich atme Reime und Worter ein.
Ich schreibe in allen Sprachen und fiille alle
Zeilen,
Meine Buchstaben und ich diskutieren laut in
allen Cafés.

4
Umarme mich, Berlin, zwischen deinen
Stationen will ich fahren,
ohne jemals am Ziel anzukommen.
Als Gefliichteter war ich der Kriege miide und
unter Pferdehufen zertrampelt,
mein Gefiihl fiir Berlin lasst alle Poesie
verblassen.

5
Entferne mich, Berlin, von dem Duft meiner
Heimat,
die sie wie eine Torte teilten.
Entferne mich von ihrem Himmel, Sternen,
Wolken und Meer.
Entferne mich von ihren Nachrichten.
Entferne mich von den Bléttern ihrer Zeitungen.
Entferne mich von allem, was ich damals hatte.
Entferne mich von den Ungeheuern des Krieges
und des Todes,
von den Erinnerungen an Fesseln
und Erinnerungen der Haut an Folter.
Entferne mich von ihren Stimmen, ihrem Atem,
ihren Dialekten.
Von ihren Gefdngnissen.

6
Verstecke mich, Berlin, wie einen Bach
zwischen deinen zwei Fliissen,
und pflanze mich im Tiergarten wie einen
Baum zwischen Baumen.
Verstecke mich zwischen deinen Lippen wie
einen Kuss,
zwischen deinen Augen wie ein Gedicht.
Bitte verzeihe mir den Wahnsinn, meinen
Buchstaben-Regen,
der iiber deinen Korper stromt.
Verstecke mich am Checkpoint Charlie
wie damals die Fliichtlinge,
die nach Berlin aus Berlin kamen.
Schreibe ein neues Kapitel in
deiner Geschichte zu den
Fliichtlingen, die aus
Damaskus kamen.
Lass deinen Vorhang vor mir fallen.

7
Berlin ...
nehme mich unter deine Fliigel,
fliege mich weit weg von Gefangenschaft,
von den dunklen Zellen,
von den Informanten,
von aller Augen.
Fliege mich ins Exil,
fliege mich in den Tod,
nur - bringe mich nicht zuriick
in die Zeit der Staatssicherheit,
in die Zeit der zerschmetterten
Knochen und die Zeit des Gefiangnisses.



8
Ich kam zu dir auf der Suche nach einem Bett,
nach einem Blatt, das auf mir und ich auf ihm
schreibe,
nach einem Himmel, der sich zu den
Schwirmen meiner Gedichte, um
Wolkenherden, Blitz und Donner ausdehnt,
nach einem Stift mit dem ich schreiben kann,
ohne Worte zu streichen, ohne Fesseln.
Ich bin zu dir gekommen, auf der Suche nach
einer Heimat,
in der ich als Vogel angenommen werde
mit dem Recht, wie jeder Fisch
zu leben und zu sterben,
reich an Wiirde und an Tranen,
werde ich keine Nummer mehr sein,
denn ich atme Luft so wie sie mich.

9
Verstecke mich im Dunst
zwischen dem Dasein und dem Nichts.
Dort in meiner Heimat ist es ein Liigner, der
regiert,
der im Radio als Rabe das Volk anspricht,
zu dessen Krahen tanzen die Fliegenchére und
enthiillen sich,
der das Land verkauft und dafiir eine Besatzung
kriegt,
damit es nicht eine Macht, sondern viele gibt,
der sein ganzes Volk als Terroristen ausgibt.
Entferne mich dem Berlin, soweit es dir beliebt,
und alsbald du alle Tiiren hinter mir verschlief3t,
dann vor Damaskus verstecke mich,
denn fiir seinen Boden gar schame ich mich.

10
Verstecke mich am Hackeschen Markt,
als Berufskellner im Jugendstil-Café,
der den Kaffee dem Gedicht vor dem Dichter
serviert.

11
Ich friere und bin zerstreut,
sammle mich und lass mich auf den
Vagabunden
in uralten Kreuzberger Kneipen anstoflen.
Regne auf mich,
reinige mich
vom Blut,
das ich nicht vergossen habe,

von den Worten,

die ich nicht geschrieben habe,

von der Kleidung,

die ich nicht getragen habe,

von den Stempeln der Linder,

in die ich nicht gereist bin.
Verstecke mich in den Blumenliden,
die die Straflen und Stationen fiillen,
mach mich zu einer roten Rose

in den Hosentaschen von Bettlern.
Berlin, du bist fiir mich Endstation,
fur dich verzichte ich

auf alle bisherigen Stadte der Poesie,
auf alle weitere Stationen der Diaspora.

12
Ich klopfte bei dir, Berlin, an den Tiiren von
Damaskus,
die sie hinter und vor mir geschlossen haben.
Ich betrat deine alten miiden Wege
auf der Suche nach meinem besetzten Haus in
Damaskus.
Ich klopfte an jeder Tiir einer Strafle in
Prenzlauer Berg,
moge meine Mutter aus einer verschlossenen
Tiir treten
und mich hineinlassen.
Berlin, man lief§ mich allein.
Ich stehe aufrecht wie der letzte Rest der
gefallenen Mauer,
erhebe eine zerrissene Fahne fiir Poesie und
Freiheit.
Ich war gebrochen, Identitit und Adresse
fliichtig
zwischen Klammern ,,ein humanitirer
Fliichtling*.

13
Oh, Berliner,
gebt mir etwas von eurer Freude
meine Gedichte werden mir zur Last,
die Tinte zum Blut in meinem Fass,
und ich habe vergessen, wie man spricht,
meine Worte wurden zu Tranen, sowie mein
Gedicht.
Oh, Berliner,
entschuldigt mich, denn im Winter werden
meine Zeilen nackt,
und sowie sie auch ich, meine Freunde, dafiir
entschuldigt mich.
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14
Ich trinke meinen Kaffee zwischen Uberresten
der Mauer,
und meine Uberreste verstecken sich als
poetische Bombe,
die noch nicht explodiert ist.

Eins, zwel, drei!

Petra Weber

Tagelang hatte Alesja zusammen mit anderen
Menschen in einem kalten Keller ausgeharrt,
sich bei jeder lauten Detonation zitternd die
Ohren zugehalten ... ohne Essen, ohne Tages-
licht und immer in Angst vor den Bomben. Als
sie sich endlich aus dem Keller raus wagte, hatte
sie die ihr sonst so vertraute Stadt Charkiv nicht
mehr wiedergekannt - alles war nur noch eine

graue Triimmerwiiste. Mithsam hatte sie sich an
der Hand von Mama den Weg gebahnt, tiber-
miidet und durstig, standig zur Eile angetrieben
und voller Furcht, beschossen zu werden. Vor-
bei an zerbombten Hochhéusern und brennen-
den Ruinen ... am schlimmsten waren die nur
mit alten Decken oder Plastikplanen rasch zu-
gedeckten Leichen auf den Straf3en ... schreckli-

+~Ankunft nach der Flucht aus der Ukraine“ von Petra Weber, 2022, Acryl, 40 x 50 cm.



che Bilder, die sie bis in ihre Traume verfolgten.
Beinahe im letzten Moment konnten sie fliehen.
Sie hatte so sehr geweint, denn Papa hatte nicht
mitkommen diirfen, weil er ihr Land verteidi-
gen musste.

»Sei tapfer, meine Grof3e!*, hatte Papa ge-
sagt, aber sie war doch nicht grof3, sie war ein
Kind - gerade erst acht Jahre alt. Nur mit ihrer
Mama und ihrem kranken Bruder hatten sie die
gefihrliche Flucht gewagt, gemeinsam mit ihrer
Oma, die sogar ein paar Worter Deutsch kannte.
»Hallo“ hatte Oma ihr beigebracht und ,,Danke*.
Mehr brauche sie nicht, denn in ein paar Wo-
chen wiirden sie zuriickgehen, hatte Oma ver-
sprochen. Aber ob das stimmte?

Thre Heimat sei im Osten der Ukraine - so
erklirte es Mama immer, wenn sie von Leu-
ten gefragt wurden. Heute waren sie fern von
daheim, in diesem fremden, wohl schon lange
nicht mehr bewohnten Haus untergekommen.
Sie waren in Sicherheit, doch Alesja spiirte nur
eine grofle Leere in sich. Seit einer gefiihlten
Ewigkeit hatte sie hier aus dem Fenster in die
Girten geschaut, die hinter diesem Gebdude
und dem Nachbarhaus lagen. Sie hatte sich die
Nase platt gedriickt an einer Glasscheibe, die
nicht zerborsten war ... dass es so etwas noch
gab ... und diese unglaubliche Ruhe ... das un-
wirkliche, frische Griin. Blithte da tatsachlich ein
Kirschbaum? Durch das leicht gedftnete Fenster
nahm sie auf einmal fremde Stimmen wabhr ...
Kinderlachen. Offensichtlich wurde dort im
Nachbargarten gerade gefeiert. Bunte Ballons
verrieten einen Kindergeburtstag und der Duft
frisch gebackener Waffeln das pure Gliick.

Mechanisch offnete Alesja die Tiir zum
Garten, ihre Schritte wurden magisch angezo-
gen von diesem Ort voller Leben. Ehe sie sich
versah, stand sie am Gartenzaun und starrte
auf das verheifSungsvolle Grundstiick daneben.
Und plétzlich war da das kleine Méadchen auf
der anderen Seite des Zaunes. Es lachte sie an
und winkte sie zu sich, zeigte auf einen Durch-
schlupf auf ihrer Seite, redete in der Sprache,
die Alesja nicht verstand. SchlieSlich sprang die
Kleine fort und schwang sich iibermiitig auf eine
Schaukel. Alesja schaute gebannt zu, wie sie sich
bewegte, hin und her, hin und her ... Die Zeit
schien seltsam still zu stehen, Zeit fiir schwere
Erinnerungen ... an den Rest eines Spielplatzes,
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auf dem schon lange keine Kinder mehr spielten

. mitten in einer Geréllhalde eine verlassene
Schaukel, die sehr weit weg von hier stand, nur
noch vom Wind bewegt, hin und her ...

Auf einmal hielt das fremde Madchen in ih-
ren Bewegungen inne. Kurz darauf war sie wie-
der am Gartenzaun und hielt ihr einen Teller
entgegen ... mit einer kostlichen Waffel, gold-
braun und knusprig, weif} gepudert mit Zucker.
Alesja nahm die Waffel scheu entgegen, horte
sich selber ,,Hallo“ und ,Danke® sagen - und
dann war kein Halten mehr. Sie biss in die Waf-
fel hinein, voller Lebenshunger, schloss die Au-
gen und genoss diesen kostbaren Moment. Das
Midchen gegeniiber schien sich zu freuen, dass
es ihr schmeckte, und winkte sie erneut zu sich
riber. Alesja lief sich mitziehen, in die noch
fremde, heitere Welt ... Da entdeckte sie das
Trampolin, gleich neben der Schaukel. Auch das
war ihr so fern und vertraut zugleich. Wie gerne
waren sie immer darauf herumgesprungen. Thre
Freundinnen ... — wiirde sie sie jemals wieder-
sehen? Das Madchen neben ihr schaute sie neu-
gierig an, winkte sie mit auf das Trampolin. Nur
widerstrebend folgte Alesja ihr. Das Nachbar-
kind begann zu hiipfen, sprang héher und hoher
und rief dabei ,,Eins, zwei, drei!“ Dann lief§ das
Midchen sich lachend auf dem Trampolin auf
den Po fallen, sprang gleich wieder in die Hohe
und jauchzte erneut ,,Eins, zwei, drei!“

Alesja spiirte, wie ihre Knie auf dem Tram-
polin anfingen, diesen Rhythmus aufzunehmen
... erst nur ganz leicht, vorsichtig federten ihre
Beine mit. Und plétzlich bewegte sie sich im
gleichen Takt wie das Madchen, sprang hoher
und hoher, fiihlte sich leichter und leichter, rief
selber die neuen Worter ,,Eins, zwei, drei!®, lief
sich fallen und lachte.



Geflohen

Eva-Maria Gerstkamp

Sie wurde an Land geworfen
und riihrte sich nicht.

Es war ihr Paradies,

aus dem sie vertrieben wurde.
Sie riss ihre Wurzeln aus,

lief§ ihre Wiirde zuriick.

Sie wurde in einen Zug gesetzt
und riihrte sich nicht.

Sie schlief auf der Pritsche

in zugiger Turnhalle,
wiinschte sich Zuflucht

im koniglichen Jagdschloss.

Sie wurde geduldet

und rithrte sich nicht.

Thr Korper rebellierte

gegen fremdes Essen.

Angstgeister rumorten im Gepack.
Kein Blick nach vorn.

Sie wurde bedauert

und riihrte sich nicht.

Sie sah Frieden am Horizont,
schaute dem Schmerz
mitten ins Gesicht,

trieb neue Wurzeln aus.

Sie wurde gesehen
und riihrte sich.

Am Kipppunkt

Markus Backer

Sie verstand nichts von klimatischen Wende-
punkten und warum diese frither als erwartet
eintreten konnten. Sie hatte auch keine Ahnung
wie dick das Gronlandeis war und wie viel Was-
ser darin gespeichert sein mochte. Aber sie war
ja auch keine Wissenschaftlerin, wie diese junge
Frau von der britischen Regierung, die ihnen all
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»Tote Taube am Wegesrand“ von Markus Backer, 2016,
21x 30 cm, Bleistift auf Papier.

dies vor knapp zwei Wochen in einem Vortrag
erldutert hatte. In Wirklichkeit wollte sie das
Ganze auch gar nicht verstehen. Dafiir war sie
mit ihren 81 Jahren einfach zu alt. Nur einige der
Jingeren, und das bedeutete in Ynysfaig in den
Fiinfzigern zu sein, hatten interessiert zugehort
und Fragen gestellt. Thr geniigte es zu wissen,



dass irgendein Gletscher jetzt stirker schmolz
als erwartet und der Meeresspiegel rascher an-
stieg. Zu schnell fiir Ynysfaig und zu schnell fiirr
sie. Ansonsten hatte sie wihrend des Vortrags
an ihre Tiefkiihltruhe gedacht. Das Ding musste
sie einmal im Jahr abtauen, damit das Eis nicht
iberhandnahm. Danach startete sie den weiflen
Kasten erneut und ihre Welt war wieder in Ord-
nung. So einfach war das bei ihr, in dem kleinen
Hauschen am Ende der Beach Road.

Aber das Klima schien eine kompliziertere
Sache zu sein, denn je linger Dr. Susan Wil-
son, so hief8 die Wissenschaftlerin, iiber die
Zusammenhinge zwischen gefrorenen Gasen
in Sibirien und dem Wetter in Wales sprach,
umso weniger verstand sie. Trotzdem mochte
sie die zierliche Frau mit der Hornbrille und
dem Pferdeschwanz, weil sie sie an ihre Toch-
ter erinnerte. Alice lebte schon lange nicht mehr
in der kleinen Ortschaft an der Westkiiste. Sie
hatte das regnerische Wetter ihrer Heimat noch
nie leiden kénnen und bereits kurz nach ihrem
Studium dem ,,spiefigen Grof3britannien” mit
seiner ,gottverdammten Queen“ den Riicken
gekehrt, um nach Australien auszuwandern.
Schon immer war ihre Alice sehr direkt gewesen
und hatte mit ihrer aufsissigen Art so gar nicht
in den beschaulichen Fischerort gepasst.

An der Abneigung ihrer Tochter gegen-
iiber dem Konigshaus war sie vermutlich selbst
Schuld, weil sie in der Queen schon immer mehr
als nur ihr Staatsoberhaupt gesehen hatte. Sie
war damals ein kleines Madchen von acht Jah-
ren gewesen, als die junge Konigin den Thron
bestieg. Die Bilder der pompdsen Zeremonie
hatte sie mit ihren Eltern im Kino gesehen. Es
war wie im Mairchen, all die Reiter, Kutschen
und prunkvollen Gewiénder auf der Leinwand
zu bestaunen. Die Flut der Eindriicke befliigelte
ihre kindliche Phantasie und lief} sie, das Einzel-
kind, davon traumen, wie schon es sein konnte,
wenn Elisabeth ihre grofie Schwester wire. Die-
ses naive Band zu ihrer Konigin hielt auch noch,
als sie bereits erwachsen war. Ihr augenscheinli-
ches Interesse an allem, was im Hause Windsor
vor sich ging, fithrte auch dazu, dass ihr Mann
sie mit dem Kosenamen Lissy bedacht hatte.

Dieser Besuch der Leute von der Regierung
hatte alles durcheinandergebracht. An einem
Freitagmorgen waren sie mit drei Autos und ei-
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,Nordsee“ von Walter Gottlob Hiddemann, 1978, Olfarbe auf

nem Transporter nach Ynysfaig gekommen. Sie
hatten sich den alten Pub aufschlieflen lassen,
der schon seit Jahren leer stand. Schliefilich bot
er den einzigen Raum in der Gemeinde, in dem
sich die verbliebenen 212 Einwohner versam-
meln konnten. Den ganzen Tag iiber hatten sie
den Schankraum fiir die Veranstaltung vorbe-
reitet und sogar den Strom wieder angeklemmt.
Als sie abends um Sechs mit den anderen Ein-
wohnern den Pub betrat, sah sie, dass auch
Tee und Gebéck bereitgestellt waren. Fir Lissy
ein untriigliches Zeichen, dass die Regierung
schlechte Neuigkeiten dazu servieren wiirde.
Und genauso war es auch.

Vor ein paar Jahren waren die Einwohner



Hartfaserplatte, 58,5 x 66 cm.

dartiiber informiert worden, dass sie ihren Ort
bis zum Jahr 2045 verlassen sollten. Ab diesem
Zeitpunkt konne die Regierung nicht mehr fiir
ihre Sicherheit garantieren. Grund dafiir war
der stetig steigende Meeresspiegel. Ynysfaig lag
namlich nur ein paar Meter dariiber und die
Obrigkeit wollte sich die Kosten fiir einen Deich
sparen. Schlieflich gab es in Grofibritannien
ausreichend hochwassersichere Siedlungsgebie-
te. Dariiber hinaus lehnte die zustandige Behor-
de auf Grund der langen Vorlaufzeit mogliche
Ausgleichszahlungen kategorisch ab. Dieses
Schreiben war fiir sie jedoch von keinem beson-
deren Interesse gewesen, weil es darin um eine
Zukunft ging, die sie nicht mehr betraf. 2045

wiirde sie schon lange auf dem kleinen Friedhof
von Ynysfaig liegen und von der Anhéhe aus
dem Rauschen des Meeres lauschen. Dann wire
sie wieder vereint mit ihrem geliebten Mann
James, der bereits vor zwei Jahrzehnten an Krebs
gestorben war.

Doch das, was Susan Wilson ihnen vor ein
paar Tagen erdffnet hatte, dnderte alles. Die Wis-
senschaftler hatten sich geirrt und Ynysfaig wiir-
de bereits 15 Jahre frither in den Fluten versin-
ken. Noch nicht einmal richtig rechnen konnten
diese hochstudierten Leute. Infolgedessen muss-
ten die Einwohner ihren kleinen Ort bereits in
fiinf Jahren verlassen haben. Und sie sollte im
Alter von 86 Jahren in eine Stadt umziehen, die
sie nicht kannte und die noch nicht einmal am
Meer lag. Das Wenige an Zukunft, das noch vor
ihr lag, war wie ein Kartenhaus zusammengefal-
len.

Am nichsten Tag erzédhlte sie ihrer Tochter
am Telefon die schrecklichen Neuigkeiten. Ali-
ce schien davon wenig beeindruckt zu sein und
schlug vor, dass sie einfach zu ihr nach New
South Wales ziehen sollte. Aber das kam fiir sie
iberhaupt nicht in Frage. Sie wollte nicht in die
Kolonie auswandern, sondern auf der Insel blei-
ben, wie ihre Eltern und Grofleltern. Und wie
diese wollte sie auch hier in Ynysfaig ihre letzte
Ruhe finden.

Lissy erhob sich schwerfillig von dem abge-
nutzten Holzstuhl in ihrer Kiiche und ging lang-
sam zur gegeniiberliegenden Wand. Dort, tiber
der betagten Anrichte, hing eine gerahmte Fo-
tografie ihres Mannes. Sie musste sich mithevoll
auf der Holzplatte abstiitzen, um das Bild vom
Haken zu nehmen. Als sie es endlich geschafft
hatte, wischte sie mit ihrem Armel tiber das
verstaubte Glas. Lange schaute sie ihrem James
in die Augen, bevor sie einen Kuss auf das Bild
driickte. Bedachtig ging sie zum Kiichentisch zu-
riick und legte den Rahmen vorsichtig mit der
Vorderseite darauf. Dann setzte sie sich wieder
auf den Stuhl und offnete die Tischschublade.
Darin lag der alte Armeerevolver ihres Grofiva-
ters, der seinerzeit in Indien gedient hatte.
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Gabriele
Keiser

Geboren wurde Gabriele Kei-
ser in Kaiserslautern. Nach
etlichen Umziigen und Auslandsaufenthalten
lebt die studierte Literaturwissenschaftlerin
heute als freie Schriftstellerin, Lektorin und Do-
zentin in Andernach. Thre Romane um die sym-
pathische Kriminalkommissarin Franca Mazza-
ri spielen im Dienstbezirk der Polizei Koblenz
und vermitteln mit ihren interessanten Schau-
platzen ein Gefiihl fiir die Region. Der 8. Band
dieser Reihe spielt in Remagen und erscheint im
Frithjahr 2023. Titel: ,Tatort Rheinbriicke Die
Leiterin des VHS-Kurses ,,Schreiben!“ war etli-
che Jahre Vorsitzende des Verbandes deutscher
Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz. Sie ist
Mitglied in der Vereinigung deutschsprachiger
Krimiautoren ,,Syndikat“ und wurde 2014 mit
dem Kulturférderpreis des Landkreises Mayen-
Koblenz ausgezeichnet.

> www.gabrielekeiser.de

Markus
Backer

Der Autor und Grafiker
wurde kurz nach der Mond-
landung in Andernach geboren. Geprégt durch
den geschichtlichen Reichtum dieser Region,
verfolgt er eine Vielzahl an Interessen, was dem
roten Faden in seinem Leben einen miandern-
den Verlauf gibt. Beruflich arbeitete er lange Zeit
als Journalist und Redakteur im automotiven
Bereich. Vor ein paar Jahren griff er das Schrei-
ben als Reaktion auf gesellschaftliche Entwick-
lungen wieder auf. In seinen Arbeiten wirft er
einen niichternen Blick auf die Wirklichkeit und
manchmal auch dahinter. 2018 brachte er unter
dem Titel ,Vom Ende her“ eine Sammlung von
Kurzgeschichten heraus.
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Johanna
Braun

Seit jeher ein Biicherwurm,
hat sie schon als Kind Ge-
schichten fur ihre Familie geschrieben und lan-
ge davon getrdumt, eine weltbekannte Autorin
zu werden. Ein Sprachenstudium und einige
Auslandserfahrungen spiter verschlug ein zwei-
tes Studium die Weltenbummlerin schliellich
ins Rheinland. Auch wenn aus dem grofien Ro-
man nichts wurde, schreibt Johanna noch im-
mer gerne. Absurdes, Alltigliches und andere
Lebenswelten sind ihre Themen.

7 Ursula
- Germann

- Die Neigung fir das Zeich-
nen und Malen wurde bei
der Andernacher Kiinstlerin bereits in der
Grundschule geweckt. Wie das Leben aber so
spielt, fing sie erst 2005 mit dem Malen an und
besuchte mehrere private und VHS-Malkurse.
Sie gehort seit Jahren zur Kunstgruppe Ander-
nacher Regenbogen 94 und stellt ihre Werke in
der Kunstgalerie CR aus. Ursula Germann leitet
das traditionsreiche Andernacher ,,Kleine Anti-
quariat Jona“ sowie den ,Biichermarkt® in der
Breite Strafle - beides besondere Secondhand
Bookshops. Zusammen mit anderen ehrenamt-
lichen Mitarbeiterinnen werden soziale Projekte
unterstiitzt und auch ein Beitrag zur Nachhal-
tigkeit geleistet.

. -

N$& Eva- Maria

€, A

4‘- Gerstkamp

Q. / Die ehemalige  Schullei-
&J* J\ terin wurde in Monchen-

gladbach geboren und wuchs als behiitetes
»Zechenkind“ in einem historischen Stadtteil
von Dortmund auf. Sie studierte Biologie und



Chemie fiir das Lehramt, war im Deutschun-
terricht titig und auch als Schulbuchautorin
beim Klett-Verlag. Heute lebt sie mit ihrer Fa-
milie im romantischen Unkel, ihrer neuen Hei-
mat, wo sie bei Fithrungen auf stadtbekannte
Personlichkeiten, wie den Ex-Kanzler Willy
Brandt oder den Dichter Ferdinand Freilig-
rath hinweist. Auch halt sie Vortréige tiber die
Sagenwelt des Siebengebirges. Seit ihrer Pen-
sionierung liegt ihr Schwerpunkt im kreativen
Schreiben.

Ursula
Goldau

Die renommierte Kiinstlerin
wurde gegeniiber von An-
dernach im Weinort Leutesdorf geboren. Nach
etlichen Aufenthalten anderswo, lebt die pro-
movierte und mit internationalen Preisen aus-
gezeichnete Kiinstlerin heute auf beiden Seiten
des Rheins. Sie ist Mitglied des Berufsverbands
Bildender Kiinstler und organisierte zahlreiche
Einzel- und Gruppenausstellungen im In- und
Ausland. Neben anderen Projekten bereitet Ur-
sula Goldau im heimischen Fronhof eine Stif-
tung zu Ehren ihres friih verstorbenen Grofiva-
ters Arnold Mohr vor. Die frithmittelalterliche

Hofanlage ist das élteste Gebdude von Leutes-
dorf, das sie zusammen mit ihrem Ehemann,
dem bekannten Kunsthistoriker Dr. Christian
Rathke, auch fir wechselnde Ausstellungen
nutzt.

« Ellen
“ ., Graf

Die Autorin und Malerin
wurde in Andernach gebo-
ren. Nach jhrem Studium der Sinologie, Klas-
sisch Chinesischen Philologie und Anglistik in
Trier und Taipeh, lebte sie insgesamt 15 Jahre
in Taiwan. Inzwischen ist sie wieder in ihrer
Geburtsstadt ansdssig und sieht sich als Beob-
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achterin, die versucht, die Menschen und ihre
Beweggriinde zu erkunden, sowie das Leben zu
studieren. Sie schreibt tiber Begebenheiten, die
sie selbst erlebt hat und die sie beschiftigen.

Walter Gottlob
Hiddemann

" — ‘.
Der Koblenzer Maler und Fo-
. tograf (1904 - 1986) hatte sich
den klassischen Themen Stillleben, Blumen,
Landschaft und in der Friihzeit seines Schaffens
auch Portrait verschrieben. Leben und Werk
waren von einem sichtlichen Harmoniebediirf-
nis geprigt. Nach einer Lehre beim Hoffoto-
grafen Rupricht als Zulassungsvoraussetzung
studierte er an der Akademie in Miinchen, lebte
fortan als Bohemien und arbeitete nach dem
Zweiten Weltkrieg als Reprofotograf beim Lan-
desvermessungsamt in Koblenz. Seine Zeich-
nungen und Aquarelle verbindet eine enorme
Detailtreue, seine Olgemilde zeigen noch den
Einfluss des gemifligten Impressionismus und
sind typisch fiir den Stil der Miinchner Schule
der damaligen Zeit. Werke von ihm sind im In-
und Ausland vertreten, unter anderem auch in
der neuen Nationalgalerie Berlin.

Rezan
Jango

Der syrische Kurde, mit biir-

"WiF—- gerlichem Namen Rezan Said,
wurde 1990 in der Stadt Derik (Al-Malikiyah)
im duflersten Nordosten Syriens geboren. Ab-
solvent der englischen Sprachabteilung der
Salahaddin-Universitdt in Erbil. Er arbeitete
mehrere Jahre als Ubersetzer (Kurdisch-Eng-
lisch-Arabisch) in Erbil. Er kennt sich gut mit
englischer Literatur aus und arbeitet an einem
Roman in englischer Sprache. Arbeitstitel:
»Thirty Minutes in the Shadows".



Guido Theodor
Kramer

Der Andernacher wurde 1967
geboren. In seiner Jugend
schrieb er fir diverse Musikmagazine. Spiter
konzentrierte er sich neben seiner beruflichen
Tatigkeit in der Kinder- und Jugendarbeit auf
seine Aktivititen als Singer, Komponist und
Texter. In der Folge erschienen einige CDs. Der-
zeit hat er seine musikalische Heimat bei den
Eifelrockern von ,Heavens a Beer“ gefunden.
Seine Leidenschaft blieben jedoch stets histo-
rische Romane. Hier legt er groflen Wert auf
Authentizitat. Seiner Meinung nach konnen
Dialoge, die in einer geschichtlich angemesse-
nen Sprache verfasst werden, helfen, den Leser
in eine andere Zeit zu versetzen. Im Jahr 2017
erschien sein historischer Roman mit dem Ti-
tel ,Backersmann und Tagedieb®, welchem 2021
das Kinderbuch ,,Pfotenstory“ folgt. Hauptbe-
ruflich ist der Autor der padagogischen Arbeit
treu geblieben. Er tibt diese, mit Freude, in sei-
ner Geburtsstadt aus.

Rita
Krupp

Die pensionierte Forderschul-
und Kunstpadagogin Rita
Krupp aus Andernach malt Bilder in Ol und
Acryl. Als Kind verlor sie bei einem hiuslichen
Unfall auf dem elterlichen Bauernhof in Miesen-
heim die rechte Hand. Mit ihrem Heimatort ver-
bindet sie jedoch viele schone Erinnerungen und
eine gliickliche Kindheit und Jugend. So zog es
sie nach ihrem Studium in Koblenz und Mainz
und ihrer ersten Arbeitsstelle in Bad Kreuznach
zusammen mit ihrem Mann und ihren drei Kin-
dern auch wieder zuriick nach Andernach. Hier
malt sie ihre Bilder von Heimat und Natur inzwi-
schen nicht nur mit der linken Hand, sondern
auch mit rechts und ihrer neuen myoelektri-
schen Handprothese. In diversen Kunstausstel-
lungen nutzte sie die Gelegenheit, ihre Werke
einem breiten Publikum vorzustellen.
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Manfred
Nachtsheim

Der passionierte Familienfor-
.Y scher und VFL-Bochum-Fan
brauchte einen 72-Stunden-Tag, um allen Inte-
ressen nachgehen zu konnen und dabei genii-
gend lebenswichtige Nix-Tu-Phasen zu haben,
die er mit Espresso und Buch auf dem Balkon
oder im Garten seines Andernacher Hauses ge-
nieflen kann. Mit dem Schreiben ist seit ein paar
Jahren ein weiteres Herzblutthema dazu gekom-
men. Er hat daher beschlossen, wiedergeboren
zu werden, um geniigend Zeit fiir alles zu haben.
Seit er sich ab April 2020 freilaufender Rentner
nennen darf, hat ihn die steigende Anzahl von
seltsamen ,,Zuféillen® in seiner Annahme be-
stitigt, dass das Universum nicht wiirfelt. In
seinem blog kann man nachlesen, was er sonst
noch so treibt:
> bearbone.blogspot.com

Dagmar
A Pascher

Nach frithkindlichen Vorlese-
ritualen weckten ihre Eltern
schon bald eigene Leselust in der Weitersbur-
gerin, bekriftigt durch die Aussicht: ,Wenn du
ein Buch gelesen hast, bekommst du von uns ein
neues.“ Das Versprechen war schon bald nicht
mehr haltbar und es musste auf die ortliche Bi-
bliothek zuriickgegriffen werden. Zur Faszinati-
on des Lesens gesellte sich bei ihr mit den Jah-
ren die Freude am Schreiben. Reiseeindriicke,
Anekdoten, Besinnliches und Lustiges fanden
den Weg vom Kopf zum Papier. Es bereitet der
Rheinldnderin einfach Freude, ihren Gedanken,
Erlebnissen und Fantasien iiber das Gesprich
hinaus durch das Festhalten und Ausmalen in
Schrift und Bild eine etwas andere Dimension
zu verleihen.



Klaus-Peter
Pischel

Klaus-Peter Piischel wurde
1943 in Berlin geboren. Als
Offsetdrucker lernte er dort zahlreiche Kiinstler
und deren Arbeiten kennen, die ihn zu einer ers-
ten Malausbildung bei dem Berliner Kunstmaler
Hans Willatowski inspirierten. In den 1990er
Jahren folgten erste Ausstellungen in mehreren
groflen Berliner Kaufhiusern. Kontinuierlich
hat er sich in der Ol- und Acrylmalerei weiter-
gebildet. Nach seinem Umzug nach Burgbrohl
studierte er bei dem Andernacher Kunstmaler
Heribert Elzer. Piischels Malerei bewegt sich
zwischen Impressionismus und Expressionis-
mus. Seine Landschaftsbilder sind geprigt von
einer lebendigen Farbigkeit. Er ist Mitglied der
Initiative Bad Breisiger Kiinstler und der Kiinst-
lergemeinschaft Augstmiihle Mayen.

Carmen
Rakemann

Die Kinstlerin ist in Cel-
le geboren, in Hemeringen/
Hameln aufgewachsen, hat einige Umziige in
Kauf genommen, um sich weiterzubilden. Un-
ter anderem hat sie in der dreijéhrigen Gestalt-
therapieausbildung mit Traumen und Visionen
gearbeitet und personliche Lebensthemen ge-
malt. Auf ihrer intensiven Suche gelangte sie in
ihre heutige ausdrucksstarke Malerei in vieler-
lei Techniken. Zahlreiche Ausstellungen, u.a.
in Berlin, Briissel, Freiburg, in denen sie Werke
in Holz, mittels Négeln, Ol- sowie Acrylfarben
présentierte. Im VHS-Kurs ,,Schreiben!“ feilt
sie an ihrer Biographie, in die auch Teile ihrer
auflergewohnlichen Krankengeschichte ein-
flieflen. Sie lebt in ihrem Wohnatelier in einem
Jugendstilhaus und leitet die Kunstgalerie CR in
der Stadthausgalerie Andernach.
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Petra
Schmidbauer

Berufliche Griinde brachten
die Mikrobiologin und OP-
Schwester mit ihrer Familie an den Rhein. Bei
ihrem Umzug von Berlin nach Andernach kam
ihr sehr zugute, dass sie gern und aufmerksam
Menschen beim Erzdhlen zuhort, denn dazu
bieten die aufgeschlossenen, kontaktfreudigen
Rheinldnder genug Gelegenheiten. Da ihre drei
Kinder bereits erwachsen sind, findet sie ausrei-
chend Zeit, viele ihrer neuen Eindriicke schrei-
bend festzuhalten. Sie ist immer bereit, dazu zu
lernen und sich zu verbessern. Deshalb schloss
sie sich dem VHS-Kurs ,,Schreiben!“ an, wo sie
Inspiration und anregenden Austausch iber
ihre Erlebnisse und ihr Schreiben findet. Schon
als Kind liebte sie es, Geschichten iiber andere
zu sammeln und fiihlte sich, als bekdme sie mit
jeder ein Stiick Leben dazugeschenkt. Das Sché-
ne am Schreiben fiir sie ist, dass sie sich aussu-
chen kann, an welchem Ort sie gerade sein will
und entscheiden kann, dort zu bleiben, wo es ihr
gefallt.

Gerda
Stark

Sie ist in Schleswig-Holstein
geboren und aufgewachsen.
Bei einem Besuch in Andernach lernte sie ihren
spateren Ehemann kennen und fand in Mie-
senheim eine neue Heimat. Beruflich war sie
als Biiroangestellte beschiftigt. Nun macht es
ihr Spafi, eher sachliche Berichte zu verfassen.
Im VHS-Kurs ,Schreiben!“ lernt sie, wie man
interessante, spannende Texte formuliert und
Emotionen zum Ausdruck bringen kann. Mit
Gymnastik, Tanzen und Fremdsprachenlernen
halt sie sich korperlich und geistig fit.




' Rolf

“:\-f = Struve

Mit der Entscheidung, eine
Ausbildung zum Metallfor-
mer zu beginnen, legte der Andernacher bereits
frith den Grundstein zu seiner spéteren kiinstle-
rischen Titigkeit. Bei der Firma Ahlmann lernte
er im Metallguss-Verfahren vorwiegend Ma-
schinenteile herzustellen. Nach und nach kamen
dann auch kunstgewerbliche Produkte hinzu.
Ein Studium an der Duisburger Hiittenschule
ermoglichte ihm vor iiber vierzig Jahren seine
eigene Maschinen- und Kunstgieflerei zu eroff-
nen. Im Jahr 1984 ergab sich fiir ihn der aufer-
gewohnliche Gliicksfall, dass er die Bronzeplas-
tik der Backerjungen fiir den Brunnen auf dem
Marktplatz seiner Heimatstadt gestalten durfte.
Neben dem Kunstguss ist die Malerei eine wei-
tere Leidenschaft von Rolf Struve. Aber anders
als sein Handwerk hat er sich diese kiinstlerische
Ausdrucksform autodidaktisch beigebracht.

Petra
Weber

Geboren wurde Petra We-
ber 1963 im Westerwald. Sie
studierte Germanistik sowie Katholische Theo-
logie und arbeitet heute als Lehrerin an einem
Gymnasium. Seit fast dreiffig Jahren lebt sie in
Andernach, nicht weit entfernt vom Rhein. Ei-
nen grofien Teil ihrer Freizeit widmet sie dem
Schreiben und Malen. Etliche Kurzgeschichten
und Gedichte wurden bereits veréffentlicht. Ei-
nige ihrer Bilder wurden ausgestellt unter ande-
rem in Neuwied bei ,,Kunst im Karree* und in
der Andernacher Kunstgalerie CR von Carmen
Rakemann. Im Herbst 2021 erschien im Verlag
Books on Demand ,,Mein Reimkrokodil® Es ist
ihr erstes Kinderbuch, mit eigenen Illustratio-
nen, das sie inzwischen in mehreren Lesungen
in der Region vorgestellt hat.

» www.petra-weber-art.de
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Hasan
Ze Alnoon

Der syrische Dichter ist in
Damaskus geboren und auf-
gewachsen. Er studierte Jura
an der Universitit Damaskus,
eine Lesereihe wurde aufgrund seiner regime-
kritischen Lyrik zensiert. Er beteiligte sich an
der friedlichen Revolution 2011, wurde verhaf-
tet und floh 2015 nach Deutschland. In seiner
Lyrik thematisiert er Diktatur, Krieg, die Zer-
storung Syriens, aber auch die Sehnsucht nach
Freiheit sowie die Erinnerung und die Liebe.
Seit seiner Ankunft in Deutschland ist er als
Dichter in Berlin, an der Volksbithne und am
Hans-Otto-Theater aufgetreten. Er war Gast
beim Parataxe-Symposium VII NAHOSTBER-
LIN und veroffentlichte 2020 und 2021 einige
teilweise selbst produzierte Podcasts sowie Ar-
tikel in arabischsprachigen Online-Magazinen.
Mit der Organisation ,Storytelling Arena“ war
er in Schweden und Finnland unterwegs. Er hat
tiber 40 Gedichte geschrieben und arbeitet an
der Fertigstellung eines Gedichtbandes.

Foto: BKM/
bundesfoto/
Christina Czybik

Karin
Zielke

= Nach Andernach kam die
- Ji "=/ W Berlinerin mit ihrer Familie
durch eine berufliche Verdnderung ihres Man-
nes. Neugierig und an vielem interessiert, lief3
sie sich auf das ihr unbekannte Kleinstadtleben
ein. Biicher begleiten sie seit ihrer Kindheit und
Lesen ist ihre grofite Leidenschaft. Die Stadtbii-
cherei in Andernach wurde zu einer stindigen
Anlaufstelle.  Wiéhrend langer Auslandsauf-
enthalte schrieb sie viele Briefe an Verwandte
und Freunde. Daraus entwickelten sich kleine
Reiseberichte und Kurzgeschichten. Viele Jah-
re spiter, nachdem sie wieder nach Andernach
zuriickgekehrt war, nahm sie teil am VHS-Kurs
»Schreiben!® Sie sieht darin eine Moglichkeit,
das Gelernte in weiteren Geschichten zu verbes-
sern und unterhaltsam zu gestalten.



Das Literaturwerk
Rheinland-Pfalz-Saar e.\V.

Das Literaturwerk fordert rheinland-pfélzische
und saarldndische Literatur sowie die Vernet-
zung von Autor:innen. In diesem Sinn ist das
Literaturwerk Briickenbauerin zwischen Ver-
lagswesen, Buchhandel, Politik und Literatur-
schaffenden. Es organisiert und foérdert zudem
Schreib- und Sprech-Seminare, Workshops zum
Horspiel, zu Marketing und Organisation (Self-
publishing, Social Media, Pressearbeit ...), sowie
der Présentation des eigenen Werks, Projekte
im Rahmen des Kultursommer Rheinland-Pfalz
und die Teilnahme an regionalen Biichermes-
sen. Alle zwei Jahre vergibt das Literaturwerk
den Debiitpreis fiir ,,junge“ Autor:innen. Ferner
unterstiitzt das Literaturwerk regionale Litera-
turprojekte. Ziel ist, dass rheinland-pfilzische
und saarldndische Literatur an vielen Orten
sichtbar wird. Die Erfahrung zeigt, Literatur
wird vor allem im Umfeld der Autor:innen be-
sonders gut angenommen.

Brigitta Dewald-Koch
1. Vorsitzende des Literaturwerks Rheinland-
Pfalz-Saar e.V.
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WILLKOMMEN... ZUHAUSE !?
FLUCHT & VERTREIBUNG
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SONDERAUSSTELLUNG
26. MAI BIS 29. OKTOBER 2023

STADTMUSEUM inKporaton i
ANDERNACH & ®

STADTMUSEUM ANDERNACH

Hochstr. 99 (direkt neben Christuskirche und Schlossgarten)
56626 Andernach

Tel.: 02632/308133
E-Mail: stadtmuseum@andernach.de

www.andernach-kultur.de/stadtmuseum

Volksbank .
!g RheinAhrEifel eG 5 Kreissparkasse
Mayen

Wir sind He imat!
IHR STADTW=RK HAFEN
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