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VORWORT

Die kreative Verbundenheit der Welt

Es war alles ganz anders geplant. Die vorliegende Broschiire sollte zum diesjah-
rigen Rheinland-Pfalz-Tag in Andernach présentiert werden. Doch dann kam
Corona mit den bekannten Folgen. Wie dhnliche Veranstaltungen wurde auch
der RLP-Tag abgesagt. Dass es uns dennoch gelungen ist, viele Menschen fiir
unser Projekt zu begeistern, sei es ideell, kreativ und auch finanziell, freut uns
ganz besonders. Bei Thnen allen mochten wir uns von Herzen bedanken.

Es begann alles damit, dass sich im letzten Sommer Erich Schneider und Harald
Stoffels aus Leutesdorf mit mir auf ,neutralem Boden', dem Geysir-Schiff trafen.
Uber mégliche gemeinsame Aktivititen wollten wir uns beraten. Irgendwann
stand ein Thema im Raum, an dem wir uns orientieren wollten, um die Verbun-
denheit der beiden sich gegentiberliegenden Orte literarisch und bildnerisch
auszudriicken. Kunstschaffende links und rechts des Rheins beteiligten sich

in Form von Geschichten und Gemilden, inspiriert vom Thema ,,Briicken
schlagen - Grenzen iberwinden®, nicht nur in geographischer, sondern auch in
mentaler oder auch physischer Hinsicht.

Literatur fordert dazu heraus, personliche Welten mit den Welten in mehr oder
weniger erfundenen Geschichten zu verbinden und eigene Schliisse daraus zu
ziehen. Gerade in der heutigen Zeit stindiger Reiziiberflutung ermoglicht das
Eintauchen in literarische Texte oder in Bildgestaltungen einen Freiraum fiir
die Phantasie und kann Visionen entstehen lassen, die auch in andere Zeiten
verweisen.

Die eigens fiir dieses Projekt verfassten Beitrage dokumentieren, dass ein-

mal gesteckte Grenzen nicht fiir alle Zeiten akzeptiert werden miissen. Diese
Broschiire ist ein Angebot, neue Tiiren zu 6ffnen - es wird auf unterschiedliche
Weise erfahrbar, wie man tiber sich hinauswachsen und das kommende Neue
aktiv gestalten kann. Denn es liegt an uns, die Welt zum Guten zu verandern.
Zumindest ein bisschen.

Herzlichst
Gabriele Keiser

Autorin und Dozentin des VHS-Kurses ,,Schreiben!“
Andernach, Sommer 2019
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JUBILAUM

Charles 100

Grenzen tiberwinden und Briicken schlagen. Dies diirfte dem Schriftsteller
Charles Bukowski nicht fremd gewesen sein. Am 16. August 1920 wurde er in
Andernach als Sohn des amerikanischen Besatzungssoldaten Henry Bukowski

und der Deutschen Katharina Fett geboren.

Schon 1923 sind die Eltern mit ihrem Sohn
in die USA ausgewandert. Damals noch
unter seinem Geburtsnamen Heinrich

Karl Bukowski. Irgendwann hat der junge
Bukowski dann begonnen, seinen Zugang
zur Welt literarisch zu verarbeiten. Und auch
dabei hat er oft genug Grenzen iiberwunden,
insbesondere die der Konventionen.

Auch Ludwig van Beethoven hat eine sehr
grofie Rolle in seinem Leben gespielt. Und
nicht nur als Inspiration beim Schreiben.

,Dirty old man*
(2020) von Mar-
kus Backer, Kaffee
auf Papier.

Als ich 1988 mein erstes Berufspraktikum in der Stadtbiicherei Andernach
machte, lernte ich Bukowski kennen. Natiirlich nicht personlich. Und auch ich
musste Grenzen iiberwinden, um an die Biicher Bukowskis heranzukommen.

Mittlerweile hat sich sehr viel geandert. Die Stadtbiicherei Andernach hat

eine eigene Bukowski-Abteilung erhalten und wird zum Gedenken an den

Sohn Andernachs im Folgejahr nach dem 100. Geburtstag eine mehrwochige
Ausstellung und zahlreiche Events anbieten. Und spatestens seit der Aufnahme
der Hinterlassenschaft von Charles Bukowski in die renommierte amerikanische
Huntington Library wurden in der Welt der Literatur Grenzen {iberwunden.

Frank Merken

Leiter der Stadtbiicherei Andernach
Andernach, Frithjahr 2020
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An der Hand meiner GroBmutter

Ursula Goldau

Hurra, wir fahren nach Annenaach! Ich hiipfte herum und war meiner Grofmut-
ter iiberall im Weg, die sich schon machte fiir den Besuch in der Stadt. Dunkel-
graue Seidenstriimpfe, festes Schuhwerk mit Schniirung, Jackett und Rock mit
Streifenmuster, dazu die weifle Bluse, bestickt und gesmokt. Auf dem Kopf das
kesse Hiitchen mit dem Netzschleierchen, das ich so liebte. Vielleicht noch der
Pelz? Nein, der war zu warm.

Die Strecke vom Fronhof bis zum ,,Pontsche“ - so wurde die Fahre ge-
nannt - schien mir unendlich weit. Schnell taten die kurzen Beinchen weh vom
Laufen und ich geriet ins Schwitzen, auch wenn ich hundertmal die Séckchen
hochzog und innehielt. Noch keine vier Jahre zdhlte ich damals, als die ers-
ten tiefen Eindriicke der liebenswerten Stadt auf der anderen Seite des Rheins
sich mir einprigten. Leutesdorf war klein und Andernach grofS! Weit vom
Fronhof entfernt lag die Stadt wie eine Fata Morgana, wunderhiibsch und fern
tiber dem Strom schimmernd. Aber mit der Fihre war sie leicht zu erreichen.
An der Hand der Grofimutter lief ich unsere Dérfchenrheinfront entlang, am
Bahnhof vorbei, am Schmerzenskreuz und an Loosens Garten. An Schmitze
Haus fiel mir jedes Mal die verriickte Weinwerbung auf mit den Affen an der Fla-
sche, umgeben von Loreleien - fischgeschwinzten Rheintéchtern - und bunten
Schildern. ,\Vino to take away*

Was steht da?

Oma las vor, lachte und sagte, das ist Englisch und Italienisch in einem. Die
grofle weite Welt umfing uns bereits hier. Noch ein langes Stiick war zu laufen am
Leinpfad entlang, wo die Weinstocke bis an die Strafle wuchsen und es keinen
Biirgersteig gab. Diesen Weg gingen wir, wenn der Rhein zu hoch war. Die Schiffe
wurden damals von Schleppdampfern mit schwarzer Rauchfahne gezogen und
wir machten uns ein Spiel daraus, zu wetten, wie viele Schiffe jeder einzelne im
Schlepptau hatte, die hinter der Rheinkurve sichtbar wurden. Stolzer Sieger zu
sein war ausreichend, Preise gab's keine. Man musste nur ein Gefiihl dafiir ha-
ben, wie kraftig das Schleppboot war ...

Dann waren wir auch schon am Fihranleger und die Beine taten nicht mehr
weh vor lauter Aufregung. Scheppernd legte das rundliche weiffrotschwarze Boot
an und Schaffner und Steuermann grifiten die Grofimutter mit ,,Guten Tag, Frau
Masberg, éh Frau Mohr.“ Ja, man kannte meine Grofimutter, die den Winzer Ar-
nold Mohr geheiratet hatte. Thre Familie stammte urspriinglich aus Andernach,
alle unsere silbernen Loftel waren gezeichnet mit dem Namen von Josef Masberg,
ihrem Grof3vater.

Thre beiden Schwestern hatten auf das Familiensilber verzichtet und ich hatte



Spaf3 daran, mit den silbernen Eierbechern Kelch und Messe zu spielen und den
Eierschneider zum Klingen zu bringen. Auch die Loffel machten Musik, wenn
man sie gegeneinanderschlug. Und gleich, gleich in der Kramgasse gegeniiber
von Frau Bozems Handarbeitsladen, da wiirde die Uhr vielleicht am alten Rat-
haus schlagen und die bunte Anna wiirde dazu nicken mit Maria auf dem Schof,
und das Jesulein wiirde hiipfen vor Freude: Davon und von dem Glockenspiel

hatte die Grofimutter schon oft erzihlt. Ich wurde immer aufgeregter, trat von
einem Fufd auf den anderen und konnte gar nicht abwarten, bis alle ausgestiegen
waren und wir endlich tiber die Rampe aufs Schiff klettern durften.

»Nein, ins Hauschen gehen wir nicht, vorne auf der Rundbank im Kiel ist es
viel schoner!*

Wir setzten uns wie die Konige bei der Hothaltung - den Rhein zu Fuflen.
Schon legte die Fihre ratternd vom Ufer ab und alles schaukelte.

“Halt dich fest und bleib schén sitzen!”

Ein wenig Angst schwang mit und ich glaubte, sie betete, weil sich ihre Lippen
bewegten. Wir Festldnder waren es nicht gewohnt, auf dem schwankenden Was-
ser zu sein. Aber Tante Hiltrud, Grofimutters mittlere Tochter, war frither jeden
Tag nach Andernach zur Schule gefahren. So geféhrlich wie Hochwasser konnte
das Fahrefahren nicht sein, wenngleich die Schiffe so nah vorbeifuhren, dass man
hitte in die Kochtopfe der Kapitidnsfrauen sehen kénnen. Das Schaukeln wurde
wilder, es spritzte. Ich wurde nass und erschrak. Eigentlich war es schén, dass der
Rhein auf dem Gesicht glinzte, und stolz schiittelte ich das nasse Haar.

»Der Rhein hat dich getauft®, sagte die Grofimutter lachend und gab mir ihr

,Rheinblick vom
Bollwerk® (2020)
von Rita Krupp,
Olfarbe auf Lein-
wand.



»Rheinquerung 2¢
von Ursula Goldau,
Mischtechnik.

Taschentuch. ,Rubbel dich trocken.*

Ich war dann doch froh, ans feste Ufer zu kommen. Es schepperte und dum-
pelte wieder und wir waren da. Ich suchte nach der Hand meiner GrofSmutter, die
ich ganz fest hielt, und dann liefen wir {iber die Landebriicke zur grofien Weide
in die Gartenanlagen, deren Rosenduft uns empfing.

»Solch eine Weide steht auch am Seeges.“ So nannten wir die Wasseran-
sammlung auflerhalb des Ortes, die jedes Mal bei Hochwasser entstand. Gern
hingte ich mich dort in die langen Zweige der Weide und schaukelte, wahrend
die Grofimutter im Garten arbeitete.

»Das ist schon, zwei Bdume an zwei Ufern.“

»Ja, und sie sind gleich alt und gleich grof3.*

Vielleicht wusste die GrofSmutter, wer sie gepflanzt hatte - oder war sogar
mit dabei? Ich hab sie nicht gefragt, denn die Aufregung war zu grof3. Alles war
ks wunderschon und gepflegt und ein-
drucksvoll.

»Bleib immer an meiner Hand"
sagte die GrofSmutter und wir schrit-
ten durch das dunkle Tor mit den Rie-
senfiguren, Bickerjungen genannt.
Die Grofimutter fliisterte, auch ihr
war nicht ganz geheuer, so finster und
so ungeschlacht standen sie tiber uns.

,Die haben die Stadt mit ihren
Bienenkorben gerettet.

Das war sicher gut so und ich
musste keine Angst haben. Ich kannte
ja die Sage. Aber schnell weiter, es war
feucht und kiihl zwischen den Toren
und die Rheinstrafe hinauf war’s auch nicht wirmer. Ich fragte, was die vielen
bunten Bilder und Schilder bedeuteten, die iiberall hingen, aber die Groffmutter
wollte mir nichts erkldren und lenkte mich ab.

»Wir kaufen oben in der Backerei ein Schofije fiir dich und Eclairs.”

Schof3je, das waren leckere braune Brétchen, die aus zwei Halften bestanden,
aber zusammen gehorten, ganz wie die Orte Andernach und Leutesdorf. Frau
Bozem in der Kramgasse war die Herrscherin iiber Stick-, Strick- und Hakel-
garne, vorgedruckte Tischdecken und Servietten zum Nachsticken. Ein kleines
vollgerdaumtes Lidchen, in dem sich Grofimutter stundenlang aufhalten konnte
und das sie schlieSlich mit einer Tasche voller Wolle und Garn verlief.

Danach gingen wir in die Weinhandlung von Frau Barthelmeh, die Kundin
meines Groflvaters war. Dann noch zum Elektroladen in der Nihe der Weif3-
heimer Milzerei, denn Grofimutter liebte schéne Lampen. ,Wenigstens mal



schauen.” Grofimutter hatte mir erzihlt, dass dort einmal bei Hochwasser die
Glastiir zerbrach und Kiihlschranke in ihren luftdichten Verpackungen den
Rhein hinunterschwammen.

»Die Wurst diirfen wir nicht vergessen!“ Die Grofimutter schwirmte oft von
Metzger Selbach: ,,So gute Wurst gibt’s bei uns nicht, weil die alles noch nach
altem Rezept machen und viele Krauter reintun.*

Schliefllich war es Zeit fiir den Heimweg. Ich war miide und mir taten die
Beinchen ganz furchtbar weh. Auf dem ,,Pontsche” konnte ich ein wenig ausru-
hen beim Hiniibergleiten iiber das Wasser. Der Weg zuriick am Ufer kam mir
unendlich lang vor. Wie oft dachte ich: ,Wenn doch jemand kdme und mich mit-
ndhme.“ Das war ein Spruch aus einem Bilderbuch. Wie froh war ich, als wir
endlich das Tor zum Fronhof aufdriicken konnten.

Doch beim nichsten Besuch waren diese Mithen vergessen.

Lang ist das her. Aber hat sich seit den Fiinfzigerjahren so viel geandert? Ja
und nein. Fiir mich bleibt manchmal die Zeit stehen und ich erinnere mich, freue
mich drauf, mit dem Enkel dieselben Wege gehen zu diirfen und von damals zu
erzihlen. Und ich meine, dass die Stadt driitben auf der anderen Rheinseite noch
ein wenig schoner geworden ist, als sie es zu meiner Kinderzeit war.

Zwei Buchstaben

Ellen Graf

Ich liege im MRT. Es ist laut. Es rattert, es riittelt, es klappert, es pfeift. Dicke
Tranen laufen tiber mein Gesicht. Mein Hals ist ganz nass. Was passiert mit mir?
Was ist blof3 los? Auf meinen Korper kann ich mich seit einiger Zeit nicht mehr
verlassen. Er lasst mich gnadenlos im Stich. Das macht mich unglaublich wii-
tend. Geradeaus gehen? Kaum eine Chance. Fokuslos. Ohne Steuerung. Bleierne
Miidigkeit. Betonschuhe. Meine linke Gesichtshilfte ist geldhmt und lasst sich
durch nichts aus der Ruhe bringen. Die ,,normale Seite, die rechte also, ist umso
aufgeregter und agiler.

Der Larm stoppt. Man spritzt mir Kontrastmittel. Dann geht der Krach von
vorne los. Wie meine Angst. Die sich in Panik steigert. Bevor ich die Antwort
bekomme, kénnen die Arzte bereits sehen, was mit mir los ist. Ich werde zuriick
in mein Klinikbett geschoben. So vieles geht mir durch den Kopf. Was ist mit
meiner Zukunft? Habe ich tiberhaupt eine Zukunft? Werde ich die Chance be-
kommen, mein Kind aufwachsen zu sehen und ins Leben zu begleiten?

Dann: Endlich Gewissheit. Endlich? Endlichkeit? Die Antwort besteht aus
zwei Buchstaben, die mein Leben fiir immer verandern. Ein M und ein S. Miese




»~Engel“von
Carmen Rake-
mann, Acryl auf
Keilrahmen.

Stimmung. Mein Scheifl. Meine Schmerzen. Meine Sehnsucht. Meine Sorgen.
Muppet Show.

Und nun? Unverstindnis. Wut. Hass auf den Korper, der mir nicht mehr ge-
horcht. Wo kommt das her? Was liegt vor mir? Rollator? Rollstuhl? Pflegeheim?
Abwarten, sagen die Arzte. Man wird sehen.

Sechzehn Jahre sind seither vergangen. Angefiillt mit Reha-Mafinahmen, Thera-
piesitzungen, Krankengymnastik und vielen Medikamenten. Wieder liege ich im
MRT. Panik? Nein, nicht wirklich.

Respekt vor den zwei Buchstaben? Ja, unbedingt. Irgendwie haben wir uns
angefreundet, die zwei Buchstaben und ich. Uns blieb gar nichts anderes iibrig.
Mein Leben hat sich verandert, ich habe mich verandert. Meine beiden Gesichts-
hilften leben wieder harmonisch nebeneinander und miteinander. Ich kann
wieder geradeaus gehen und stehe fest auf beiden Fiifien. Vieles hat an Bedeu-
tung verloren und anderes wiederum an Wert gewonnen. Mein Leben hat sich
entschleunigt. Mein Galgenhumor ist gewachsen. Dinge, die ich heute nicht er-
ledigen kann, weil es mir nicht gut geht, verschiebe ich. Manchmal werden sie
im Laufe nur eines einzigen Tages oder aber der vergehenden Zeit vollkommen
unwichtig. Wozu also die Aufregung?

An manchen Tagen, wenn mein Kérper mir wieder eine Lektion erteilt, muss
ich mich zuriickziehen, Wunden lecken. Ich versuche, jeden Tag zu genieflen und
zu nutzen. Zwei Buchstaben als Chance? Ist das meine Lektion? Ich achte viel
mehr auf mich und meine Bediirfnisse. Bin gut zu mir, riicksichtsvoller zu mei-
nem illoyalen Korper. Habe die Méglich-
keit bekommen, die Dinge zu tun, die mir
Spafy machen und mich erfiillen. Mein
Kind, inzwischen erwachsen, darf ich
weiterhin gluckig verhétscheln.

Wer weify schon, was die Zukunft
bringen wird? Sollte sich morgen et-
was dndern und sich mein Zustand ver-
schlechtern, dann nehme ich das morgen
in Angriff. Uberleben wird schliefSlich
niemand.

Trotz alledem bin ich glicklich. Ge-
| lassener. Suche nicht mehr nach Erkli-
rungen.

Zwei Buchstaben. Ein M und ein S.
§ Mach schnell. Mehr Spaghetti. Meine
Sehnsucht. Mehr Sonne. Mehr Spafi. Nur
zwei Buchstaben.



Eine auBlerordentliche Begegnung

Dagmar Pascher

Die Sonne vertreibt die letzten Nebelschwaden. Das Blau des Himmels wird lang-
sam intensiver. Es scheint ein schoner Tag zu werden. Ich 6ffne das Badezimmer-
fenster, atme den belebenden Wohlgeruch frischer Morgenluft ein und lausche
dem munteren Gezwitscher der Vogel. Ich fithle mich vital und unternehmungs-
lustig, fast so wie als Kind, wenn ich mit meinem Vater auf langen Spaziergéngen
die Natur durchstreifte. Unwillkiirlich muss ich lacheln. Kostbare Erinnerungen,
die die Seele streicheln.

Als ich mich dem Waschbecken zuwende, um mir die Zéhne zu putzen, fallt
mein Blick auf die Steinkacheln aus rotbraunem Terrakotta, mit denen der Boden
des gesamten Hauses gefliest ist. Ein warmer Farbton, der auch nach Jahren der
Gewohnung noch immer heimelig wohnlich auf mich wirkt, weil er den Rdumen
eine sanfte, behagliche Atmosphire verleiht. Doch heute ist da noch etwas ande-
res. Ein heller Lichtstreifen verlauft quer durch den Raum, nur zwei Schritt weit
entfernt. Ein verirrter Sonnenstrahl? Wihrend ich die seltsame Erscheinung noch
interessiert betrachte, weitet sich das helle Band zu einer Offnung im Boden.
Die Fliesen teilen sich. Wie in einem Theaterstiick erscheint, von unsichtbarer
Hand gesteuert, eine zweite Bithnenebene, die den Blick auf eine Welt unter dem
FufSboden frei gibt. Mich streift der Gedanke, dass das nicht normal ist, dass ich
Angst haben sollte, aber er zerfliefit und verschwindet, wie ein Windhauch, der
einen zart und zufillig beriihrt, bevor er weiterzieht, ohne eine Spur zu hinter-
lassen. Fasziniert blicke ich in den unterirdischen Raum, der sich mir offenbart.

Ein warmes, gelbes Licht entstromt ihm. Obwohl es sehr hell ist, strahlt es et-
was Gemiitliches aus, scheint Geborgenheit zu versprechen. Unvermittelt drangt
sich mir der Eindruck auf, die fremde Welt zu meinen Fiflen miisse voll sanfter,
wohlklingender Musik sein, aber kein Laut dringt an mein Ohr. Schemenhaft
nehme ich Bewegungen wahr. Noch bevor ich die Situation weiter erfassen kann,
entsteigt dem Inneren ein Wesen, ein Mensch und nimmt erkennbar die Gestalt
eines Mannes an. Er scheint ein paar Stufen emporzusteigen, bis er am Rand des
Spaltes ankommt, hinaustritt und schliefllich in voller Gré8e vor mir steht. Gii-
tiges Licheln, liebevolle Augen, so vertraute Gesichtsziige von ausdrucksvoller
Lebendigkeit ... ,,Papa!®

Freudestrahlend nehmen wir uns in die Arme. Vor dreieinhalb Jahren verlief§
er diese Welt im festen Glauben an ein jenseitiges Leben, und nun ist er wieder
da. Unsere Begegnung erscheint mir vollig natiirlich und ich freue mich unban-
dig, ihn zu sehen. Die Spuren des Todes sind verschwunden. Gut sieht er aus
in seiner dunkelblauen Hose, dem weiflen Hemd und dem Kkarierten Jackett in
zartem Gelb und Blau, dezent und dennoch frohlich hell. Es erinnert mich an ein




,Traumimpressio-
nen“von Dagmar
Pascher, Aquarell-
farbe, 13 x 18 cm.

Goftt als zentrales
Element des
Lebens fiir den,
der glaubt.
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Sakko, das meine Eltern vor sehr langer Zeit gekauft haben, aber dieses hier ist
neu. Mein Vater strahlt mit jeder Faser seines Wesens Zufriedenheit und gliickli-
che Gelassenheit aus. Es muss ihm gut gegangen sein, da, wo er war. Wir lachen,
scherzen, diskutieren, tauschen unsere Gedanken aus, ganz so wie frither. Unbe-
schwert, vertraut. Die Zeit der d&ufleren Trennung konnte unserer tiefen inneren
Verbundenheit nichts anhaben, und selbst als unsere Worte versiegen, sind wir in

sorglosem, harmonischem Schweigen vereint.

Nach einer Weile spiire ich, dass mein Vater seinen Blick auf die Lichtquelle
im Boden richtet und bemerke eine Veranderung in ihm. Er macht sich zum
Gehen bereit. ,Kommst du mich wieder einmal besuchen?®, frage ich ihn. ,Klar,
wenn du willst, gerne.“ Wir nehmen uns zum Abschied noch einmal in den Arm.
Ich bin gliicklich tiber die unerwartete Begegnung und freue mich bereits auf das
néachste Mal. Mein Vater 16st sich von mir und schaut mich noch einmal strah-
lend an. Ich hebe meinen rechten Arm, winke ihm zu. Er winkt zuriick, lachelt,
steigt die Stufen hinab. Wieder winke ich, doch dieses Mal bewirkt die Bewegung
eine Veranderung in mir, in meinem Korpergefiihl. Ich winke heftiger und tauche
mit der zunehmenden Intensitdt der Bewegung in eine andere Wirklichkeit ein.

Langsam realisiere ich, dass ich mich nicht im Badezimmer, sondern im
Schlafzimmer in meinem Bett befinde, die rechte Hand wie zum Gruf3 erhoben.
Was fur ein eindrucksvoller, intensiver Traum! Ich fithle mich noch leicht be-
nommen, reibe mir den Schlaf aus den Augen. Die Sonne scheint ins Zimmer.
Erste Strahlen bertihren die rotbraunen Terrakottafliesen. Vorsichtig schaue ich
mich um. Niemand aufler mir ist da und dennoch fiihle ich mich nicht alleine.
Ein inniges, warmes Gefiihl der Geborgenheit breitet sich in mir aus. ,,Papa - wie



schon, dass du gekommen bist", flistere ich meinem Traum hinterher. Und in
diesem Moment kommen mir die letzten, auf dem Sterbebett geduflerten Worte
meines zutiefst glaubigen Vaters in den Sinn: ,,Mein Herr und Heiland.“ Er war
fest davon iiberzeugt, dass es ein Leben nach dem Tod gibt.

Ich blinzele eine kleine Trine weg, eine Freudentrine. Mit einem frohen La-
chen schwinge ich mich aus dem Bett und gehe ins Badezimmer, mache mich
bereit fiir einen neuen Tag. Es wird ein schoner Tag werden.

Von B nach A

Petra Schmidbauer

»Also, meine Liebe, ich driicke dich ganz fest und freue mich schon wahn-
sinnig auf unser Wiedersehen! Das klappt bestimmt, du kannst dich drauf ver-
lassen.“

Ich vernahm noch das Gerdusch zweier schneller Luftkiisse, bevor aufgelegt
wurde. Nachdenklich schob ich das Handy in die Tasche meiner Laufjacke, zog
den ReifSverschluss bis zum Kinn hoch und verlief8 das Haus. Meine runde lustige
Freundin war dort geblieben, wo ich noch vor Kurzem zu Hause war. Automa-
tisch passte sich das Tempo meiner ersten Schritte dem Rhythmus von Meliahs
Wortfetzen an, die in meinem Kopf hdmmerten:

»Ist doch voll die schoéne Gegend, in die ihr da gezogen seid.“

Ja, wir hatten uns entschlossen, umzuziehen, von B nach A - nicht umge-
kehrt. Normalerweise wollen alle immer nach Berlin, was mich regelmifiig geér-
gert hatte, als ich noch dort lebte. Doch nun war alles anders. Wir hatten meine
Heimatstadt verlassen. Dagegen fiir immer in Andernach zu bleiben, gar hier zu
sterben, konnte ich mir jetzt noch nicht vorstellen.

»Mensch, hier hast du doch alles, was du wolltest: ganz viel Natur, eine tol-
le Landschaft, Ruhe, wenn du sie brauchst, und nicht mehr diese Enge, wo alle
aufeinander hocken. Sogar das Wetter ist besser. Du wirst sehen, das wird noch
richtig schon®, schwiarmte mein Mann mir regelmaf3ig vor, wenn ich wieder ein-
mal begann, von Berlin zu erzihlen.

Ich blieb misstrauisch, auch weil ich keinen Wein trinke und keinen Karneval
mag, was zur rheinischen Lebensart, wie jeder weif3, dazugehort. Aber ich hatte
beschlossen, das zu tun, was der Berliner ,,erst ma kieken nennt.

Die Wohngegend, in der unser neuerworbenes Haus steht, liegt auf einem
Berg, der sich am Fufle der Altstadt erhebt. Wir hatten beide noch nie in einem
Haus gelebt, immer nur in Wohnungen. Plotzlich war so viel Platz um uns herum,
dass ich standig Dinge suchte, von denen ich frither auf Anhieb hitte sagen kon-




nen, wo sie liegen. War es nicht so, dass ich, taub vom Grof3stadtkrach, Ruhe ge-
sucht hatte? Tatsachlich war ich dankbar, dass mich in unserem neuen Garten die
Biume ringsum abschotteten. Ich liebe ihre Stimmen, die sich je nach Wirkung
des Windes von einem streichelnden Fliistern zu einem peitschenden Fauchen
steigern konnten. Gern tiberlief8 ich mich dem Lauschen, wenn die Luft sich ganz
nah ans Ohr legte, sie dicht war wie Watte, angefiillt mit vielen leisen Tonen, die
ich nur héren konnte, weil es so still war.

Ja, so hatte ich es gewollt.

Wenn ich am Morgen mit meinem Rucksack loszog, bemerkte ich jedes Mal
die Blicke meiner Nachbarn, denen ich wohl leid tat. Mehrmals wurde ich gefragt:
»Ist Thr Auto kaputt? Sie Arme, kommen Sie, ich fahre Sie schnell.“ Ich erwiderte
dann, dass ich gerne zu Fuf$ ginge und hier im Ort doch alles leicht abzulaufen
sei. Bei der Bezeichnung ,,Ort“ begehrten meine neuen Nachbarn regelrecht auf
und betonten: ,Wir sind eine Stadt!“

Ja, amiisierte ich mich im Stillen, eine Stadt, in der die Post zwei Stunden
Mittagspause und jeder kleine Laden unterschiedliche Offnungs- und Schlief3-
zeiten hat.

Aber hatte es mir nicht genau diese Stadt angetan?

Das Mittelalter, das ich so liebe, scheint iiberall anwesend zu sein, in jeder
Mauerritze und jedem Fensterrahmen der historischen Altstadt, durch die sich
iiber lange Strecken eine robuste alte Stadtmauer mit Tiirmen, Briicken und To-
ren zieht. Im Siiden bilden ihre Ausldufer eine Open-Air-Shakespeare-Kulisse
mit einem Burggarten voller blithender Rosen und vielféltig bepflanzter Beete,
die sich iiber den ehemaligen Wall hinziehen, ein Hort von Sonnenwérme und
Griin. Weiter nérdlich am alten Stadtgraben hat sich eine friedliche Génseanger-
idylle entwickelt, die den Straflenldrm angenehm mildert. Direkt am Nordende
steht die alte Wehranlage wie eh und je geschlossen und abweisend nach auflen.

Zugegeben, das Stralenpflaster eignet sich nicht besonders gut, um dort he-
rumzuspazieren. Der Boden wolbt und senkt sich, mal aufwirts, mal abwirts,
so dass man standig auf der Hut sein muss, nicht zu stolpern. Asphaltierte Stra-
en wechseln sich ab mit holprigen Gassen, deren Biirgersteige nicht breiter als
Schwebebalken sind. Es gibt viele Treppen, Unter- und Uberfithrungen, wenige
flache, gerade Wege, dafiir Erker, Gauben und Balkone iiberall.

Bei jedem Gang durch die Stadt fiel mir auf, dass viele Hauser iiber die Jahr-
hunderte clusterartig gewachsen sind. Thre Bauherren hatten offensichtlich einst-
mals klein angefangen und die Geb4ude nach und nach in die Stadthéfe hinein
erweitert, die selbst immer enger wurden. In dem Tempo, wie die Familie wuchs,
baute man kastenformig an, ein- oder zweigeschossig, daneben oder dariiber. Ir-
gendwann waren samtliche Hauser derart ineinander verschachtelt, dass ein Be-
trachter nur schwer die Trennlinien dazwischen erkennen kann. Die Hauser hier
halten sozusagen zusammen.



Bald nach dem Umzug hatte ich meine neue Ar-
beitsstelle angetreten und pendelte nun taglich mit
offentlichen Verkehrsmitteln in eine 40 Kilometer
entfernte Stadt. Der Alltag hatte begonnen. In seinem
Licht sah vieles plotzlich vollkommen anders aus.

Irritiert war ich, als ,mein“ Supermarkt in unse-
rer Nahe schlieflen musste. Gleich darauf verschwand
meine Lieblingsdrogerie aus ihren Geschiftsraumen.
Die néchste Filiale befand sich nun zwei Orte weiter -
das gefiel mir gar nicht. Meine tdgliche Bummelrunde,
fir die jetzt erst nach Feierabend Zeit war, vergrofierte
sich deutlich und fithrte mich selbst fiir kleine Besor-
gungen jedes Mal komplett durch die Stadt.

Ich merkte, dass ich als konsequente Fufigingerin
aufgeschmissen war und glaubte zu verstehen, weshalb
mir {iberall mehr Autos als Menschen begegneten. Wie
es schien, war hier jeder stindig unterwegs, um ir-
gendwo irgendetwas zu erledigen. Alles, was iiber den
taglichen Gebrauch hinausgeht, besorgen sich die An-
dernacher offenbar von auferhalb. Mit einem Mal ver-
misste ich unseren legendaren Berliner Spiti, diesen
»Alles-in-einem-Arsenal, geriistet fir samtliche Ge-
laste, randvoll, kompakt, charmant und nimmermiide.

Eine ndchste Herausforderung bedeutete die Arzt-
suche. Die gut bewerteten Arzte waren iiberlaufen und
nahmen keine neuen Patienten an. Was nun?

Hier, wo offensichtlich jeder motorisiert war, fand
man nichts dabei, im Alltag gréflere Entfernungen zu-
riickzulegen. Hier fuhr man oft in eine andere Stadt,
sogar auf die andere Rheinseite.

Diese Fahrerei vor Augen fragte ich mich, wie ich
die wohl in dreif8ig Jahren tiberwinden sollte und wur-
de immer kleinlauter. Wahrscheinlich wiirde ich mich

abfinden miissen, ohne érztliche Begleitung mein Le-
ben hier zu fristen, kapitulierte ich im Stillen. ~Runder Turm
Wie schnell war meine Unternehmungslust der Erniichterung gewichen, und | Andernach®(2018)

ir die Lust liufi h h h Freizeit bot d Sport von Rita Krupp,

mir die Lust vorliufig vergangen, auch noch nach Freizeitangeboten und Sport- |y /261 ain-

moglichkeiten zu suchen oder neue Bekannte zu finden. Enttduschend war auch, | wand.

dass es in dieser Stadt nicht mal ein Kino gab - und falls ein Nachtleben vorhan-

den war, fand es unterirdisch und fiir mich unsichtbar in Geheimclubs statt.

Die Menschen hier verbargen ihr Leben. Zumindest vor mir. Bis auf zwei,
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von Ursula Goldau,
Mischtechnik.
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drei Nachbarn aus der ersten Zeit hatte ich keine weiteren Leute kenngelernt. Wo
steckten sie blof3? Wann verlief3en sie ihre Hauser? Nie schaute jemand aus dem
Fenster oder saf8 im Garten, nie horte ich Musik oder wenigstens Streit. Offenbar
alles geschlossene Gesellschaften.

Immer ofter fragte ich mich: Wie stellt man es an, Leute kennenzulernen, die
sich hauptsdchlich im Auto fortbewegen?

Am heutigen Tag war ich nicht wie sonst aus der Stadt hinausgelaufen, son-
dern durch die Wohngebiete und inzwischen am Stadtgraben angelangt. Vor dem
Riickweg, der den Berg hinauffiihrt, wollte ich etwas verschnaufen und setzte
% mich auf eine Bank. In Ruhe rief ich mir
' nochmals Meliahs Anruf von vorhin ins
Gedichtnis. Wie hatte ich mich gefreut,
ihre Nummer auf dem Display zu sehen.
Mit ihr war auch Berlin wieder ganz nahe
geriickt, und ihre Worte hatte ich noch
deutlich im Ohr.

Zuerst hatte meine Freundin wissen
wollen, wie es mir ginge und ob ich mich
schon eingelebt hitte. In dem Moment,
als ich ihre Stimme horte, hatte mir das
Heimweh den Hals zugedriickt und ich
murmelte etwas von einer Erkiltung mit
Halsschmerzen. So musste ich nur zuh6-
ren und brauchte kaum zu sprechen.

»Soll ich dir mal was sagen’, hatte sie
aufgeregt losgelegt, ,ich habe im Fernse-
hen eine Sendung iiber eure Stadt gesehen,
das fand ich sehr interessant. Die Gegend
ist ja traumhaft schon und dazu so viele
alte Burgen, wie im Marchen, das hitte ich
« | nie gedacht. Was ich auch nicht wusste:

""" Dieses Andernach ist ja eine der dltesten
Stiddte in Deutschland.“ Sie hatte kurz Luft geholt und direkt weitergeplappert:
»Genau, und diesen riesigen Geysir habt ihr auch, Mensch, das ist echt toll. So
was Besonderes! Und sag mal, ist nicht auch die Eifel in der Néhe, mit einem
Vulkanpark, da soll es Sternschnuppennichte geben mit Ubernachtung im Freien
und so, hab ich mir alles aufgeschrieben.*

»Ja ... hatte ich zu einer Antwort angesetzt, wurde aber gleich wieder un-
terbrochen.

,Und weiflt du, was das Beste ist: Das Konzept mit der essbaren Stadt wird
hier in einigen Kiezen inzwischen sogar kopiert. Ich finde, das ist eine prima Idee,



und ich méchte mir das alles auf jeden Fall anschauen. Was meinst du, kann ich
dich demnéchst fiir ein paar Tage besuchen kommen?*

Natiirlich stimmte ich freudig spontan zu, zumal mir die Vorstellung gefiel,
sie hier bei mir zu haben.

Ich erinnerte mich daran, dass Meliahs Eltern Anfang der sechziger Jahre aus
der Tiirkei nach Deutschland gekommen waren, sie und ihre Geschwister wurden
in Berlin geboren, wie auch ihre Kinder und ihr erstes Enkelchen. Belustigt dach-
te ich daran, dass sie bis zum heutigen Tag noch nicht einmal in Hamburg oder
einer anderen deutschen Stadt gewesen war, geschweige denn auf einer Autobahn
auflerhalb von Berlin selbst gefahren war. Jetzt aber, weil sie vor Neugierde platz-
te, war sie bereit, zu mir ins Rheinland zu kommen. Allmahlich verflog meine
Traurigkeit.

Vielleicht wire ein Besuch auch fiir meine anderen Berliner Freundinnen in-
teressant, tiberlegte ich. Dabei dachte ich an Olivia und deren fiinfzehnjahrige
Tochter.

Mia war ein moderner Teenager, gelangweilt von der Normalitit, immer up
to date mit allem, was in und out war und zusitzlich iiberzeugt, dass Deutschland
an der Stadtgrenze Berlins endete. Dass sie dennoch wie ein Méddchen traumte,
hatte ich schon 6fter aus ihren so cool erscheinenden Worten herausgehort. Mog-
lich, dass ihr die Aussicht auf einen Urlaub im Mérchenschloss gefiel.

Aufgewiihlt rutschte ich auf der Bank hin und her, mir war kalt geworden. Ich
kenne viel zu wenig hier, um fiir Besucher den Fremdenfiihrer zu spielen, dachte
ich voller Zweifel, bin ja selbst noch eine Fremde. Irgendwie war ich in den Start-
l6chern hocken geblieben. Das konnte so nicht bleiben! Ich durfte nicht aufgeben,
sondern musste hinausin die Umgebung, unter die Leute, um richtig anzukommen.
Zitternd erhob ich mich von meinem Ruheplatz, straffte die Schultern und war
bereit zum Loslaufen.

Als war‘s ein Stuck von einem
Traum

In Erinnerung an Arnold Mohr (1882 - 1934)
Gabriele Keiser nach Aufzeichnungen von Ursula Goldau

Es waren immer die Frauen, die anwesend waren. Die Ménner fehlten. Sind ge-

storben oder weggelaufen. Nicht greifbar. Aber die Sehnsucht nach den Vitern

und Grof3vitern, die war immer da. Und sie wird bleiben, so lange wir sind.
Taucht man ein in eine fremde, andere Welt, werden Geschichten zu




Arnold Mohr
als Sanitater
im Ersten
Weltgkrieg.
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Geschichte. Bilder im Kopf beginnen lebendig zu werden, vermischen sich mit
Traumen. Die Zeit bleibt stehen und fingt von vorn an. Lésst einen Grofivater
lebendig werden, den sie, die Enkelin, nicht kennen lernen durfte.

Geboren ist er 1882 in der Krautsgasse zu Leutesdorf. Er, dem Gewalt ver-
hasst ist, muss als Zweiunddreifligjahriger in den Krieg ziehen. Nicht als Soldat,
als Sanitater, wenigstens das. Die Verlobte wartet zuhause im Fronhof auf ihn. Er
schreibt seinem ,, Threschen“ Briefe und Postkarten von der hohen Tatra, wo er
Ziehharmonika spielt und mit den Leuten singt, von Odessa, von Saloniki und
Istanbul, wo er Kemal Atatiirk kennenlernt, den Begriinder der spéteren Repu-
blik Tiirkei.

Als der Krieg zu Ende ist, kommt er immer noch nicht nach Hause. Aufler
seiner Verlobten rechnet niemand mehr
mit seiner Heimkehr. Sie miisse sich
wohl einen anderen Ehemann suchen,
gibt man ihr den gut gemeinten Rat-
schlag. Doch fiinf Jahre nach Kriegs-
ende erscheint der Verlobte unversehrt
bei ihr auf dem Fronhof. Er habe noch
einige wichtige Aufgaben erledigen
miissen, erklart er. Fiir seine Verdienste
um den Weinbau in der Tiirkei hat ihm
Atatiirk eine Goldmedaille verliehen,
und in Paris iibergab er Dokumente, die
ihm sterbende franzosische Soldaten
iiberlassen hatten. Als Sanitéter fiihlte
er sich dazu verpflichtet, ihren letzten
Willen zu erfiillen.

Er heiratet die Verlobte - die Lie-
be seines Lebens - und zieht zu ihr auf
den Fronhof. Sein Threschen nennt ihn
Noll. Sie hatte Abitur gemacht und kochen und backen gelernt bei den Nonnen
auf Nonnenwerth. Mit diesem Wissen griindet sie eine Kochschule, die gut l4uft.
An der Hochschule im rheinhessischen Geisenheim hat er studiert, wie man siif-
fige und elegante Weine herstellt. Er erhilt hohe Auszeichnungen: Silberne und
goldene Kammerpreismiinzen.

Den beiden Tochtern ist er ein liebevoller Vater. Die Alteste, zu frith geboren
und zart, pappelt er auf, weist sie an, tiichtig zu essen und sich viel in der Sonne
aufzuhalten. Er nennt sie Resileinchen und schnitzt ihr Pfeifchen und Wander-
stibe mit schwarz-weiflen Mustern. Eines Tages holt er sie samt dem Kélbchen,
das sie vor der Schlachtung retten wollte, vom Heuboden. Geschimpft hat er nicht
mit ihr. Thre Beweggriinde hat er sehr gut verstanden.



Der Rhein war schon 6fter bis an den Fronhof vorgedrungen und hatte Kalte,
Schlamm und Aufregung mit sich gebracht. Eines Morgens im Jahr 1926, als sei-
ne Frau und er aufwachen, steht das Wasser unterm Bett. Sie kreischt vor Schreck
auf. Darauthin erhoht er die Eingangsschwellen, setzt auf die Mauern eine Reihe
Backsteine und kauft ein grofles mintfarbenes franzosisches Blechtor mit Bliiten
und Rankenwerk. Gegen diesen Schutzwall wird es das Wasser kiinftig schwerer
haben.

Die Bedrohung kommt jedoch nicht allein vom Wasser, das muss er bald
erfahren. Frith erkennt er, was die nationalsozialistische Verblendung fiir ein
Unbheil iiber die ganze Welt bringen wird und positioniert sich offen gegen die
braunen Schlager und Schreihélse. Die Hitlerjungen, die auf Anweisung vor jiidi-
schen Geschiften Aufsicht halten, schickt er nach Hause: ,,Geht heim, ihr Buben,
ihr wisst ja nicht, was ihr da tut. Spéter werdet ihr euch fiir sowas schimen.“ Noch
horen sie auf ihn und trollen sich.

Dann kommt das Jahr 1934. Langst hat man die Welt eingeteilt in Freund
und Feind. Feind ist, wer sich der herrschenden Meinung widersetzt. Grofivater
scheut sich nicht, mutig und laut seine Meinung zu duflern, die nicht die der
Oberen ist, und hort nicht auf zu warnen. ,,Hatte er nur den Mund gehalten - ihm
wire nichts passiert®, so denken Einige. Denn es ist ihm etwas passiert. Eines
Tages kommt er nicht zuriick. Seine hochschwangere Frau sucht ihn im Langen-
berg, seinem Weinberg, der in zwei Halften geteilt ist, und durch den ein Weg
fithrt, auf dem man auf die Hohen gelangt. Sie findet sein bliitenweifles Taschen-
tuch ausgebreitet, darauf seine Weinbergschere - ein Zeichen? Sie ahnt sofort,
dass dies nichts Gutes zu bedeuten hat. Als dann noch der Schéferhund vollig
verwirrt nach Hause hechelt und nach jedem schnappt, der sich ihm néhert, weif3
sie: Das Tier ist irre geworden bei dem, was es ansehen musste.

Er bleibt verschwunden. Acht Wochen lang. Immer muss Threschen an seine
Worte denken: ,,Ich lass dich nicht allein. Ich bleibe bei dir - und sei es auf dem
Friedhof.“ Sie bittet Kriminalpolizei und Interpol um Hilfe. Anfang April wird
seine Leiche im Gebiisch am Weg zum Jakobshof gefunden. Als man seiner Frau
die Schreckensnachricht iiberbringt, ist sie derart in Aufruhr, dass sie noch am
selben Tag ihr Kind gebért.

Doch was ist passiert? Im Kirchenbuch steht auf Latein, er sei mit einer Draht-
schlinge um den Hals aufgefunden worden. Im Dorf brodelt die Geriichtekiiche.
Man erzahlt sich, er habe seine Familie wegen Finanzsorgen verlassen und sich
deswegen umgebracht. Doch es gab keinerlei Geldsorgen, beteuert seine Frau, die
aus einer wohlhabenden Familie mit viel Grundbesitz stammt. Und dort, wo man
ihn aufgefunden hat, wuchs kein Baum, an dem er sich hitte aufthdngen konnen.

Der Arzt bescheinigt ,,Freitod“ und erkldrt im gleichen Atemzug, weshalb:
Er habe Therese und ihre drei kleinen Méddchen schiitzen wollen. Aufgrund von
drohender Sippenhaft wéren sonst alle in ein Umerziehungslager gekommen. Die
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Drahtschlinge verschwindet und das Leben geht weiter.

Aber der Schock ist grofi. Viele im Ort, die vorher {iberzeugte Nazigegner
waren, schliefen sich aus Angst der herrschenden Meinung an. Man hat ja ge-
sehen, was passieren kann. Als jiidische Familien deportiert werden, protestiert
niemand. Auch nicht, als deren Hiuser mitsamt Inhalt ,,umverteilt“ werden. Und
Threschen vermisst ihren Noll schmerzlich.

Er hat nicht mehr erlebt, dass die Gemeindeschwester seinen Heimatort vor
Zerstorung durch die Amerikaner rettet, weil es ihr gelingt, 1945 die marodieren-
den letzten Nazis zu iiberreden, die Waffen abzugeben. Er hat nicht mehr erlebt,
dass Frieden einkehrt, der nun schon seit mehr als sieben Jahrzehnten anhilt. Er
hat seine jiingste Tochter nicht mehr kennen lernen diirfen, und auch nicht die
Enkelin, die den Fronhof in liebevollem Andenken an die Grofieltern miithevoll
restauriert.

Sein bester Freund, der auf seinen Ratschlag hin nach England ausgewandert
war, will ihn nach dem Krieg besuchen und ist entsetzt, den Freund auf dem
Friedhof zu finden, wo er im Schutz der Gemeindepriestergraber von Pastor Wei-
Benfeld bestattet wurde, der ebenfalls Widerstand gegen die Nazis leistete.

Bis auf den heutigen Tag rétselt die Familie, was damals geschehen sein konn-
te. Etliche Faktoren weisen darauf hin, dass er sich nicht selbst umgebracht hat.
Womoglich hat man ihn in seinem Weinberg aufgespiirt und in ein Auto gezerrt.
Vielleicht wollte man ihn nicht téten und es war ein Unfall, weil man versuchte,
gewaltsam die Namen anderer Widerstdndler aus ihm herauszupressen. Dabei
zog sich die Schlinge fest und fester um seinen Hals. So lange, bis er schliefllich
keine Luft mehr bekam und sein Herz stehenblieb.

Der Hals und die Luftnot - ein wiederkehrendes Trauma: Sein Threschen stirbt
an einer Lungenembolie, sein Resileinchen an Lungenkrebs. Die Enkelin leidet
unter Asthma und wire als Kind fast an einer Lungenentziindung gestorben.
Jedes Mal hat das Herz mitgelitten.

Heute wissen wir: Es war eine schlimme Zeit, die die niedersten Instinkte in
den Menschen hervorbrechen lie§ - auch das Grausamste durfte ungestraft und
mit politischer Legitimation getan werden. In dieser Zeit, in der sich die Anstan-
digkeit verabschiedet hat, ist er anstindig geblieben. Diese Haltung hat er mit
seinem Leben bezahlt.

Grofivater lebt weiter in Geschichten und Trdumen. Die Enkelin traumt oft
von ihm. In einem Traum will sie aus dem Fenster klettern. Sie ist noch ein Kind,
soll Mittagsruhe halten, doch sie ist neugierig auf das Leben drauflen. Da sieht
sie Grof3vater im Garten sitzen, an seiner Seite die iibergliickliche Grofimutter.
Auch ihr Resileinchen ist dabei und andere verstorbene Verwandte. Alle sitzen
zusammen und unterhalten sich angeregt miteinander. Die Baume blithen und
tragen gleichzeitig Friichte, Kirschen, Apfel, Aprikosen. Driiben sieht das Kind
Andernach, auf dem Rhein fahren bunte Schiffe mit farbigen Segeln. Gabel und



Loffel klirren auf ed-
lem Porzellan. Grofivater
prostet seinen Giésten zu,
sieht die Enkelin hinter
der Gardine - und lachelt.
Als sie erwacht, bleibt
sein Lacheln auf ihrem
Gesicht.

Sonntags setzt sich
die Enkelin zusammen
mit der Grofimutter vor
das Radio. Gemeinsam
lauschen sie seinen Lieb-
lingsliedern, den Arien
aus den Perlenfischern,
dem Don Carlos, Schu-
bert und Schumann, und
die Grofimutter weint vor Sehnsucht. Was war er fiir ein kluger, sprachgewand-
ter Mann, der Kunst und der Musik zugetan. Und singen konnte er wie Caruso.
Er spielte Klavier, Geige und Akkordeon. Irgendwann findet die Enkelin seine
Zeichnungen: die Erziehung der Weinstdcke, wunderschon und mit groflem Ta-
lent gemalt.

Da ist so vieles, das an ihn erinnert - an ihn, der gleichzeitig da ist und doch
nicht anwesend. Oft schlingt die Enkelin seinen schwarz-weif8 gewebten Schal
aus der Tiirkei um den Hals. Die Goldmiinze von Atatiirk lief3 sich die Tochter als
Ring umgestalten, seinen Ehering tragt die Enkelin am Zeigefinger.

Heute ist sie langst selbst Mutter und Grofimutter. Der Grofivater aber bleibt
ihr bester Ratgeber. Er lebt in ihr weiter und ihre Sohne, seine Urenkel, hangen
an ihren Lippen, wenn sie von seinen Abenteuern erzihlt. Sein grofler Traum
war die Erhaltung des Fronhofs in der Leutesdorfer Kirchstrafe. Die Enkelin und
ihr Mann tun alles, was in ihrer Macht steht, diesen grofien Traum am Leben zu
halten. Auch, wenn sie manchmal daran zu zerbrechen drohen.

All diese Geschehnisse sind Erinnerung geworden. So wie alle Geschehnis-
se zu Erinnerungen werden, ob gute oder bose. Erinnert wird meistens jedoch
nicht die Wahrheit, sondern das, was oft genug und laut wiederholt wird. Und
manchmal weiff man nicht, ob man sich in der Wirklichkeit oder in einem Traum
befindet.

Unsere Grof3viter sind nicht tot. Sie leben in uns und in unseren Kindern
weiter. Wir wissen, dass nichts ewig wahrt. Aber wir wissen auch, wie wichtig es
ist, Frieden zu finden. Um vers6hnt aus dieser Welt fortzugehen, wenn es denn
eines Tages so weit ist. Jedoch so lange wir noch hier sind, diirfen wir traumen.

»Blick vom
Leutesdorfer Ufer
auf Andernach”
(2020) von Gisela
Schreyogg,
Gouache auf
Leinwand.
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»Blumenbriicke
Leutesdorf - An-
dernach® (2020)
von Gabi Adams-

Hildebrandt,
Acrylfarbe auf
Leinwand.
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Schonheit

Marie Ackermann

Wolken ziehen iibers Blau
darunter Weif$ auf hartem Grau.
Seicht und leicht und kriftig rot
bricht sich hier das Abendrot.

Gold und gelb und glitzernd hell
wandert Licht hier rasend schnell.
Helles Licht auf dunklem Grund
und das Grau wird plétzlich bunt.

Bleib, oh Licht, oh bleibe hier!
Ohne dich ists grus ‘lig mir!

Doch das Grau erbarmungslos
frisst das Hell des Himmels Schof3.

Schwarz und schwirzer nun das Blau,
schwarz und schwirzer auch das Grau.
Doch damit die Dunkelheit erhellt
kommen Lichter wie bestellt.

Silber, Weifd nicht gelbes Gold,
doch es ist ein Anblick hold.
Silber, weif8 und glitzernd hell
rast auch dieses Licht hier schnell.

Schwarz, ja schwarz, das Blau und Grau
bis zum nichsten Morgentau,

Dann, durch das Tageslicht erhellt
glitzern Diamanten in die Welt.

Schén, so schon anzuseh ‘n

und irgendwann, da wird ‘s vergeh ‘n.
Schleichend, unbemerkt und sacht
werden wir blind fiir diese Pracht.




Bruckenschlag

Carmen Rakemann

Die Psychologin verlie8 die Gruppe in der Tagesklinik, nachdem sie die progres-
sive Entspannungsiibung nach Feldenkrais beendet und die Feedbacks eingeholt
hatte. Thr Blick streifte Simone, eine nach auflen unscheinbar wirkende Person,
mittelgrof3, mittelschlank, mittellos, die sich ziemlich verdndert hatte. Noch bis
vor Kurzem schien sie an die Grenzen ihrer Personlichkeit geraten zu sein und
war ein wenig zu stumm, zu passiv gewesen. Jedoch ihre leicht geschminkten
rehbraunen Augen wirkten lebhaft. Die anderen in der Gruppe hatten wesent-
lich mehr von sich preisgegeben als Simone, die sich stets abwartend verhielt und
anderen den Vortritt lief3.

Im Laufe der letzten Jahre war Simone in die Finge einer Freikirche geraten,
deren Lehre sie derart verinnerlicht hatte, dass sie stindig Verse aus der Bibel re-
zitierte. Obwohl sie spiiren musste, dass dieses so andersartige Vokabular hier in
der Klinik nicht erwiinscht war. Sie schien vollig vereinnahmt von dieser frei-
kirchlichen Bibellehre, ihr Alltag war vernetzt mit ihren Versen, die sie tiberall
verlauten lief8. Doch Simone konnte offensichtlich nicht anders und alle waren
genervt. Bis ihr eines Tages ein Sozialarbeiter den Kopf zurechtriickte: “Ich ver-
sohle Thnen den Hintern, wenn ich noch einen Bibelsatz hore!“

Das hatte sie aufgeschreckt. Simone, die sich nun genétigt sah, ihre Denk-
weise in eine vollig andere Richtung zu lenken, fithlte sich stindig erschopft und
klagte iiber Kopfweh. Wie schwer es fiir sie war, in ihr fritheres unbelastetes Ver-
halten zuriickzufinden, war der Psychologin aus ihren letzten Gesprichen klar-
geworden. In vielen Therapiesitzungen, auch gemeinsam mit der Kollegschaft
bemiihte man sich, eine geeignete Medikation fiir sie zu finden. Um zur Ruhe zu
kommen und sich tiber ihre Situation klar zu werden, nutzte Simone die angren-
zenden Raume zum Malen.

Verbote, die ihr die Freikirche aufoktroyiert hatte, begann sie immer mehr zu
hinterfragen. Wieso sollte sie nicht Radiomusik héren diirfen? Andere taten das
doch auch. Dieses vollige Umdenken gestaltete sich als langwieriger Prozess. Vor
ihrer Begegnung mit der Freikirche hatte sie zahlreiche Fortbildungen und Work-
shops besucht. Diesen Lernprozess hatte die Kirche nicht nur angehalten, son-
dern abgewertet, weil dies lediglich ,weltlich, d.h. nicht mit Jesus verbunden® sei.

Miihsam gelang es Simone, den Wert ihrer absolvierten Ausbildungen in
Ergo- und Gestalttherapie anzuerkennen. Insgesamt war es kein kontinuierli-
cher Prozess. Es kostete sie sehr viel Aufmerksamkeit und Kraft, sich nicht wei-
terhin so zu verhalten wie in den vorangegangenen Jahren, in denen ihr jegliches
eigene Denken abhanden gekommen war. Sie bemiihte sich um Qualitét in ihren
Bildern und Plastiken, malte und werkelte fleifig und ernsthaft. Sogar ihre Ver-
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wandtschaft hatte sie sich tiber die Jahre mit ihren stindig dahingesagten Glau-
benssitzen vergillt, mit der Folge, dass sie sich von ihr abgewandt hatte.

Aufler der Psychologin schien nur ein weiterer Mensch in der Klinik an Si-
mone zu glauben. Der Sozialarbeiter, der sie ab und zu im Kunstatelier besuchte,
sogar Bilder von ihr erwarb, weil sie ihm gefielen. Durch seine Besuche bekam sie
nach und nach Hoffnung, einen neuen bestdndigen Weg mithilfe ihrer Malerei
einschlagen zu konnen. Ihre Konzentrationsfahigkeit war zwar lediglich auf drei
Stunden pro Tag begrenzt, doch diese nutzte sie zum Kreativsein. Simones neue
Erfahrungen und erlernte Arbeitstechniken gaben ihr den Mut, ein Pfadchen, ein
Pfad, ein Wegchen, einen Weg entstehen zu lassen: ,, Ich habe endgiiltig dieses al-
les beherrschende Gedankengut abgestreift und beginne nun etwas Neues. Ich
tibe mich ernsthaft in der Malerei jeden Tag. Vielleicht erreiche ich damit auch
andere Menschen, durch das Malen einen neuen Weg zu sich und ihrem Inne-
ren zu finden.“

Die Psychologin lachelte und nickte ihr zu. Beim Betrachten von Simones Bil-
dern hatte sie ein sehr gutes Gefiihl fiir deren Zukunft: Ihre korperlichen, seeli-
schen und geistigen Grenzen hatten begonnen, durchléssig zu werden und Platz
zu machen fiir eine neue Lebensphilosophie. Sie wiinschte ihr sehr, dass ihr der
Briickenschlag in ihr neues Leben als Kunstmalerin mit Konturen und Facetten
gelang. Simone hatte endgiiltig verstanden, was es bedeutete, eine Briicke von ei-
nem Lebensraum in einen anderen durch ein bewusst verdndertes Verhalten zu
beschreiten, ein Verhalten, das immer in den Gedanken beginnt.

Gespenster uber der kleinen Stadt

Eine unheimliche Geschichte vom Mittelrhein, geschehen in jiingster
Zeit und nacherzahlt in drei Kapiteln

Harald Stoffels

»Ach, was soll schon passieren?“

Kerstin schob die halbleere Capuccinotasse von sich weg und zog genussvoll
an der Zigarette. Sie lehnte sich zuriick in den kleinen Korbsessel, hob die Mund-
winkel leicht an und riss die Augen iibertrieben weit auf, was ihrem Lacheln ei-
nen verwegenen Ausdruck gab.

~Wenn er mich langweilt oder wenn er grob wird — was ganz bestimmt nicht
passiert — dann schick ich ihn ratz-fatz iiber die Planke!*

»Alaaf! Na ja, ist immerhin Karneval.

Anne seufzte und winkte die junge Kellnerin herbei, die ihr strohblondes
Haar mit Teufelshornchen aus rotem Kunststoft geschmiickt hatte.



»Zwei Glaser Sekt bitte. Wird Zeit
fiir bisschen kultivierten Alkohol.“

Sie stiitzte ihre Unterarme auf den
gusseisernen Cafétisch und faltete die
Hinde wie eine Priesterin.

»Du warst schon immer ganz schon
wild. Aber was du dir gestern Abend ge-
leistet hast, das schldgt wirklich einiges.
Einen Ex, den du iiber 20 Jahre nicht ge-
sehen hast, so zu becircen, dass er Hals
tiber Kopf mit dir nach Alctdia fliegt!
Starke Leistung, Kerstin, das muss ich
sagen. Und komplett verriickt.*

Anne schiittelte den Kopf, was ih-
rem Kommentar noch stérker den Cha-
rakter einer Strafpredigt gab, so als saf3e
eine sehr junge Frau vor ihr. Dabei war
Kerstin fast zwei Jahre élter als sie und
kleinere Spuren eines intensiv genosse-
nen Lebens, das von zwei schnellen Scheidungen nur unwesentlich gestort wor-
den war, lieflen sich auch mit kosmetischer Kunstfertigkeit nicht mehr restlos
verstecken.

Die Frau in dem gut sitzenden dunkelgrauen Wollkleid schob ihre Unterlippe
nach vorn, zeigte ein hauchdiinnes Lacheln und lief3 sich ansonsten viel Zeit fiir
ihre Antwort. Erst driickte sie sorgfiltig die Zigarette aus, dann fuhr sie sich mit
der Hand durch die schulterlangen Locken, die sie seit ein paar Jahren hennarot
farbte. Dabei gahnte sie hemmungslos und geniisslich. Ganz so wie eine Léwin,
die gerade eine frisch erlegte Antilope vertilgt hat. Kerstins gute Laune war un-
tibersehbar.

»Also erstens fliegen wir nicht jetzt auf gleich, sondern morgen Mittag. Und
zweitens hatte ich ja sowieso gebucht, und gestern stellte sich plétzlich heraus,
dass Micha rein zufillig auch Zeit hat. Ist ja sowieso die Karnevalswoche, wo job-
mafig nicht viel passiert. Und drittens ist Micha nicht wirklich mein Ex, wie du
weiflt. Zum Aufersten ist es nur ein einziges Mal gekommen. Nachts um drei an
einem Winzerfest Samstag, in einer lauen Nacht, quasi hinterm Busch.“

Anna belief§ es bei einem strengen Blick und schwieg, was ihre Freundin je-
doch als Aufforderung zu detaillierten Ausfithrungen missverstand.

»Unendlich lange her. Zehn Minuten, zack-zack, und schon wieder vergessen,
du weiflt doch, wie das damals war!“

Kerstin lachte laut iiber ihren eigenen Witz. Einem élteren Ehepaar zwei Ti-
sche entfernt - beide trugen die gleiche tizianrote Funktionsjacke - schien die

~Kreuz®

von Carmen
Rakemann,
Mischtechnik
- Legearbeit
auf Leinwand/
Keilrahmen..
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»Alles dreht sich
um den Berg*®
(2020) von Harald
Stoffels, Tusche
auf Papier.

Neun Tusche-
skizzen fur ein
geplantes Olbild.
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kleine Szene zu gefallen. Amiisiert blickte die Frau zu Kerstin hiniiber.

,,Nein, das weif ich nicht, wie so was war oder ist und du weifst auch, dass ich
sowas nicht weif$ und niemals wusste. Doppelt unterstrichen!“

Es wurde nicht ganz deutlich, ob die gertenschlanke Marketingleiterin Spaf3
machte oder ob sie sich tatsachlich iiber die ldssige Sexualmoral ihrer Freundin
argerte.

»Na schon’, erklarte Kerstin jetzt sachlich, was Anne sowieso wusste: ,,Jeden-
falls hab ich dann ja bekanntlich nicht den Micha genommen, sondern Stefan.“

»Genau. Seinen besten Freund. Medizinstudent aus solidem Geldadel. Frau
Doktor Kerstin! Zwei hiibsche Kinder und am Ende ein halbes Millionchen Ab-
findung. Nicht so {ibel unterm Strich!“ Anne streckte den Kopf nach vorn und
gab sich Miihe, diabolisch zu grinsen.

»Hor mal Siifle - das geht doch ein bisschen zu weit. Fiir die kurvige Dame
in beinahe mittleren Jahren war der Spafd jetzt offensichtlich vorbei. Die Stim-
mung in dem putzigen Café am Markt der kleinen Stadt geriet merklich ins Kip-
pen. Kerstins griine Augen blitzten aggressiv.

»Wenn wir uns nicht so gut kennen wiirden, wire ich jetzt echt sauer.”

Sie streckte die rechte Hand angriffslustig in Richtung ihrer Gerade-noch-
Freundin und presste dabei Daumen und Zeigefinger zusammen, als hielte sie ein
Stiick Karton. ,,Gelbe Karte, Liebchen!*

Nur eine Sekunde spiter wich wieder alle Spannung aus ihr. Sie seufzte, als
lage eine grofle Anstrengung hinter ihr, und sank in den Sessel zuriick.

»Nein, ganz im Ernst, Anne. Ich mochte Micha damals sehr, mit seiner ro-
mantischen, sensiblen, tiefgriindigen Art. All die Biicher, Gedichte und Geschich-
: & {~ ten,wasMichaalles ge-

lesen hatte! Vielleicht
wéren wir sogar ein
Paar geworden, wenn
er ein bisschen weniger
kompliziert —gewesen
wire. Aber irgendwie

kam er nie zu Potte. Ir-
gendwann ist man von
diesen  schiichternen
Jungs doch nur noch
genervt, oder? Und
Stefan, das weifst du,
war wirklich ein gu-
ter Typ. In mehrfacher
Hinsicht, du verstehst,
was ich meine. Auch




wenn’s nur eine Zeitlang geklappt hat. Halt sowieso nix fiir ewig.”

Anne nickte wissend und lachelte versohnlich. Offenbar hatte sie mit ihrem
ironischen Kommentar bei Kerstin einen wunden Punkt getroffen. Das tat dem
hochnisigen Weib mal gut! Und auch mir selbst, dachte Anne. Sie fiihlte sich der
Freundin gerade ein wenig iiberlegen, was eher selten vorkam.

»Sorry, ich wollte dir nicht wehtun. Aber ich hab mich gestern Abend ein-
fach gedrgert. Nach so langer Zeit machst du dem armen Micha pl6tzlich wieder
Avancen. Warum? Um Stefan einen mitzugeben? Morgen sitzt du mit Micha auf
Mallorca und langweilst dich zu Tode. Und Stefan sitzt in seiner Praxis, sauer auf
seinen alten Freund, den er nach Jahrzehnten das erste Mal wiedergesehen hat.
Komisches Spielchen.*

»Nein, du verstehst das einfach nicht. Pass auf. Na, jetzt nehmen wir erst mal
einen.“

Mit dem Sekt, der inzwischen serviert worden war, stiefen die beiden Mitt-
vierzigerinnen an.

»Ich weif$ gar nicht, ob ich was von Micha will. Eigentlich war es nur dieses
Foto, das ich beim Aufraumen auf einmal in der Hand hatte. Du, Stefan, Micha
und ich da oben auf der Felskante tiber dem Rhein. Und plétzlich kam das alte
Gefiihl wieder hoch. Der Sommer, in dem wir ein paar Mal da hoch sind. So viel
Spaf3, alles flirty, freche Spriiche, Sonnen Oben ohne. Der Blick {iber den Rhein
auf Michas Dorf. Angenehm beduselt vom Wein. ,Picknick am Abgrund‘ haben
wir das genannt, weif3t du noch? Die beiden Jungs klopften grofie Spriiche und
dein Kopf lag in meinem Schof8. Alles easy, null Stress.*

Das Energiebiindel Kerstin wirkte plétzlich ganz weich. Nicht mein Spiel,
dachte Anne.

,Klar, und direkt unter uns rauschten die Schnellstrafle und die Bahn. An den
Krach kann ich mich noch ganz hervorragend erinnern, auch wenn das iiber 20
Jahre her ist. Ihr Drei wolltet immer da hoch auf den Fels und ich habe mich da
nie besonders wohl gefiihlt. Wir hatten auch ziemliches Gliick, dass keinem von
uns was passiert ist.

»Egal, was du jetzt sagst, fir mich war es ein toller, romantischer Sommer,
wie man ihn nur in dem Alter erlebt. Und nur, wenn man noch kein Kind hat!“

»Oh ja!“ Anne freute sich, Kerstin diesmal recht geben zu konnen - der
Spruch passte zu ihrer Stimmung.

,Ich bin wirklich froh, dass wir das hatten! Und mit dem Foto war sofort die
Idee da, das alte Quartett noch mal zusammen zu trommeln. Micha zu finden war
echt schwierig. Kein Facebook, kein Insta, keine Telefonnummer im Netz. Hét-
te ich nicht seinen alten Schulfreund aus dem Dorf gefunden, wére auch nichts
draus geworden. Und dann stellt sich heraus, er lebt praktisch um die Ecke, in
Koln, im Belgischen Viertel. Wo ich bestimmt fiinf-, sechsmal im Jahr bin. To-
tal schrig.”
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»Ja, seltsam’, antwortete Anne geistesabwesend. Sie dachte daran, wie sie Mi-
cha frither oft besucht und in seinem Dorf ausgiebig gefeiert hatten. Heute war
ihm der Ort so fremd, dass die Drei sich dort besser auskannten als er. Von dem
gepflegten Gutsausschank, in dem sie gestern getafelt hatten, hatte Micha vorher
noch nie gehort. ,Du bist wie der Mann ohne Gedichtnis in diesem Film, der
nach einem Unfall zu Hause nichts und niemanden wiedererkennt®, hatte Ste-
fan gescherzt. ,Vielleicht ist das ja auch besser so‘, war Michas Antwort gewesen
und die Drei aus der kleinen Stadt hatten einen Augenblick lang peinlich bertihrt
tiberlegt, wie er das wohl meinte. Sekunden spiter hatte Kerstin die Situation ge-
rettet — mit einem Blondinenwitz, an dessen Pointe Anne sich heute schon nicht
mehr erinnern konnte.

»Es war wirklich ein schéner Abend. Wir haben uns groflartig verstanden,
fast wie frither®, sagte Anne versonnen aber ohne Begeisterung in der Stimme.
»Vielleicht sollte man es dabei auch erst mal belassen. Ich habe einfach ein sehr
komisches Gefiihl bei dem Gedanken, dass du jetzt Knall auf Fall mit Micha
durchbrennst. Wenn es auch nur fiir eine Woche ist.“

»Kannst ja mitkommen. Hab' ich dir doch gestern schon gesagt. Das wiirde
bestimmt noch lustiger.*

»Du weif3t doch, dass ich nach Miinchen muss. Die Fortbildung.“

»Ja, ja, du schnittiges Karriereweib! Ach komm, ich geb’ noch eine Runde
Sekt aus.”

Kerstin lachte frohlich und zwinkerte der hiibschen Bedienung mit den Teu-
felshornchen zu.

2.

Am Nachmittag spazierten die beiden Manner ein paar Hundert Meter durch
das Wildchen auf der Rheinhohe. Die gewundene Strafle dort hinauf hatten sie
in Stefans Auto zuriickgelegt. So wie damals, in dem Sommer vor einem Viertel-
jahrhundert, als Stefan einen leuchtend roten, gebrauchten Japaner aus den 80ern
fuhr. Um den hatte ihn Micha immer heimlich beneidet. Diesmal war es ein tief-
schwarzer SUV einer deutschen Luxusmarke gewesen. Den fand Micha iiber-
haupt nicht elegant, sondern protzig und abstoflend. Doch damals wie heute hielt
Micha zu Stefans Autogeschmack den Mund.

An einer von Biischen und Baumen freien Stelle blieben sie stehen. Das Dorf
auf der gegeniiber liegenden Seite des Stroms, in dem der eine der beiden Man-
ner aufgewachsen war, lie8 sich im grau nebligen Februarlicht nur schemenhaft
sehen. Rheinabwirts lief die Hangseite des Orts spitzwinklig in ein Seitental aus.
Wie ein gestrandeter toter Fisch liegt das Kaff am Ufer, dachte Micha, aber er be-
hielt auch diesen Gedanken fiir sich. Die nette kleine Stadt auf der hiesigen Seite
des Rheins, Heimat seines Begleiters und kaum einen Kilometer stromaufwirts
im Stidwesten gelegen, war von dieser Stelle aus nicht zu sehen.



»Diese freie Sicht muss neu sein. Das haben die fiir die Touristen freigeschla-
gen, oder? Wenn das schon damals so gewesen wire, hitten wir vielleicht hier
oben campiert und wiéren gar nicht da runter gekrabbelt. Kommst du oft hier
rauf?”

Obwohl sie gerade erst eine Viertelstunde unterwegs waren, schwitzte Stefan
schon ein wenig. Er hatte in den vergangenen Jahren deutlich an Gewicht zuge-
legt. Ganz im Gegensatz zu seinem Freund, der noch drahtiger wirkte als in der
Jugend.

»Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal hier
war. Vielleicht iiberhaupt nicht in den letzten zehn Jahren oder so. Ewa geht nicht
gern spazieren und Wandern mag sie schon mal gar nicht.*

»Aber es muss ungefihr hier gewesen sein. Vielleicht 15 oder 20 Meter den
Hang runter. Sieht jetzt
natiirlich alles véllig an-
ders aus.”

Stefan holte tief Luft
und atmete laut hoérbar
aus. ,Iu mir einen Ge-
fallen und komm nicht
auf dumme Ideen. Das ist
jetzt alles total verbuscht
und zugewachsen. Und
wir sind im Grunde ge-
setzte Herren in mittle-
ren Jahren, mein Lieber.
Die Art Nostalgie fiihrt
nirgendwo hin, aufler ins
Krankenhaus vielleicht.“

Ach ja?, dachte Mi-
cha, du wirst schon sehen, alter Spiefer. Er ldchelte und zog ein kleines Buch mit
verschlissenem schwarzen Umschlag aus der Innentasche seiner marineblauen
Acronym-Jacke. Er blickte das Biichlein liebevoll an und hielt erst mal den Mund.

»Jetzt erzahl mir nicht, dass du den alten Brentano mitgebracht hast und mir
Gedichte vorlesen willst! Himmel! Du hast deinen Willen gehabt, wir sind hier
hoch und nun lass uns auch wieder zuriickfahren. Heute Abend gehen wir ein
ordentliches Steak essen und trinken einen anstdndigen Riesling. Mir ist das zu
ungemiitlich hier.“

»Brentano? Nein, viel schlimmer.“ Micha grinste. ,,Das ist mein altes Notiz-
buch von damals. Da steht so einiges drin. Hor zu: ,Ich habe es mir zur Gewohn-
heit gemacht, einmal am Tag an den Tod zu denken. Damit es mich nicht zu sehr
tiberrascht, wenn es passiert.” Nicht tibel, mit Anfang 20, oder? Und hier: ,Der

,Stirzender
Elefant am alten
Fahranleger”
(2020) von Walter
Jotzo, Kaltnadel-
Radierung.
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»Blick vom Alten
Krahnen auf
Leutesdorf”

(2020) von Walter

Jotzo, Kaltnadel-

Radierung.
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Versuch, den Himmel auf Erden einzurichten, erzeugt stets die Holle. Karl Pop-
per. Immer noch gut, oder?“

»Als Arzt brauche ich mir nicht vorzunehmen, an den Tod zu denken. Den
hab ich sowieso oft genug vor mir. Aber das Popper-Zitat ist o.k. Erinnert mich an
meine Ehe mit Kerstin. Was ich fiir die alles angestellt habe. Und die Anspriiche
wurden trotzdem immer gréfler.”

Die beiden Minner lachten. Micha blitterte durch die am Rand speckigen,
gelblich verfirbten Seiten des Notizbuchs. ,Komm, einen noch. Hér zu. Wenn
wir uns stark verwandeln, dann werden unsere Freunde, die nicht verwandelten,
zu Gespenstern unserer eigenen Vergangenheit. Thre Stimme tont schattenhaft-
schauerlich zu uns heran - als ob wir uns selber horten, aber jiinger, harter, unge-
reifter.” Friedrich Nietzsche.“

JUber sowas haben
wir damals gesprochen?
Ich kann mich nur an
endlose Diskussionen er-
innern, aber nicht mehr
daran, worum es ging.
Und - sind wir beide jetzt
Gespenster?“

Du verstehst kein
Wort, dachte Micha und
sagte: ,Kein Ahnung. Sag
du's mir.“

Er steckte das Notiz-
buch wieder weg und zog
aus einer anderen Innen-
seite der Jacke eine silber-
ne Taschenflasche heraus,
die er dem Freund anbot.

»Zwolf Jahre alter Single Malt. Privatabfiillung. So was Gutes hast du noch
nicht getrunken. Was hiltst du eigentlich davon, dass ich mit Kerstin nach Al-
cidia fliege?“

Stefan winkte ab und grinste. ,Danke. Normal sehr gern. Aber ich muss
gleich noch mal in die Praxis. Fahne kommt da nicht so gut. Seit ich nur noch
Privatpatienten habe, nehme ich das noch ernster als frither.

»Also — stort dich das mit Kerstin?“ Micha nahm genussvoll einen tiefen
Schluck.

»Storen ist das falsche Wort. Wir sind seit zehn Jahren geschieden, und mit
Ewa bin ich auch schon wieder so lange zusammen. Nein, das Ding mit Kerstin
ist endgiiltig durch, alles vergeben und vergessen und die Jungs haben sich auch



dran gewohnt. Nein, ich mache mir Gedanken um dich, alter Freund, ganz ehr-
lich gesagt. Ich weif} nicht so genau, wie ich es sagen soll. Weifit du, was in der
Zeit unserer Ehe mal ein Freund gesagt hat? ,Kerstin macht keine Gefangenen™.

Micha lachte ausgiebig, wie iiber einen besonders gelungenen Kalauer.

»Nicht iibel! Danke fiir den Tipp!“

Stefan blickte den Freund lachelnd an. ,,Ich habe dich gewarnt. Wie ihr bei-
de aufeinander abgegangen seid, gestern Abend, das war schon sehr speziell. Und
ich habe meine Erfahrungen. Wie deine sind, weif3 ich ehrlich gesagt nicht. Du
hast ja nie geheiratet, oder? Warum hast du dich eigentlich nie gebunden? Oder
ist die Frage zu intim?“

Wenn es dabei bleibt und er nicht weiter bohrt, das ist leicht, dachte Micha
und wartete eine Sekunde mit seiner Antwort. Stefan schwieg.

»Nein, frag ruhig. Es ist sehr einfach und genauso langweilig. Ich mochte im-
mer ein geordnetes Leben ohne grofie Aufregungen. Wahrscheinlich arbeite ich
deshalb auch in der Verwaltung und bin damit ganz zufrieden.“

Er schaute in das dichte Geholz unter ihnen, wie um nach Spuren des kleinen
Felsplateaus zu suchen, das er als junger Mann so geliebt hatte.

»Es gab schon hin und wieder eine Beziehung, aber nie was Langeres. Bin halt
ein alter Kauz, aber es geht mir gut damit. Und dann kann man sich eben auch ab
und zu mal ein kleines Abenteuer leisten, so wie jetzt den Trip nach Mallorca.“

Bei den letzten Worten tat er so, als miisste er husten und hielt dabei die Hand
vor den Mund, um die zitternde Unterlippe zu verdecken. Die Trennung von Car-
lo lag einfach noch nicht lange genug zuriick. Er hatte noch nicht wieder die voll-
stindige Kontrolle iiber sich, wenn es um Beziehungsthemen ging. Auch wenn
der Stich im Brustkorb unterhalb des Herzens heute vielleicht doch ein bisschen
weniger unangenehm war als vor einiger Zeit. Trotzdem trank er noch einen
Schluck Single Malt, um den Schmerz zu betduben. Danach war die Flasche leer.

»Ja, das Alleinsein hat auch seine Vorteile®, antwortete Stefan, mehr um hofli-
cherweise irgendetwas zu sagen als mit Uberzeugung.

sWeifit du, warum ich unser kleines Felsplateau so mochte? Weil es direkt
oberhalb der Briicke lag. Weil man von da aus gut auf die Schnellstrafie und den
Verkehr sehen konnte. Der Blick auf das Dorf hat mich gar nicht interessiert, ver-
stehst du?“

Stefan legte die Stirn in Falten und sah Micha verstdndnislos an.

»Als die Schnellstrale und die Briicke hier entlang des Berghangs gebaut
wurden, fanden die meisten Leute das schrecklich. Der Blick auf die Briicke stor-
te die Waldidylle, haben meine Eltern immer erzihlt. Viele hatten damals ja noch
kein Auto und profitierten also auch kaum von der Schnellstrafle. Aber bei mir
war es genau umgekehrt, solange ich zuriick denken kann. Ich fand die Briicke
auf diesen schmalen Stelzen immer elegant und leicht, wunderschén. Und sie war
fir mich ein Zeichen dafiir, dass man sehr schnell von hier wegkommen kann.*
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Am liebsten hitte Micha jetzt wieder laut aufgelacht, aber er belief$ es bei ei-
nem Lacheln, um den alten Freund nicht zu verletzen. Stefan hatte die kleine
Stadt, auler im Urlaub, nie fiir lingere Zeit verlassen, wie er Micha nach der zwei-
ten Flasche Riesling verraten hatte.

»Ja, manche Leute sehen das, was die meisten ganz schrecklich finden, als
schon an’, dozierte Stefan. ,Das ist offenbar nicht nur in der Kunst so. Aber jetzt
muss ich wieder, Micha. Lass uns gehen.“ Von einem Augenblick auf den anderen
hatte sich die Stimmung zwischen den beiden Méannern abgekiihlt.

»Ich bleibe noch ein bisschen. Fahr schon mal ohne mich.“ Kumpelhaft
schlug Micha dem Freund auf die Schulter.

»Du gehst zu Fuf3? Tapfer. Bewegung ist gesund, ich konnte auch mehr davon
brauchen.“ Stefan klopfte sich mit der flachen Hand auf seinen gar nicht mal so
kleinen Bauch. ,,Aber du versprichst mir, dass du mich anrufst, wenn ihr zuriick
seid. Ja?“ Von Steak und Wein am Abend war nun nicht mehr die Rede. ,,In unse-
rem Alter sollten gute Freunde sich ofter treffen als nur alle zehn Jahre oder so.*

wVersprochen, ich melde mich.“

Als Stefan aufSer Sichtweite war, zog Micha das knittrige Foto aus der Tasche,
das Kerstin ihm geschenkt hatte. Vier fréhliche junge Leute auf dem Felsplateau.
Er hatte ein schwarzes T-Shirt mit der Aufschrift ,Oasis“ an und stilgerecht erin-
nerte seine Frisur an die von Liam Gallagher. Kerstin trug ein buntes Sommer-
kleidchen, das aus wenig mehr als einem Handchen voll Stoff gefertigt worden
war, wie seine Oma damals immer sagte. Die junge Frau hatte ihren Kopf auf die
Schulter des diirren Brit-Pop-Fans gelegt. Thre kastanienbraunen Locken wallten
bis auf seine Brust. Alles ein bisschen schief und leicht unscharf, geknipst offen-
bar per Selbstausloser.

Ungefahr hier, ein Stiick weiter unten am Hang musste die Stelle sein. Viel-
leicht 15 Meter, vielleicht auch etwas weniger Richtung Briicke. Er wiirde es
schon finden. Ein Selfie von ihrem alten Lieblingsplatz — der Gedanke faszinierte
ihn schon seit gestern Abend. Genau das richtige Startzeichen fiir ihren sponta-
nen Ausflug. Das wiirde Kerstin sicher gefallen. Sie waren beide aus demselben
Holz geschnitzt. Abenteurer, jeder auf seine Art. Es wiirde eine grofartige Tour
werden!

Vorsichtig hangelte sich Micha durch das Gebiisch einige Meter nach unten.
Dann horte er eine Minnerstimme laut rufen. Er blieb stehen, wand zur Siche-
rung das rechte Bein um eine junge, biegsame Buche und drehte sich vorsichtig
um. Ein Mann um die 70 und eine etwa gleichaltrige Frau standen genau dort, wo
eben noch Stefan und er sich aufgehalten hatten. Die beiden trugen rote Funkti-
onsjacken und winkten.

»Haben Sie was verloren? Das ist gefihrlich hier! Das geht da vorn sehr steil
runter!”

Was ging das den Alten an? Der Mann wirkte ehrlich besorgt und beinahe



aufgeregt. Vielleicht ein Lehrer im Ruhestand, dachte Micha.

»Nein, alles in Ordnung, ich kenne mich hier aus. Ich bin auch gleich zuriick.
Machen Sie sich keine Sorgen.*

Er drehte sich wieder um und stieg, ohne auf die beiden Wanderer weiter zu
achten, tiefer in den Hang hinein. Es war doch erheblich steiler als in seiner Erin-
nerung. Oder hatte er sich in der Stelle geirrt? Egal, es kam auch gar nicht so dar-
auf an, von wo genau er das Foto aufnehmen wiirde. Hauptsache, man konnte die
Briicke, den Rhein und das Dorf im Hintergrund deutlich erkennen. Er kletter-
te weiter, blieb einmal mit seiner Jacke an Dornen hingen, machte sich fluchend
wieder frei und schrie leise, als ihm dabei ein Zweig ins Gesicht schlug. Dann sah
er ein graues Etwas schimmern, zwischen zwei diinnen Stimmen hindurch, viel-
leicht vier oder fiinf Meter schrag unter ihm. Das musste es sein!

Angetrieben vom Ent-
deckergliick trat er einen
Schritt nach vorn, dann
noch einen und noch ei-
nen, den letzten eine Spur
zu hastig vielleicht. Dabei
rutschte er aus und fiel un-
gebremst mit der rechten
Hiifte auf ein nur hauch-
diinn mit Erde bedecktes
Stiick Fels. Der Schmerz
war heftig und strahlte so-
fort wie ein Messerstich
bis tief in seinen Kopf. Ko-
misch, dachte er noch, als
sein Rumpf sich drehte,
ohne dass er die Bewegung
aufhalten konnte. Frither hitte ich mich locker mit den Hinden abgefangen und
heute falle ich wie ein nasser Sack. Oder lag es am Whisky? Das war Michas letz-
ter Gedanke auf diesem Planeten, bevor er mit dem Kopf auf ein grofles Stiick
Schiefer schlug. Dann rutschte sein Korper, bereits ohne Bewusstsein, langsam
aber sicher auf die Felskante zu.

3.
Dank der beiden Wanderer, die seinen Sturz mit angesehen hatten, wurde Michas
Leiche noch am spéten Nachmittag desselben Tages geborgen. Der merkwiirdige
Todesfall des Steueramtsrats aus Kéln schaffte es trotzdem erst am iibernéchsten
Tag in den Lokalteil der Zeitung, die in der kleinen Stadt erscheint. Der zustandi-
ge Lokalredakteur war an Michas Todestag unabkémmlich gewesen - er hatte von
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einer Karnevalssitzung zu berichten.

Als die Zeitungsmeldung erschien, war Stefan schon lingst mit seinen S6h-
nen im Segel-Kurzurlaub am IJsselmeer. Ewa entsorgte das Regionalblatt gleich
am Morgen ungelesen in den Papiermiill, so wie sie das in Stefans Abwesenheit
immer tat. Sie selbst interessierte sich nur fiir den Finanz- und den Wirtschafts-
teil der Frankfurter Allgemeinen, die zweite Tageszeitung des Arzteehepaars.

Da Fremdverschulden an Michas Tod offenkundig nicht vorlag, war das In-
teresse der breiten Offentlichkeit am Tod des Fremden gering. Der Oberbiirger-
meister warnte in der Zeitung davor, die ausgewiesenen Wanderwege zu verlas-
sen und das war‘s. Als am Samstag nach Aschermittwoch Stefan und die Jungs
wieder da waren, Anne zuriick aus Miinchen und ein paar Tage spiter schlieSlich
auch Kerstin aus Mallorca, da redete in der kleinen Stadt kein Mensch mehr vom
Ungliick des 49-jahrigen Touristen.

Kerstin und Anne hatten sich diesmal im Biergarten am Rheinufer verab-
redet. Sie genossen die ungewohnlich warme Marzsonne und waren auch sonst
bester Laune.

»Also, wie war’s?“

»Die schnelle Version? Schlank, blond, gebildet, gute Manieren, unabhingig.
Mit einem Wort: ideal. Der Name ist: Sam!“ Kerstin nahm einen Schluck Winzer-
sekt und strahlte Anne tiber die Schale hinweg an.

Anne tat ihr den Gefallen, hob beide Dau-
men und strahlte beiféllig zuriick.

»Klingt perfekt - Glicckwunsch!“

Thre Freundin lachelte nur versonnen und
sagte nichts weiter. Bis Anne schliefilich die Fra-
ge stellte, die auf der Hand lag: ,,Und Micha ist
einfach nicht gekommen? Weif3t du inzwischen,
warum? Hast du ihn mal angerufen? Was hat er
gesagt?“

»Ich hab's ein paar Mal versucht, aber es
sprang immer nur die Mailbox an. Dann hab
ich's aufgegeben. Erst war ich sauer, klar, aber
dann, muss ich wirklich zugeben, nur noch
traurig. Ziemlich traurig sogar. Das macht man
doch nicht, wenn man sich so lange kennt.
Ohne ein Wort der Erklarung. Stefan weif8 auch
nicht, was los ist, ob Micha iiber irgendwas sau-
er war. Ich hatte mich wirklich auf die paar Tage
mit Micha gefreut. So richtig wurde mir das erst
Klar, als er nicht aufgetaucht ist. Dabei weif8 ich
immer noch nicht, was ich mir erhofft hatte.”



»Ja, schon seltsam. Man kennt sich so gut in der Clique, dann ist einer jahre-
lang weg, urplétzlich taucht er wieder auf und alles scheint wie frither. Und einen
Tag spiter ist der Typ wieder spurlos verschwunden. Wie ein Gespenst. Fast ein
bisschen gruselig.*

»Man soll die alten Geschichten ruhen lassen, das weif} jeder, aber dann pro-
biert man's doch wieder, oder? Aber letzten Endes andern die Kerle sich nie.“

»Micha wusste schon frither nicht, was er wollte. Schwamm driiber - vergiss
ihn. Und - hat dein neuer Kerl einen Bruder? Kénnte ich gerade sehr gut brau-
chen.“ Anne dehnte das Wort ,,sehr® so lang als wiirde es mit mindestens fiinf ,,e“
geschrieben.

,»Was heiflt Kerl? Meine Sam ist eine Frau! Und was fiir eine! Ja, eine hiibsche
Schwester hat sie auch.®

»Du bist unmoglich! Aber auch die Beste!“

Das frohliche Lachen der beiden Frauen schallte weit tiber den Rhein. Und
war, weil der Wind dafiir gerade giinstig stand, sogar bis zum Dorf gegeniiber zu
horen.

Der rote Luftballon

Christina Merkel

Es war ein warmer Sommertag. Achim saf} auf der Gartenbank in unserem Gar-
ten in Niederschona und genoss bei einer Flasche Bier und einer Zigarette seinen
wohlverdienten Feierabend, als plotzlich ein roter Luftballon tiber ihm schwebte,
der schlief3lich vor seinen Fiiflen landete. Er hob ihn auf und bemerkte ein Stiick
Papier, das am Ballon hing. Es war eine Botschaft der ,starken Biiffel“ aus Geh-
lert, die die Finder um Antwort baten, weil sie gerne wissen wollten, wie weit er
geflogen war.

Wo liegt Gehlert? Und wer sind diese ,,starken Biiffel“? Achim zog seinen At-
las aus dem Regal und suchte nach diesem Ort. Obwohl er ihn nicht fand, schrieb
er an die unbekannte Adresse.

Vierzehn Tage spiter erhielt er Antwort. Neugierig 6ffnete er den Brief. Es
war eine Alte-Herren-Sportgruppe, die sich ,,Starke Biiffel“ nannte, erfuhr er. Sie
lebten in Gehlert, einem kleinen Ort bei Hachenburg in Rheinland-Pfalz.

Verbliifft stand Achim in der Kiiche und staunte nicht schlecht. Also aus dem
Westen war der Ballon zu uns geflogen. Die ,,Biiffel“ wiinschten Briefkontakt, weil
der Osten, ein fiir sie unbekannter Teil Deutschlands, und unsere Gegend um
den Ort Freiberg sie sehr interessiere. Eine rege Brieffreundschaft entstand. Mit
der Zeit wurde der Wunsch nach engerem Kontakt gedufSert. Was fiir die ,,Biif-
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fel“ einfacher zu gestalten war als fiir Achim und mich. Das war Mitte der sieb-
ziger Jahre.

Bisher hatten wir mit dem Einreiseamt keinerlei Erfahrung, weil von uns bei-
den keine Verwandten im Westen lebten. Es war eine grofle Herausforderung,
eine Besuchererlaubnis fiir Nichtverwandte zu erhalten. Letztendlich schaftten
wir es, eine Einreisegenehmigung fiir vier Personen zu bekommen. Gespannt er-
warteten wir unsere fast fremden Géste. Endlich fuhr ein dunkelblauer BMW vor.

Aus dem Auto stiegen zwei Ehepaare im Alter von ca. 50 bis 55 Jahren. Den
Herren sah man ihre sportliche Betitigung an. Sie waren schlank und durchtrai-
niert. Bei einem der Méanner lichtete sich schon das Haar, wihrend der andere
noch volles dunkles Haar hatte. Eine der Damen war etwas untersetzt, wahrend
die andere sehr zierlich war. Alle waren fiir unsere damaligen Verhaltnisse sehr
gut gekleidet und machten einen sehr sympathischen und netten Eindruck. Na-
tirlich hatten unsere Nachbarn von unserem Besuch erfahren und lauerten hin-
ter ihren Fenstern. Sie wollten sehen, wer uns da besuchte, denn die Giste aus
dem Westen waren eine kleine Sensation.

Wir verstanden uns auf Anhieb, obwohl fiir unsere Géste viele Dinge be-
fremdlich waren, wie die vielen Plattenbauten ringsum. Auch wir wohnten in
solch einem Haus. In unserer Wohnung wurde noch mit Holz und Kohle ge-
feuert. Wenn man baden wollte, musste der Badekessel geheizt werden. In der
Stadt war das moderner. Dort wuschen die Bewohner der Platte ihre Autos vor
den Héusern mit kostenlosem flieflendem warmen Wasser. Dariiber staunte man
nicht schlecht.

Wir unternahmen mit unserem Besuch eine Ausfahrt ins Osterzgebirge und
zeigten ihnen die hiesigen Sehenswiirdigkeiten. Sie wunderten sich, dass es Ein-
schrankungen gab und man nicht einfach in Gebiete gehen durfte, die der Na-
tionalen Volksarmee gehorten - das war strengstens verboten. Solche Bereiche
waren normalerweise hermetisch abgeriegelt, doch dieses Militargelande in der
Nahe der tschechischen Grenze stand offen und weckte die Neugier unserer Gas-
te. Die grauen, tristen Bauwerke mit den blinden Fenstern sahen geisterhaft aus
und die Strafle, die in dieses Lager fithrte, war hochstwahrscheinlich von Pan-
zern zerfahren. Mich gruselte es bei diesem Anblick und auch Achim fiihlte sich
nicht wohl im Gegensatz zu den ,,Biiffeln®, die ganz entspannt wirkten und tiber
diese Zustande staunten. Wir schwitzten Blut und Wasser, aber alles ging gut. Es
waren fiir uns alle sehr informative Tage und wir hatten viel Spafl miteinander,
deshalb blieb es auch nicht bei dem einen Besuch. Viele Male wiederholten sich
diese mit abwechselnden ,,Biiffeln”. Dadurch lernten wir die gesamte Alt-Herren-
Sportgruppe mit jhren Ehefrauen kennen. Mit einer Familie, die immer dabei
war, entwickelte sich eine tiefe Freundschaft.

Ende der 80er Jahre fing es in der DDR gewaltig an zu rumoren. Die Unzu-
friedenheit der Biirger wuchs zunehmend. In den gréfleren Stidten wurde inten-



siv demonstriert. Uber Ungarn oder die CSSR versuchten immer mehr Menschen
die Grenzen zu iiberqueren.

Am 9. November 1989 gab die Regierung auf und 6ffnete die Grenzen. Im
Sommer des Folgejahres besuchten wir unsere Freunde zum ersten Mal in Geh-
lert. Wir waren so gliicklich, dass wir die andere Seite Deutschlands kennenler-
nen durften. Das eng befreundete Ehepaar zeigte uns Koblenz und fithrte uns ans
Deutsche Eck, wo Rhein und Mosel sich vereinen. Von der Festung Ehrenbreit-
stein hatten wir einen traumhaften Blick tiber die Stadt und noch weit tiber ihre
Grenzen hinaus. Es waren fiir uns beeindruckende Tage.

Es blieb nicht aus, dass in allen Firmen unserer Republik mit eisernem Be-
sen gefegt wurde. Es gab massenhaft Entlassungen. Achim und ich jedoch hatten
Gliick. Wir gehérten nie der SED an und mit der Stasi hatten wir nichts zu tun.
Jeder von uns hatte eine hochqualifizierte Ausbildung und war durch jahrelange
Arbeit erfahren in seinem Sachgebiet. Deshalb wurden wir in unseren Unterneh-
men wieder eingestellt.

Doch mein Mann hatte Angst um seinen Arbeitsplatz und das Zureden un-
serer Freunde machte ihm Mut, in die westliche Arbeitswelt zu wechseln. So pro-
bierte er sich ein viertel Jahr in einer Firma in den Altbundeslindern aus und
kam bestens zurecht. In dieser Zeit war ich mit unseren Kindern allein. Das war
nicht schén und wir mussten eine Entscheidung treffen. Meine Arbeit als Sekre-
tarin der Geschiftsfithrung musste ich aufgeben. Das fiel mir sehr schwer, denn
ich war in diesem Institut viele Jahre beschaftigt, kannte alles. Die Kollegen und
ich waren ein tolles Team. Da sind Trinen geflossen. Die Kinder musste ich aus
der Schule nehmen. Auch ihnen fiel der Abschied schwer, die Familie und Freun-
de, all das Vertraute zuriickzulassen. Wir setzten uns zusammen und entschie-
den uns schliefilich fiir diesen grofien Schritt, von Sachsen nach Rheinland-Pfalz
zu ziehen. By - o 2 S R —

Bei der Wohnungssuche halfen :
uns die Gehlerter Freunde. Wih-
rend Achim seiner Berufstitigkeit
nachging, erledigte ich alle Behor-
denginge, richtete die neue Behau-
sung ein, kilmmerte mich um die
Schule fiir die zwei dlteren Kinder
und suchte einen Kindergarten-
platz fiir den Jingsten, und nicht
zuletzt eine neue Arbeit fiir mich.
Als ich mich zum ersten Mal beim
Arbeitsamt melden musste, hatte
ich ein flaues Gefiihl, weil ich so
etwas noch nie erlebt hatte. Man
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erkldrte mir, dass ich nicht vermittelt werden kénnte, da ich fiir unser jiingstes
Kind keinen Betreuungsplatz habe und damit auch keinen Anspruch auf Arbeits-
losengeld. Das war weiteres Neuland. Stand doch fiir die Kinder im Osten ab
dem Tag ihrer Geburt ein kostenloser Krippen- bzw. Kindergartenplatz zur Ver-
fiigung. Um so etwas mussten wir uns iiberhaupt nicht kiimmern. Das war ganz
selbstverstandlich gewesen.

Trotz aller Widrigkeiten fand ich schnell eine Tagesmutter sowie eine Ar-
beitsstelle in der Buchhaltung eines groffen Kauthauses, bei der ich vollbeschaf-
tigt eingestellt wurde. Ich besuchte einige Schulungen, um allen Anforderungen
gerecht zu werden und arbeitete mich schnell ein. Viele Male nahm ich mir Ar-
beit mit nach Hause. Meine neuen Kolleginnen waren noch sehr jung und ohne
Mann und Kind. Fiir sie bin ich immer eine Exotin geblieben, egal wie sehr ich
mich bemiihte, das lielen sie mich spiiren. Ich hatte Mann und Kinder. In ihren
Augen hatte ich folglich nichts in einem Unternehmen zu suchen, und auf keinen
Fall den ganzen Tag. Spit begriff ich, dass eine Ehefrau mit Kindern, jedenfalls
in so ldndlichen Gebieten wie dem Westerwald, fiir die Familie da zu sein hat.

Als Achim plétzlich verstarb, wurde die Situation unertraglich fiir mich. Was
sollte ich tun? Zuriickgehen, dahin, wo Familie und Freunde sind? Dort sah es
nicht rosig mit Arbeit aus. Hier hatte ich inzwischen auch Freunde und meine
beiden Altesten hatten sich nach anfinglichen Schwierigkeiten sehr gut in die
neue Welt eingelebt.

Ich suchte mir einen neuen Arbeitsplatz, der einen Umzug mit sich brachte.
Setzte mich nochmals auf die Schulbank und studierte nebenbei. In dem neuen
Unternehmen fiihlte ich mich von Anfang an willkommen. Keiner der Kollegen
storte sich, dass ich eine alleinerziehende Mutter war, vollbeschiftigt arbeitete
und gelegentlich noch Kleidungsstiicke aus der DDR trug. Die Arbeit bereitete
mir Freude.

Und meine Freunde aus Gehlert sind mir geblieben. Sie haben mir in schwe-
ren Stunden sehr geholfen und dafiir werde ich ihnen immer dankbar sein.

Wenn der rote Luftballon damals nicht vor Achims Fiiffen gelandet wire, wer
weif3, wo ich heute lebte und welches Schicksal ich tragen miisste.

Briucke ins Leben

Manfred Nachtsheim

Dieser Morgen fiihlte sich anfangs an wie jeder Montagmorgen in den letzten
Jahren. Mike erwachte, weil ihm der Giiterzug auf der anderen Straflenseite mit-
ten durch seinen brasigen Schédel fuhr. Unfihig, einen klaren Gedanken zu fas-



sen, erlebte er den Larm des
Zugs als puren Schmerz, der
seinen Kopf fast zum Explodie-
ren brachte. Wie spit war es?
Er hatte keinen Wecker gehort.
Er wusste nicht, ob er den We-
cker tiberhaupt angestellt hatte.
Er wusste gar nichts. Er wusste
weder, wo er gestern Abend zu-
letzt gewesen war, noch, wann
und wie er heimgekommen
war. War er iiberhaupt daheim
in seiner Wohnung? Scheifle,
nicht die Augen 6ffnen, das tut
weh! Durch die geschlossenen
Lider registrierte Mike Hellig-
keit. Er musste verpennt haben. Egal. Er hatte nur den Wunsch zu schlafen, end-
los zu schlafen, nie mehr aufzuwachen.

Auf der Bundesstrafle vor dem Haus herrschte anscheinend reger Verkehr,
die Gerdusche der Motoren drangen durch die geschlossenen Fenster. Es war
furchtbar. So konnte er unmoglich wieder schlafen. Er wiirde sich auf der Arbeit
krank melden. Aber nicht jetzt. Spater. Bitte stellt das ab! Scheifle, er war wach.

Langsam offnete er die Augen, um das gleiflende helle Licht ganz behutsam
in seinen Kopf zu lassen. Er bemerkte, dass er in voller Montur auf seiner Wohn-
zimmercouch lag. Sein rechter Oberarm begann unter dem Hemd zu zucken.
Diese Scheif3-Tics! Jetzt ging das wieder los! Woher kam das? Unkontrollierbare
Zuckungen, immer wieder. Manchmal kamen sie einzeln mit einer Minute Pause
dazwischen, manchmal ein sekundenlanges Stakkato der Sehnen, die vibrierten
wie angeschlagene Gitarrensaiten. Manchmal zuckte auch die Gesichtsmuskula-
tur. So konnte er gar nicht unter Menschen gehen.

Diese bescheuerten Angste begannen sich wieder zu melden. Die Angst, dass
sein Herz einfach aufhoren wiirde, zu schlagen, machte sich in ihm breit. Der
Rhythmus seiner Pumpe dréhnte immer lauter in seinem Kopf. Gleich wiirde
es einen Kurzschluss geben und der Lebensmotor wiirde seine Arbeit einstellen.
Er begann schneller zu atmen. Die Atmung! Seine Lungen wiirden gleich auftho-
ren zu atmen! Scheifle, diese Angst! Ja, er wiirde gleich sterben, er spiirte es ganz
deutlich. Er wusste, wie irrational diese Angst war. Aber er spiirte sie so real. Er
wollte nicht sterben, bitte! Die Panik trieb ihm den Schweif3 aus allen Poren. Mike
begann immer lauter zu stéhnen und zu wimmern.

Plétzlich klopfte es an der Wohnungstiir. Die Stimme seiner Vermieterin hol-
te ihn in die Realitdt zuriick. Eine Stimme, ein Mensch! Er lebte! Er wiirde nicht
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sterben, nicht jetzt! Aber er war auch auflerstande, diese Frau jetzt zu ertragen.
Sie klopfte fester gegen seine Tiir.

»Herr Neuhaus, briillte sie laut, ,,ich hab Sie gehort! Ich weif3, dass Sie da drin
sind. Ich muss mit Thnen reden!“ Er wiinschte sich ganz fest, dass diese blode Kuh
sofort authorte. ,,Herr Neuhaus, wir haben schon den achten, und Ihre Miete ist
immer noch nicht da!“

Ja, woher auch, lass mich in Ruhe.

»Sie haben mir versprochen, dass Sie ab jetzt piinktlich zahlen! Machen Sie
die Tiir auf!“ Nach einigen weiteren Minuten massiven Gebriills zog sie endlich
Leine. Gott sei Dank!

All das machte Mike schon zu lange mit, so oder so dhnlich, nach jedem Wo-
chenende. Doch heute kam ein seltsames Gefiihl hinzu, das er so noch nicht er-
lebt hatte. Thm wurde trotz oder vielleicht gerade wegen seines desolaten Zustands
schmerzlich bewusst, dass er dies tatsdchlich nicht mehr lange aushalten wiirde.
Die Angstzustinde nach dem Wochenende befanden sich seit Jahren in einer Art
Steigerungslauf, und er spiirte, dass genau diese Panik ihn eines Tages wirklich
umbringen wiirde. Irgendwann wiirde er sich so hinein steigern, dass sein Herz
tatsachlich die Gritsche macht. Oder er wiirde sich vor den nichsten Zug werfen,
um diesem schrecklichen Zustand ein Ende zu bereiten. Er und Schluss machen,
das war der néchste Punkt auf seiner Not-To-Do-Liste. Thm war schon eine gan-
ze Weile bewusst, dass ihn nur seine panische Angst
vor dem Sterben davon abgehalten hatte, seinem un-
wiirdigen Dasein ein Ende zu bereiten.

Mike wusste es in diesem Moment: Fiir den Ab-
sprung gibt es nur einen einzigen moglichen Zeit-
punkt, und zwar jetzt. Er hatte nur diese einzige
Chance. Er musste sich jetzt entscheiden zwischen
Leben und Tod, so einfach war das plétzlich. Wo-
her er das wusste, war ihm nicht klar, und es war
ihm auch egal. Er wusste es einfach. Und er wihl-
te das Leben.

Er wihlte es mit zittrigen Fingern - auf seinem
Telefon. Es war die Nummer des Taxis, das ihn zu
seiner alten Hausérztin in seinem Heimatort brin-
gen sollte. Dann schlich er sich iiber das Schlafzim-
merfenster zum Garten raus, um der wiitenden Ver-
mieterin zu entgehen, die wahrscheinlich irgendwo
im Hausflur lauerte. Er hatte das Taxi an die Tank-
stelle nebenan bestellt, dort konnte er vom Haus aus
nicht gesehen werden. Auf der Fahrt versuchte er,
die Gedanken in seinem konfusen Hirn irgendwie



zu sortieren, wollte sich ein paar Sitze zurechtlegen fiir die Arztin. Wie sollte er
ihr erkliaren, was mit ihm los war? IThm fiel nichts ein.

Wie konnte es {iberhaupt so weit kommen? Zu lange hatte er sich jede Woche
vorgenommen, ein Wochenende auszusetzen, und war doch nach jedem weiteren
Wochenende in diesem Zustand gestrandet, der sich zunehmend verschlimmer-
te. Vor zwei, drei Jahren hatte sich das auf ein Dreitagerennen an jedem Wochen-
ende beschrinkt, in dem folgenden Montagselend war er die nichsten Tage tiber-
haupt nicht in der Lage gewesen, einen Tropfen anzuriihren, so beschissen ging
es ihm. Die Nummer mit dem Weitersaufen schaftte er tatsichlich hochstens drei
Tage lang, Freitag- bis Sonntagabend.

Aber in den letzten Jahren waren zunehmend mehr Ausrutscher iiber die
Woche hinzugekommen. Wenn Martin und Kalle mittwochs abends mit Kim-
merling und Bier vor der Tiir standen, hatte er sich immer 6fter zum Mitmachen
animieren lassen. Ein paar Kiimmerlinge zum Start machten das Bier auch mitt-
wochs wieder vertraglicher. So gab es mittlerweile immer mehr Wochen mit vier
oder mehr Sauftagen, das war eine Entwicklung, die er alleine nicht mehr aufhal-
ten konnte. Es stand vier zu drei fiirs Saufen, ein klarer Punktsieg.

Vor der Praxis angekommen, fiel ihm siedendheifd ein, dass er gar nicht wuss-
te, ob er noch geniigend Geld fiirs Taxi im Portemonnaie hatte. Zu seiner Uber-
raschung fand er darin zwei Fiinfzig-Mark-Scheine, die aussahen, als seien sie
grad frisch aus der Presse gekommen. Das konnte nur heiflen, dass er heut nacht
jemanden angepumpt hatte, aber das war ihm gerade vollig egal. Er zahlte und
stieg aus.

In der Praxis wurde es schwierig. Das Wartezimmer war proppenvoll. In sei-
nem desolaten Zustand konnte er sich da nicht reinsetzen. Seine Beine zitterten
genau wie seine Hdande und er hatte einen dicken Klof3 im Hals. Er versuchte den
Maidels im Empfang zu erkliren, dass er unbedingt sofort zur Arztin misste, be-
kam aber keinen Ton heraus. Dafiir liefen ihm ein paar Trinen iiber's Gesicht.
Zum Gliick checkten die Sprechstundenhilfen direkt, was los war, und schoben
ihn in ein freies Behandlungszimmer.

Wieder versuchte Mike, sich etwas zurecht zu legen. Die alte Arztin kannte
ihn, seit er zwolf war. Er hatte eigentlich nur mit ihr zu tun gehabt, wenn er eine
Uberweisung zum Augenarzt oder eine Krankmeldung brauchte. Daher hatte sie
ja gar keine Ahnung, was mit ihm los war. Ok, einmal mit siebzehn, da wurde er
mit einer Alkoholvergiftung vom Notarzt ins Krankenhaus gefahren. Den Bericht
vom Krankenhaus hatte sie anschlieflend bekommen und auch mit ihm dariiber
gesprochen. Aber da er ihr damals versichert hatte, dass das ein einmaliger Aus-
rutscher war, hatte sie ihn auch nie mehr danach gefragt. Also wie zum Teufel
sollte er ihr das jetzt erkldren?

Nach einigen Minuten kam die Arztin ins Zimmer und sah ihn lange wortlos
an. Mike versuchte, einen imagindren Punkt an der Gardine zu fixieren. Wieso
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sagt die nichts? Seine Unterlippe begann wieder zu zucken. Er konnte nicht ver-
hindern, dass ein Tranchen iiber seine Wange kullerte.

»Herr Neuhaus, haben Sie Probleme?“

»Mmmh.“ (Kopfnicken)

»Mit Alkohol?*

»Mmmbh.“ (Kopfnicken)

»Brauchen Sie Hilfe?“

»Mmmh.“ (Kopfnicken)

»Soll ich Sie in eine Klinik einweisen?“

»Mmmbh.“ (Kopfnicken)

,Nach Gleichenheim?“

»Mmmbh.“ (Kopfnicken)

»Sofort?

»Mmmbh.“ (Kopfnicken)

Ein kurzes Telefonat in Mikes Beisein, sie nickt.

»Konnen Sie morgen frith um 9 Uhr in der Klinik sein?“

»Mmmbh.“ (Kopfnicken)

»1ch wiinsche Thnen viel Gliick. Sie haben sich richtig entschieden! Die Mad-
chen schreiben Thnen auf, wo Sie sich melden miissen.*

Als Mike mit einer Einweisung in die Entzugsklinik wieder vor der Praxis
stand, fiel die ganze Anspannung von ihm ab. Er musste heulen und sich hin-
ter einer Hecke tibergeben. Trotzdem war er der gliicklichste Mensch der Erde.
Es fiihlte sich an, als habe er zum ersten Mal in seinem Leben eine richtige Ent-
scheidung getroffen. Von diesem Tag an wiirde sein Leben in anderen Bahnen
verlaufen.

Er wiirde die Briicke in ein Leben schlagen, das diesen Namen auch verdient.
Das wiirde er durchziehen, da war er sich sicher.

Als die Welt den Atem anhielt

Maria Theresia Tilgen-Selt

Die Geschichte der Menschheit ist voll von vergangenen, gegenwirtigen und zu-
kiinftigen Grenziiberschreitungen in vielen Formen und Facetten. Die deutsche
Geschichte stellt in dieser Hinsicht einen Hort mehrfacher Grenziiberschrei-
tungen dar. Unrithmlich herausragend sind die furchtbaren Auswirkungen der
Nazibarbarei, deren Rhetorik und Ideologie zum Entsetzen aller Demokraten
von ewig Gestrigen wieder ungeniert hochgekocht und verbreitet werden darf.
Insofern miissen wir auflerst wachsam sein, damit sich dieser Part unserer urei-



genen Geschichte nicht wiederholt.

Wie gern erinnere ich mich daran, als wir Deutschen freudetaumelnd in der
Nacht vom 9. zum 10. November 1989 mit dem Fall der Berliner Mauer eine zum
positiven gewandte historische Grenziiberschreitung erlebten. Kaum ein ande-
res Ereignis weckte damals in uns dhnliche Emotionen und Hoffnungen. Und
zwar auf beiden Seiten der Mauer. War sie doch 30 Jahre lang das Symbol einer
unmenschlichen Grenze und Teilung zweier zusammengehérender Staaten ge-
wesen. Menschen, die dieselbe Sprache sprachen, dasselbe kulturelle Fundament
und dieselben geschichtlichen Wurzeln aufwiesen, trennte nun nichts mehr.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte der so genannte ,antifaschistische Schutz-
wall“ durch Bewachung von Grenzsoldaten, Stacheldraht, Minen, Selbstschuss-
anlagen und einen perfiden SchiefSbefehl auf alle Fliichtenden nahezu uniiber-
windbar gegolten. Eine Via Dolorosa, die
jahrzehntelanges Unrecht, Leid und Tren-
nungsschmerz bedeutete und fiir Unfrei-
heit, Ohnmacht und dem Ausgeliefertsein
von Menschen einem totalitdren Staat ge-
geniiberstand, war verschwunden.

Selten geschehen grof3e politische Ver-
anderungen und Adaptionen ohne Ge-
walt. Was mussten die Menschen in der
DDR fiir Angste ausgestanden haben, sich
mutig diesem System entgegenzustellen,
deren Willkiir sie oft genug zu spiiren be-
kommen hatten. Lange Zeit hatte es gebro-
delt, und irgendwann war das Maf} voll.
In der Folge wurden Grenzen eingerissen
und Schlagbdume demontiert. Dass dies
alles friedlich vonstatten ging, macht diese
Grenziiberwindung zu etwas ganz Beson-
derem. Und Einzigartigem.

Ich kann mich noch sehr genau an die denkwiirdige, aufregende Wendezeit
und besonders an jenen Mauerfall-Freitag am 10. November 1989 erinnern, da es
just mein 32. Geburtstag war. An dem Abend befand ich mich bei einer kleinen
Feier zusammen mit Mann, dreijahriger Tochter, Eltern und Schwiegereltern im
Weinhaus ,,Merowinger Hof“ in Andernach. Handys sowie Social Media waren
damals noch nicht uiblich, und so erhielten wir die wunderbare Nachricht etwas
zeitverzogert, die sich danach wie ein Lauffeuer verbreitete.

Im ersten Augenblick erschien allen Anwesenden diese Meldung unrealis-
tisch, ja geradezu utopisch, komplett surreal. Aber nach und nach sickerte die
Erkenntnis durch, dass es sich offensichtlich um Fakten handelte. Dem Zwei-

»Felsentor” von
Gabriele Specht-
Birlem, Olfarbe
auf Leinwand,
Messertechnik.
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fel und der Unglaubigkeit
machten rasch eine un-
fassbare Ergriffenheit und
Pathos Platz.

Meine Mutter, eine ge-
biirtige Thiringerin, die
noch vor der Grenzschlie-
Bung ,niiber” gemacht hat-
te, heulte Rotz und Wasser,
* hielt ihre kleine Enkelin
fest in den Armen und wie-
derholte immer wieder:
»Dass ich das noch erleben
darf.*

Ja, die verdammte Zeit
heilt mitnichten alle Wun-
den! Die elendigen Trau-
mata und Verletzungen
schlafen nur. Sie lauern heimtiickisch unter der Kruste des Lebens; sind besten-
falls verknochert und versteinert. Aber dann, wenn die Lunte ziindet, bricht sich
aller Schmerz und Verlust eruptiv Bahn. Wie glithende Lava ergiefit sich nach ei-
nem gewaltigen Beben der Gram iiber vertane Chancen und verpasste Moglich-
keiten; weil Ideologien und Grenzen in den Képfen von Menschen anderen Men-
schen ihre Freiheit raubten.

Der erste Impuls meinerseits an diesem Abend bestand darin, mich am
néachsten Morgen ins Auto zu setzen - und: ab nach Berlin! Mit dabei sein, mit
Eintauchen in die geschichtstrachtige Sternstunde der Deutschen, in der die Welt
fir einen Augenblick den Atem anhielt. Zumal ich die Stadt kannte, da ich in
den 70ern vier Jahre in Westberlin gelebt und gearbeitet hatte. Eine Stadt, die
ich damals als eingegrenzte Enklave empfand. Unvergessen bleibt, dass jedesmal,
wenn man dorthin gelangen wollte, Grenzposten passiert, demiitigende Kontrol-
len und schikanése Abfertigungen in Kauf genommen werden mussten. Das soll-
te jetzt alles der Vergangenheit angehoren? Noch war es kaum zu glauben. Und:
Das wollte ich nur zu gern am eigenen Leib erleben.

Doch ein dreijahriges Kind stellt ein pragmatisches Hemmnis fiir allzuviel
Spontanitit dar.

Und so orderten wir bei der netten Wirtin Glas um Glas, stiefen freudetrun-
ken sowie mehr und mehr weinselig auf das ferne Berliner Geschehen im frohli-
chen Andernach an. Auf ein Geschehen, das im Nachhinein noch lange brauchte
- und noch immer braucht - um in unseren Képfen und Herzen Heimat zu fin-
den.



Diesseits und jenseits des
Mittelrheins

Gerda Stark

Seit einigen Jahren wird bei uns der zweite Sonntag im Monat Mai im Kalender
vorgemerkt. Dann ist nicht nur Muttertag, sondern an diesem Tag findet in Leu-
tesdorf das ,,Kulinarische Weinerlebnis® statt, das wir nicht versaumen wollen.

Traditionsgemifl packe ich unsere Weingldser in meinen Rucksack. Wo
habe ich nur die Halterungen dafiir gelassen? Ich suche nach den Lederban-
dern mit den daran befestigten Korkplatten, in deren Einkerbung der Stiel
des Glases geschoben wird. Die Lederbander hingt man sich mit dem ge-
fullten Weinglas um den Hals, damit beide Hande frei bleiben koénnen.
Endlich habe ich sie gefunden!

Auch die iibers Jahr gesammelten Euromiinzen diirfen nicht fehlen. Die ste-
cken wir lose in die Taschen. So brauchen wir an den Weinstanden keine Porte-
monnaies hervorzuholen und es gibt keine Probleme mit dem Wechselgeld.

Da das Auto vorsorglich in der Garage bleibt, fahren mein Mann und ich zu-
néchst mit dem Bus von Miesenheim nach Andernach. In den gepflegten Rhein-
anlagen der Bickerjungenstadt leuchtet das frische Maigriin der Trauerweiden.
Dort vorne winkt uns eine Gruppe zu. Es sind die Kollegen vom Lauftreff, mit
denen wir uns an der Anlegestelle verabredet haben.

Das Geysir-Schiff, das seit ein paar Jahren die Fihre ersetzt, gleitet von der
»Essbaren Stadt“ tiber das glitzernde Wasser zum gegeniiberliegenden Weinort
Leutesdorf. Vom dortigen Anleger aus schlendern wir die Rheinpromenade ent-
lang. Imposante, reich verzierte Fachwerkhiuser mit den Gebiélkelementen ei-

nes ,Wilden Mannes“ zeugen vom frii- -

heren Wohlstand. Eine Reihe Platanen
sdumt den Uferweg. Wir erreichen die
Kirche St. Laurentius, deren besonderes
Prunkstiick eine historische Barock-
Orgel des bedeutenden Orgelbauers Jo-
hann Michael Stumm ist, wie ich kiirz-
lich erfahren habe. Nun geht es langsam
steil bergauf in die Weinlage Leutesdor- |
fer Gartenley.

Wer macht denn da schon schlapp?
Ich sehe Schweif3perlen auf der Stirn
meines Mannes. Als passionierter Lau-
fer herrschte immer das Motto: Laufen

,Die Einschiffung
der Bacchanten
nach Andernach 4“
von Berthold
Steiger, Acrylarbe
auf Leinwand.



46

ohne zu schnaufen! Macht sich mittlerweile etwa das Alter bemerkbar?

An den Hangen des Schiefergebirges gedeihen erstklassige Weinreben. Von
hier haben wir einen umfassenden Panoramablick auf die Altstadt von Ander-
nach mit ihren Wahrzeichen Alter Krahnen, Runder Turm und Mariendom so-
wie auf den Krahnenberg, auf dessen Hohe wir gern entlangspazieren. Wir er-
ahnen den Aussichtspunkt ,,Schonste Weinsicht am Mittelrhein®, auf den eine
kiirzlich aufgestellte Stele mit einer riesigen Weintraube aufmerksam macht. Von
da aus hat man einen ausgedehnten Blick iiber das Neuwieder Becken und die
sonnigen Weinberge von Leutesdorf.

Doch jetzt widmen wir uns dem eigentlichen Zweck unseres Ausfluges, den
Weinempfehlungen der Winzer, und probieren so manch siiffiges Tropfchen. Das
16st die Zunge und regt die Gespréche an. Schon bald ist von meiner sonst so re-
servierten Zuriickhaltung nichts mehr zu merken. Ich bin nur wenig Alkohol ge-
wohnt und spiire die Auswirkungen nicht nur in meinem Kopf, sondern auch in
den Beinen. Lachend stelle ich fest, dass ich unbedingt eine Brezel und etwas Kase
brauche, denn hinter der nachsten Wegbiegung prisentieren bereits weitere hei-
mische Winzerbetriebe ihre Angebote.

Ich erinnere mich an meinen ersten Besuch der Brombeerschenke auf der
Rheinhohe iiber Leutesdorf vor vielen Jahren. Der wohlschmeckende Brombeer-
wein ist mir als Nordlicht damals so in die Glieder gefahren, dass ich vor lauter
Lachen und mit weichen Knien kaum den Trampelpfad abwérts durch die Wein-
berge zur Fihre geschaftt habe.

Unsere Bekannten sind zwischenzeitlich an einem Weinstand hiangengeblie-
ben. Wir spazieren weiter, halten hie und da ein Schwitzchen und treffen schlief3-
lich den Bruder meines Mannes mit seiner Frau. Auch sie wollen fiir weitere Wein-
verkostigungen eine gute Grundlage schaffen. Gemeinsam ergattern wir einen
Platz an einem der vollbesetzten Biertische und lassen uns die delikaten Gerichte
munden. Unsere Bekannten haben aufgeholt und kommen zu uns an den Tisch.
Erstaunt rufen sie meinem Mann zu: ,,Sind wir schon so betrunken, dass wir dich
jetzt doppelt sehen?“ Mit jhren schneeweiflen Haaren wirken die Briider tatsich-
lich wie Zwillinge. Lachend macht man sich miteinander bekannt. Wir riicken et-
was zusammen und genehmigen uns alle noch das ein und andere Glaschen.

Plotzlich zeigt jemand aufgeregt auf die andere Rheinseite. Von unserem
Tisch aus konnen wir die in den Himmel steigende Fontédne des hochsten Kalt-
wassergeysirs der Welt beobachten. Angetrieben durch vulkanisches Kohlendi-
oxid aus dem Erdinnern sprudelt das Wasser viermal taglich in die Hohe. Als
ich das Geysir-Schiff am Anleger Namedyer Werth erblicke, erschrecke ich. Ist es
schon so spét? Schnell machen wir uns auf den Weg und kommen gerade noch
rechtzeitig. Gern erinnern wir uns an diesen schonen Ausflug, stoflen dann zu
Hause mit einem Gléschen Leutesdorfer Wein auf unsere Gesundheit an und
schauen hoffnungsvoll in die Zukunft.



Die Vielfarbigkeit des Himmels

Tanja Haas

Der Wind fiihlte sich eisig an. Mona zog die Arme enger um ihren Kérper und
presste die klammen Finger dazwischen, um sie ein wenig aufzuwarmen. Zwar
war dieser Winter verhéltnismaf3ig mild, doch hier oben auf dem Krahnenberg
herrschten dufSerst kithle Temperaturen. Sie trat ein paar Schritte vor und hielt
einen Augenblick inne, ehe sie sich an das Gelédnder lehnte. Durch das Geést am
Hang erkannte sie die Umrisse des alten Krahnen. Der Blick tiber den Rhein dem
Flusslauf folgend von Andernach bis hiniiber nach Leutesdorf faszinierte sie bei
jedem Aufenthalt hier oben aufs Neue.

»Ist das nicht schon?“ Fast unbemerkt war ihre Freundin neben sie getreten.
Traumerisch blickte sie in das Abendrot.

»Das sagst du jedes Mal.“ Mona nahm ihre Kamera aus dem Rucksack. Das
Licht der untergehenden Sonne malte rote Flecken auf die voriiberziehenden
Wolken. Ein Bild, das sie unbedingt einfangen wollte.

»Du und deine Kamera. Das werde ich nie verstehen.*

»Das’, Mona strich sanft iber das Objektiv ihrer Spiegelreflexkamera, ,ist
mein ein und alles.“ In Gedanken versunken dachte sie an die unzéhligen Mo-
mente, die sie in ihrer unveranderlichen Schonheit in ein Bild gebannt hatte.

»~Abendstimmung
in Jerusalem*
(2017) von Rita
Krupp, Acryl auf
Leinwand.
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Grinsend hob sie die Kamera und schoss ein Foto von Luise. Im Hintergrund
versank die Krahnenburg in einem zarten Graublau.

Abwehrend hob Luise die Hénde, ihre Lippen zeichneten ein Licheln. Sie
drehte sich um und stiitzte sich an das rote Metallgitter, wahrend Mona ein paar
weitere Fotos schoss.

»Schau, die Farben sehen schon wieder anders aus als vorhin. Und anders als
letzte Woche.*

Mona hielt Luise das Display der Kamera hin und zeigte ihr die verschiede-
nen Schnappschiisse.

»An das da erinnere ich mich gar nicht mehr®, meinte Luise unvermittelt. Ein
schmerzlicher Ausdruck legte sich in ihren Blick. Sie deutete auf ein Bild, auf dem
sie zu sehen war, getaucht in orangefarbene Strahlen. Thre Umrisse gliihten, als
wire sie aus dem Licht der Sonne entstiegen.

»Das war letzte Woche. Eine von euch sieht da ziemlich miide aus.“ Mona
steckte die Kamera zuriick in den Rucksack und stellte sich zu der Freundin an
die Briistung.

sWeifst du noch, warum?“ Gemeinsam betrachteten sie die leuchtende Schei-
be, die im Rhein versank und deren letzte Funken auf dem Wasser tanzten. Mona
erkannte das Zogern in der Frage. In solchen Momenten wusste sie nicht, ob Lu-
ise von sich oder einem ihrer anderen Ichs sprach. Sie schenkte ihr ein warmes
Lacheln.

»Ihr wart beim Arzt gewesen. Als wir am néchsten Tag hierherkamen, wart
ihr immer noch total platt.”

Mona beobachtete Luise einen Moment lang, bis diese nickte. Ob sie sich
wirklich erinnerte? An die Erinnerungsliicken ihrer Freundin hatte Mona sich

W inzwischen gewdhnt. Wie
" auch an so manches andere.
Da sie und Luise sich eine
halbe Ewigkeit kannten und
eine Wohnung teilten, wur-
de sie immer wieder von
einer ihrer verschiedenen
Facetten tiberrascht.

»Ja, das waren wirS
flisterte Luise. Dabei sah
sie an Mona vorbei auf den
Rhein, der sich zwischen der
Landschaft hindurchwilz-
te, als ob er etwas Zusam-
mengehoriges in zwei Teile
zerschneiden wolle. Thre



Lippen bewegten sich. Sie murmelte etwas Unverstindliches. Im nachsten Au-
genblick blinzelte sie mehrmals und bedachte Mona mit einem merkwiirdigen
Blick.

»Es war ein anstrengender Termin gewesen. Fiir uns alle.“ Sie rausperte sich.
»Es gab viel zu reden. Danach waren wir kaputt.“

»Ich habe heifle Schokolade gemacht®, erganzte Mona. Luise lachelte und
strich sich gedankenverloren iiber die Unterlippe. ,,Deine heifle Schokolade ist
die beste der Welt!“

Ein freudiges Kribbeln breitete sich in Monas Bauch aus.

»Ich ... Luise beendete den Satz nicht.

Da war ein Gerdusch. Sie drehte sich um, das Gesicht verfinstert, die Lippen
zu einer schmalen Linie gepresst. ,Touristen!®, schnaubte sie und musterte mit
bosem Blick eine kleine Gruppe von Menschen, die sich vom Parkplatz her na-
herten. Thre Haltung versteifte sich, sie spannte sichtbar die Arme an.

»Guten Abend®, griifite Mona die Besucher, um die Situation aufzulockern.
An diesem markanten Aussichtspunkt musste man jederzeit mit Touristen rech-
nen. Die Fremden traten einige Meter entfernt an das Geldnder und erwiderten
den Gruf} mit einem Winken.

»Alles in Ordnung®, versicherte Mona. ,,Die lassen uns in Ruhe.*

sWill ich auch hoffen®, murrte ihr Gegeniiber, streckte den Riicken durch und
entspannte sich. Die Hérte verschwand aus ihrem Gesicht. Mona atmete auf.

»Ist alles okay?“, erkundigte sie sich sicherheitshalber.

»Ja, du kennst ihn doch. Michael kann Fremde nun mal nicht ausstehen.“

Mona nickte. ,Manchmal ist er etwas ungestiim, ich weifS. Und unberechen-
bar.“ Ein Grinsen konnte sie nicht unterdriicken.

Luise lachte auf, griff mit beiden Hénden fest um das Geldnder und lehnte
sich zuriick.

»Er hat viel Zeit gebraucht, bis er mich akzeptiert hat®, stellte Mona fest.
»Doch jetzt kommen wir ganz gut miteinander klar.*

Es war bereits ein paar Jahre her, dass Luise ihre Diagnose erhalten hatte.
Michael war einer der vielen Personlichkeiten, in die sich die Freundin aufspal-
tete. Er war duflerst aufmerksam, aber leider ebenso argwohnisch und immer in
Distanz zu Mona. Ein langer Weg der Vertrauensbildung lag hinter ihnen. Heute
genoss Mona die Tage, an denen sie mit Michael bei einer Tasse Kaffee iiber das
Leben sinnierte. Gespriche, die anders waren als die mit Luise oder Sibylla.

»Aber jetzt mag er dich. Luise beugte sich zu ihr und zwinkerte. Sie zog sich
zuriick an das Geldnder, zuckte zusammen und verzog schmerzhaft das Gesicht.

~Was zum Teufel haben wir beim Sport gemacht? WeifSt du das?“ Stéhnend
rieb sie iiber ihre Arme.

~Wir waren im Fitness-Studio. Probetraining. Du weifit ja, was Sibylla fiir ei-
nen Bewegungsdrang hat.“ Mona hob belustigt die Hand vor den Mund.
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Luise verschrankte die Arme tiber der Briistung und legte ihr Kinn darauf.
»Sie findet das ziemlich witzig®, murmelte sie in ihren Jackendrmel. Mit geschlos-
senen Augen begann sie, ein Lied zu summen.

»Shape of you?*, fragte Mona irritiert. ;Warst du auch da? Habe dich gar nicht
bewusst bemerkt.*

»50 halb. Ich habe mitbekommen, dass ihr zu Ed Sheeran getanzt habt.*

Mona erinnerte sich lebhaft. Sie hatte sich derart verausgabt, dass ihre Beine
hinterher schmerzten, als hitte sie sich nie in ihrem ganzen Leben bewegt. Die
flinken Schritte, Hiiftschwiinge, pl6tzlichen Drehungen. Zumba war eine Heraus-
forderung fiir die Auge-Kérper-Koordination. Sibylla hatte Vollgas gegeben und
elegant mitgetanzt. Nicht jede konnte mit jhrem Tempo mithalten. Luise hatte
nach wenigen Minuten das Handtuch geworfen. Es faszinierte Mona, wie unter-
schiedlich sie alle waren.

»Die Musik ist nicht so mein Geschmack’, sagte Luise.

»Tut mir leid. Sibylla hat mir erzahlt, dass sie sowas gerne probieren wiirde
und dass ihr alle einverstanden seid.“

»Sind wir auch’, bestdtigte Luise mit einem gequilten Grinsen. ,,Aber wir
hatten noch nie so einen Muskelkater. Hitten wir wohl erwarten miissen. Wenn
Sibylla drauflen ist, verbraucht sie so viel Energie.”

Ein Seufzen entwich ihr und sie schaute zum Himmel, wo pinkfarbene Wol-
ken im Wind trieben. Thre Augen leuchteten bei dem Anblick. Schweigend be-
trachteten die beiden Frauen das bewegte Gemalde iiber ihren Kopfen, das zum
Traumen einlud.

Ein Vibrieren liel Mona zusammenzucken.

»Mama fragt, ob wir Lust haben, zum Essen vorbeizukommen®, gab sie den
Inhalt der Nachricht wieder, die auf ihrem Handy eingegangen war.

Luise wandte sich Mona zu, sah sie mit groflen Augen an und schiittelte sach-
te den Kopf. Sie schaute sich um, blinzelte mehrmals, betrachtete ihre Umgebung
eingehend.

»Wo waren wir?", fragte ihr Gegeniiber und Mona schenkte ihr ein herzliches
Licheln. Der Ausdruck ihrer Freundin hatte sich in winzigen Details gedndert.
Thre Stimme klang hoher, die Hinde hielt sie vor dem Schof} gefaltet. Mittlerweile
erkannte Mona den Unterschied sofort. Manchmal geschah es plétzlich und ohne
erkennbaren Ubergang. So wie in diesem Augenblick, in dem Sibylla sich zeigte.

»Wir haben den Sonnenuntergang angesehen und iiber die vergangenen Tage
geredet. Uber den Sport und den letzten Arztbesuch. Wir sind noch nicht lange
hier. Ich habe Fotos gemacht und gerade haben wir die Wolken beobachtet und
die Ruhe genossen’, sagte Mona. Sie hatte sich daran gewohnt, alles nochmal er-
klaren zu miissen. Je nachdem, wer gerade anwesend war.

»Oh, ok. Danke. Und hattest du nicht gerade etwas von Essen gesagt? Ich habe
da so flichtig was mitbekommen.“



Lachend klopfte Mona ihr auf die Schulter.

»Mama hat uns eingeladen.” Sie zeigte auf das Smartphone.

»Es gibt Sauerbraten.“

Worauf warten wir dann noch?“

Voller Elan hakte Sibylla sich bei Mona unter und fiihrte sie zielstrebig zum
Parkplatz. Mit der freien Hand angelte Mona den Autoschliissel aus der Jacken-
tasche und entriegelte den Wagen.

wVorsicht, Sibylla, nicht so hastig!®, rief Mona und stolperte tiber eine stei-
nerne Stufe. Sibylla hielt sie fest und lachte. Sie hakte sich aus und streckte Mona
ubermiitig die Zunge heraus, ehe sie in das Auto schliipfte.

,Kommst du endlich? Du bist unser Pizzataxi! Nur, dass du das Essen nicht
zu uns bringst, sondern uns zum Essen. Und genau genommen bist du ein Sau-
erbratentaxi!“

Kopfschiittelnd 6ffnete Mona den Kofferraum, legte ihren Rucksack hinein
und sah zwischen den Bdumen hindurch zum Aussichtspunkt. Sie liebte die
Abende dort, ob mit Luise, Sibylla, Michael oder jemand anderem. Frither hitte
sie nie gedacht, dass sie sich einmal daran gewohnen konnte, mit den verschiede-
nen Personlichkeiten jhrer Freundin umzuge-
hen. Seit drei Jahren wohnten sie beieinander,
hatten viel voneinander gelernt und unter- »
stiitzten sich gegenseitig. Vor Luises Offenba-
rung, dass sie viele ist, kannte Mona den Be-
griff der dissoziativen Identitétsstorung nicht.
Sie wusste inzwischen, dass ihre Freundin in
der Kindheit schwere Traumata erlebt hatte.
Trotzdem konnte sie sich nicht vorstellen, was
es genau war, das zu einem solchen Uberle- |
bensmechanismus des Bewusstseins gefiihrt
hatte. Zu einer Aufspaltung in verschiedene
selbststindige Anteile.

Luise, Sibylla, Michael und noch ein paar
andere waren der lebende Beweis fiir diese
Fahigkeit des menschlichen Gehirns, sich zu # ;l
schiitzen. Unter Umstdnden, die Mona mit
‘Wut und Trauer erfiillten, wann immer sie ihre
Freunde weinen sah. Doch so oft sie auch an €
den Erfahrungen aus Kindertagen zerbrachen,
gemeinsam beschritten Mona, Luise und die -
anderen den Weg der Hoffnung. Als Ganzes
nannten sie sich liebevoll ,\Vielomenal® Besser
hitte Mona es nicht beschreiben konnen.

»~Ameisenbriicke*
von Carmen Rake-
mann, Acrylarbeit
auf Leinwand/
Keilrahmen.
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Barbel Hidde-
mann-Pahnke,
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Auf den Wassern des Styx

Erzdhlung nach historischen Ereignissen aus dem Jahr 588
Markus Backer

Dichter Morgennebel lag tiber den Fluten des Stroms. Nur schemenbhaft zeich-
neten sich die Baume und Straucher an seinen Ufern ab. Fast lautlos glitt das
Schiff mit der Strémung durch das dunkle Wasser. Die Stille der frithen Stunde
verlieh der Szenerie etwas Unwirkliches. Sie konnte sich des Eindrucks nicht er-
wehren, in eine andere Welt zu reisen, in der Vertrautes erschreckend und fremd-
artig erschien. Geisterhaft und bedrohlich. So mussten sich die Helden der Illias
die Fahrt tiber den Styx vorgestellt haben. Den letzten Weg der Lebenden in das
Reich des Todes. Ein grofles Volk, das wie viele andere in der Zeit verschwunden
war und nur in alten Geschichten einen schwachen Widerhall fand. Was wiirde
von ihrem Geschlecht bleiben? Wer wiirde sich in tausend Jahren ihrer Taten er-
innern?

Frostelnd zog sie den Umhang enger um ihren diinnen Korper. Das Jahr war
bereis im dritten Monat, doch noch immer war der eisige Atem des Winters zu
sptiren. Dieses Land war so viel dunkler und kalter als das sonnenreiche Iberien,
woher sie stammte. Am Bug stehend blickte sie aufmerksam in eine schemen-
hafte Anderswelt, die sie nicht mehr als die eigene erkannte. Langsam wurden
zu jhrer Rechten die Umrisse eines grofien Bauwerks sichtbar. Als Erstes nahm
sie zwei Tiirme wahr, die weit ins Wasser ragten. Ihr Boot fuhr so nahe am ersten
Turm vorbei, dass sie die groflen, ebenmafigen Steinblocke sehen konnte, aus de-



nen er gebaut war. Dann tauchte die Silhouette eines hohen, rechteckigen Gebéu-
des in der Mitte auf, das ein Stiick vom Ufer entfernt stand. Ein gewaltiger Bau,
der sich allmahlich in dem zahen Dunst abzeichnete. Einige der Mauern waren
bereits verfallen, liefSen aber noch als Ruinen das Konnen ihrer Erbauer erahnen.
Ein Monument einer untergegangenen Epoche, das der Zeit zu trotzen schien
und in seiner Grofe und Perfektion von keinem ihrer Baumeister errichtet wer-
den konnte. Wir stehen im Greisenalter der Welt, die ihren Zenit schon seit Lan-
gem iberschritten hat, kam es der Gotin in den Sinn, wéhrend das dunkle Ge-
mauer an ihr vorriiberzog. Jetzt war es nicht mehr weit bis zu ihrer Residenz in
dem alten Castrum am Ufer des Stroms. Dort wiirde sie ein letztes Mal mit ihrem
Sohn Childebert zu Gericht sitzen, um erneut einige Aufrithrer zum Tode zu ver-
urteilen. Dort in Andernach sollte noch einmal Blut flieflen und die Vergeltung
ihrer langen Reise tiber Mosel und Rhein ein Ende finden.

Beim ersten Tageslicht waren sie mit ihren Schiffen von Kobern aus aufgebro-
chen. Kurz hinter den nutzlos gewordenen Resten der alten Briicke bei Koblenz
vereinigte sich der schmale Fluss mit dem grofen Strom ihres Reichs. Hier war
einst die Grenze des méachtigen Imperiums. Dahinter gab es weder Stddte noch
Straflen und nur wenige ansehnliche Siedlungen. Dort lebten die Menschen wie
ihre Ahnen vor vielen Generationen an abgelegenen Orten in den weiten Wal-
dern. Ebenso glaubten sie auch noch an die alten Gétter, denen sie in heiligen
Hainen ihre Opfer darbrachten. In diesen entlegenen Gebieten iiberdauerten die
Mythen der Volker des Nordens, die auch ihre Herrscher hervorgebracht hatten.
Ein Geschlecht, dessen erster Konig vor langer Zeit von einem Meeresungeheuer,
halb Stier, halb Mensch, gezeugt wurde. Fiir die Gotin Brunichilde war das eine
schauerliche und absurde Vorstellung. Ihr Volk glaubte schon seit den Zeiten der
groflen Wanderung an den christlichen Gott. Die Franken jedoch pflegten viele
dieser barbarischen Traditionen, die ihr merkwiirdig und primitiv erschienen. So
widmeten sie der Bildung, selbst bei Hofe, nur wenig Aufmerksambkeit. Stattdes-
sen erzogen sie ihre Sohne zu furchtlosen Kriegern, die kaum schreiben, dafiir je-
doch eine Axt schleudern konnten.

Childebert hatte sich am Morgen schwankend an Bord des Schiffes geschleppt
und gleich auf sein Lager gelegt. Wie so oft hatte er mit dem Hofstaat bis tief in die
Nacht gezecht. Nur so schien er den bei jeder Station ihrer Umfahrt wiederkeh-
renden Anblick der gekopften und gevierteilten Leiber der einst getreuen Adligen
ertragen zu konnen. Ein kurzes Lacheln huschte tiber ihr verharmtes Gesicht, als
sie an jhren Sohn dachte. Er war noch jung und musste sich erst an den Anblick
des Todes gewohnen, bis er fiir ihn zu einem ebenso treuen Begleiter werden
wiirde, wie er es fiir sie schon lange war. Sie konnte lediglich Abscheu fiir die-
se treulose Brut empfinden, die jhrem Sohn, dem Koénig und Merowinger, nach
dem Leben getrachtet hatte - gefolgt von einer tiefen Genugtuung, sobald ihre
Korper zuckend am Boden lagen. Aber auch sie verspiirte eine gewisse Erleich-
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terung bei dem Gedanken, dass nur noch dieses letzte Gericht vor ihnen lag und
sie dann nach Metz zuriickkehren konnten. Im dortigen Palast wartete die junge
Konigin, die Childebert vor wenigen Monaten einen gesunden Sohn und Erben
geschenkt hatte, auf ihre Riickkehr. Mit ihrem Enkel Theuderich hatte das Austra-
sische Reich bereits einen zweiten Stammbhalter. Ein zusétzlicher Garant fiir den
Erhalt ihres Geschlechts. Die Konigsmutter wusste wie wichtig es war, fiir den
Fortbestand der Blutline zu sorgen. Von den vier S6hnen Chlotars, die sich einst
das Reich teilten, lebte einzig noch Gunthram als Herrscher von Burgund. Er war
der Alteste noch lebende Merowinger, wihrend ihr Gemahl Sigibert bereits vor
zwolf Jahren durch die gedungenen Mérder seines Bruders Chilperich sein Le-
ben verloren hatte - angestiftet durch dessen bosartige Gemahlin. Sie spiirte, wie
der alte Hass gegen Fredegunde in ihr aufstieg, die so viel Leid tiber sie gebracht
hatte. Bei allen Heiligen hatte sie dieser Hexe ewige Rache geschworen fiir deren
Schuld, die nur mit Blut gesithnt werden konnte.

Thre Gedanken glitten zuriick in die Zeit, als sie noch jung war. Frisch ver-
mahlt mit Konig Sigibert, befand sie sich auf einer grofflen Umfahrt durch sein
Reich, als sie vom Werben Chilperichs um ihre dltere Schwester erfuhr. Scheinbar
hatte er sich seinen Bruder zum Vorbild genommen und wollte nun ebenfalls eine
Frau mit koniglicher Abstammung ehelichen. Anfangs freute sie sich, Gailswinth
bald schon im Frankenreich zu wissen. Sicher wiirden sie sich so bei den Zusam-
menkiinften der Konige von Zeit zu Zeit wiedersehen. Doch dieser Wunsch ging
nie in Erfiillung. Der K6nig des Westreichs hatte sich zwar von seiner ersten Frau
Audovera getrennt, lebte aber weiterhin in Unzucht mit Fredegunde. In langen
anklagenden Briefen berichtete ihr Gailswinth nach der Hochzeit von den fortge-
setzten Demiitigungen ihres Gemahls. So trat er bei 6ffentlichen Anlédssen hiufig
mit Fredegunde an seiner Seite auf. Manchmal lief3 er sich auch von seiner Gat-
tin und seiner Gespielin begleiten. Obwohl auch die neustrischen Bischofe dieses
Auftreten tadelten, dnderte Chilperich nichts an seinem Verhalten. IThm schien es
nur um das Ansehen zu gehen, das ihm die Verbindung mit dem gotischen Koé-
nigshaus einbrachte. In ihrem letzten Brief teilte Gailswinth ihr mit, dass sie den
Konig verlassen und an den Hof von Toledo zuriickkehren wollte.

Kurz darauf erfuhr Brunichilde von dem Tod ihrer Schwester. Sie konnte
diese Kunde kaum fassen und zog sich fiir mehrere Tage in die Hofkapelle zu-
riick, um dort den Verlust ihrer geliebten Schwester bitterlich zu beweinen. Mit
der Nachricht kamen auch Geriichte in Umlauf, die von der Ermordung Gails-
winths berichteten. Angeblich hatte Chilperich seine kdnigliche Gemahlin, auf
den Wunsch von Fredegunde hin, in ihrem Bett erdrosseln lassen. Fiir die Gotin
war dies jedoch keine Verleumdung, sondern die reine Wahrheit. Den Beweis fiir
seine Bluttat erbrachte der neustrische Konig in ihren Augen selbst, als er bereits
nach wenigen Wochen Fredegunde zur Frau nahm. Auch ihren Gemahl Sigibert
bestiirzten die Vorgange im westlichen Teil des Frankenreichs. Dariiber hinaus



Vereinfachte Ahnentafel der Merowinger (495-588)

Die Exponenten zeigen das Verwandtschaftsverhaltnis Mutter/Kind an.

Chlothar I.
oo Ingund !
oo Arnegunde 2

- BURGUND - - AUSTRIEN - - NEUSTRIEN -
Gunthram L. ! Sigibert I. ! Charibert L1 Chilperich I. 2
oo Brunichilde oo Audovera !

oo Gailswinth 2
oo Fredegunde 3

Childebert II. Chlodoswinth Theudebert ! Chlodobert 3
oo unbekannt ! Ingund Merowech ! Rigunth 3
oo Faileuba ? Chlodowech ! Samson 3
Basina ! Dagobert 3
Childesinth ! Theuderich 3
Teudebert II. ! Teuderich II. 2 Chlothar II. 3

hegte er lange schon einen Groll gegeniiber Chilperich. Seit der Aufteilung des
Reichs war es immer wieder zu Uberfillen der Neustrier auf seine Gebiete ge-
kommen. Schliellich riistete er ein gewaltiges Heer, um die besetzten Gebiete
zuriick zu gewinnen und der Herrschaft Chilperichs ein Ende zu bereiten. Als
er schliefSlich Paris erobert hatte, musste der Konig des Westens fliechen und vie-
le seiner Gefolgsleute liefen zu den Austrasiern tiber. Im koniglichen Hofgut von
Vitry wurde Sigibert zum neuen Konig von Neustrien ausgerufen. Damit schien
es Brunichilde nur noch ein Frage von Tagen zu sein, bis sie Fredegundes hab-
haft wiirde. Lang und qualvoll sollte ihr Tod sein, um so mit Trdnen und Blut
ihre Schuld zu sithnen. Doch das Schicksal hatte ein anderes Los fiir die Gotin
bestimmt.

Aus der Kabine hinter ihr drangen undeutliche Worte. Es war die Stimme von
Childebert, der hiufig im Schlaf sprach und manchmal auch schrie. Seit seiner
Kindheit schlief er unruhig. Seit er den Mord an seinem Vater mit ansehen muss-
te. Damals, als in Vitry seine und ihre Welt zusammenbrach. In dunkler Nacht
hatte ihn Herzog Gundobald nach Metz gebracht, um ihn dem Zugriff von Chil-
perichs Haschern zu entziehen. Schlief3lich war ihr Sohn nun der neue Konig von
Austrien, auch wenn er noch ein Kind von fiinf Jahren war. Die Franken glaubten
seit alter Zeit an das Konigsheil ihrer Herrscher. Fiir sie zahlten nur die mannli-
chen Nachkommen kéniglichen Bluts. Und so blieb Brunichilde mit ihren Toch-
tern schutzlos zuriick. Zweifellos hitte Chilperich ihren Sohn sofort ermorden
lassen, um Anspruch auf den Thron des Ostreichs zu erheben. Die Frauen hinge-
gen waren fiir ihn lediglich als Geiseln von Bedeutung, so dass er sie einfach in
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den Kerker werfen liefl. Ruchlos brachte er sich in den Besitz des Staatsschatzes
und ihrer Besitztiimer, die sie auf Reisen stets mit sich fithrten. Und auch ihren
Schmuck und den goldverzierten Giirtel, den sie von ihrer Mutter bei ihrer Ab-
reise ins Land der Franken geschenkt bekommen hatte, nahmen sie ihr weg. Der
bis ins Mark verkommenen Fredegunde war es sogar in den Sinn gekommen, sie
im Geféingnis aufzusuchen, um ihr einen Laib Brot zu bringen. Dabei bereitete es
der Hexe sichtliche Freude, sie ginzlich zu verh6hnen, indem sie ihren Schmuck
trug. Ein ordindres Weib aus dem Volk, das den Konig des Westreichs mit ihren
Lenden regierte.

Lange Monate verbrachte die Gotin mit ihren Tochtern in ihrem Gefingnis
in Rouen. Die Adligen, die fiir ihren Sohn Austrien regierten, zeigten kein Inter-
esse daran, sie aus dieser elenden Lage zu befreien. Mit der Zeit verrann auch ihre
Hoffnung, jemals wieder in ihre Heimat zuriickkehren zu konnen. So reihte sich
viele Wochen lang ein dunkler Tag an den anderen. Schliefllich war es Audovera,
die erste Gemahlin von Konig Chilperich, die wieder Licht in Brunichildes Fins-
ternis brachte. Auch ihr hatte Fredegunde, die sie als Zofe mit an den Hof brach-
te, tibel mitgespielt. Nachdem das schamlose Weib zur Konkubine des Konigs ge-
worden war, hatte sie dafiir gesorgt, dass Chilperich Audovera verstiefS und ins
Kloster von Rouen stecken lief3. Dort erfuhr sie von Brunichildes Schicksal und
begann sie regelmaflig zu besuchen. Anfangs lasen sie zusammen aus der Bibel
und als sie merkten, dass die Wachen kein Latein verstanden, begannen sie sich
in dieser Sprache zu unterhalten. So berichtete Audovera ihr von den Vorgingen
am neustrischen Hof. Nach ihrer Verbannung hatte Fredegunde Chilperich dazu
gebracht, die Thronfolge zu dndern, so dass nur ihren Séhnen die Konigswiirde
zustand. Das war ein herber Schlag fiir ihren Sohn Merowech, den eigentlichen
Kronprinzen der Dynastie. Bei dem darauf folgenden Zerwiirfnis mit seinem Va-
ter schlossen sich viele Adlige des Reichs Merowech an, die den zunehmenden
Einfluss der K6nigin auf die Staatsgeschéfte nicht akzeptierten. Mit dieser starken
Opposition im Riicken suchte er nun nach einem Weg, seinen Anspruch auf den
Thron zuriick zu erlangen.

Augenblicklich begriff Brunichilde, welche Moglichkeit ihr dieses Rankespiel
im neustrischen Koénigshaus bot. Wenn sie es geschickt anging, konnte dies der
Weg in die Freiheit sein. Als Audovera sie das nachste Mal besuchte, unterbreitete
sie der verstoflenen Konigin ihren Plan. Unumwunden schlug sie ihr vor, Mero-
wech zu ehelichen. Als Angehoriger des Geschlechts der Merowinger konnte er
so an ihrer Seite der neue Konig von Austrien werden. Dies war mit Sicherheit
eine aussichtsreichere Position, als einen Aufstand gegen seinen Vater im eigenen
Land anzuzetteln. Die ehemalige K6nigin begriff sofort, welche Moglichkeit diese
Verbindung ihrem Sohn bot. Auch den Bischof von Rouen konnte Audovera fiir
ihr Vorhaben gewinnen, so dass er nur wenige Tage spéter den ehelichen Bund
segnete. Dieses Eingreifen in die Politik zugunsten Merowechs fithrte bald darauf



zu einem Prozess, den der Konig gegen den Geistlichen anstrengte.

Brunichilde jedoch hatte ihr Ziel erreicht. Sie war wieder in Freiheit und reis-
te sofort nach der Hochzeit an den Konigshof ihres Sohnes. Dort traf sie noch
vor der Nachricht ihrer erneuten Eheschlieffung ein. Durch ihre unerwartete
Riickkehr sahen sich die Regenten mit einer vollkommen verdnderten Situation
konfrontiert. Schnell jedoch formierte sich in den Reihen der Adligen der Wi-
derstand gegen einen neuen Regenten aus dem neustrichen Kénigshaus. IThrem
neuen Gemahl wurde die Einreise verweigert und Brunichilde damit kaltgestellt.
Konig Chilperich tat sein {ibriges, indem er die Ehe annulieren und Merowech in
ein Kloster verbannen liefl. Von dort konnte er zwar fliechen, nahm sich jedoch
das Leben, als er in die Hande seines Vaters zu fallen drohte. Auch Audovera zahl-
te schliefllich mit dem Leben dafiir, dass ihr letzter Sohn Chlodowech seinen le-
gitimen Anspruch auf den Thron anmeldete, nachdem die beiden S6hne Frede-
gundes unerwartet verstorben waren. Die alte Konigin und Chlodowech wurden
in den Kerker geworfen und auf Veranlassung von Fredegunde ermordet. Damit
wurde die Blutspur, die die neustrische Herrscherin hinter sich her zog, immer
langer. Und viele Geistliche sahen in dem Tod ihrer Kinder bereits die gerechte
Strafe Gottes.

Ganz unvermittelt drangen einige Sonnenstrahlen durch den Nebel. Helles
Licht zerteilte den feuchten Dunst und brachte die Farben zuriick in ihre diistere
Welt. Hoch tiber ihr wurde ein Stiick des leuchtend blauen Himmels sichtbar, der
ihr wie eine Verheiflung Gottes erschein. Sein Versprechen der Auferstehung und
des ewigen Lebens. Rasch zerriss das dunstige Leichentuch und gab den Blick frei
auf die Landschaft. Wahrend sie ihre Augen tiber Felder, Wiesen und Walder glei-
ten lief3, spiirte sie dankbar die wirmenden Strahlen auf ihrem Riicken. Mit dem
Licht schien auch das Leben zuriick gekehrt zu sein und lie} die golddurchwirk-
ten Réinder ihres Umhangs erstrahlen. Hinter der Flussbiegung war bereits der
machtige Berg zu erkennen, der schroff die Ebene begrenzete und den Strom in
eine neue Richtung zwang. An seinem Fufd lag die Stadt mit ihren sicheren Mau-
ern. Das Ziel ihrer Reise. Dorthin hatte man den Grafen Bertefred bringen las-
sen, den letzten iiberlebenden Anfiihrer des Aufstands gegen ihren Sohn. Zusam-
men mit dem Grafen Ursio und Herzog Rauching hatte er den Plan geschmiedet
Childebert zu ermorden und seinen Erstgeborenen Theudebert auf den Thron zu
heben. Danach wollten sie, als die GrofSen im Reich, bis zu seiner Miindigkeit fiir
ihn regieren. Sie hatten sich wohl zu sehr an ihre Macht gewohnt in der Zeit, in
denen sie die Regentschaft fiir ihren Sohn fiihrten.

Doch vor drei Jahren wendete sich das Blatt fiir die Verschworer, als Childe-
bert von seinem Onkel Gunthram fiir volljahrig erklart wurde. Von da an konnte
der Fiinfzehnjahrige ohne seine Adligen regieren. Und auch Brunichilde gewann
mit Ende der Vormundschaft ihre alte Macht zuriick. Zusammen mit ihrem Sohn
herrschte sie jetzt im austrasischen Reich. Nun hatte sie endlich die Gelegenheit,
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Rache zu nehmen fir all die erlittenen Demiitigungen und Schmerzen. Dieser
Tag, den sie so viele Jahre herbeigesehnt hatte, musste Fredegunde wie ein Alb-
traum erschienen sein. Trotz ihrer niederen Herkunft war ihr wohl gewiss, dass
das unauflosliche Band der Blutrache sie mit der Gotin verband.

Auf der alten Straf3e, die am linken Ufer dem Fluf3 folgte, konnte Brunichil-
de die Reiter und Wagen ihres Tross erkennen. Sie waren bereits vor den Schif-
fen aufgebrochen, um ihren Empfang in der neuen Residenz vorzubereiten. Bald
schon wiirden die Soldaten der Garde den Hafen erreicht haben. Wie bei jeder
Station ihrer Fahrt, sollten sie mit einem Spalier aus Speeren und Schilden ihre
Ankunft sichern. Ein notwendiger Tribut an die unruhigen Zeiten in denen sie
lebten. Wahrend sie sich Andernach naherten, konnte sie einige Tiirme und ein
Tor der Befestigung erkennen. Davor waren viele Zelte aufgeschlagen und eine
stattliche Anzahl von Pferden weidete in den Auen. Das mussten die Truppen-
kontingente der Herzoge sein, die sich hier zur Heeresschau versammelt hatten.
Bei solchen Gelegenheiten erschien es der Gotin fast so, als ob die Franken nur
fir den Krieg lebten. Im Jahresablauf hatte die Inspektion der Truppen und die
militarische Planung mit dem Marzfeld einen festen Platz.

Mit einem Mal bemerkte sie Schritte auf den Planken des Decks, die sich ihr
naherten. Ein kurzer Blick iiber die Schulter verriet ihr, dass es ihr Sohn war, der
neben sie trat.

LWir sind bald da® sagte sie ohne den Blick von der Landschaft vor ihr ab-
zuwenden. Childebert stiitzte sich auf die Reling neben ihr und blickte ebenfalls
nach vorne.

,Und mit uns kommt der Tod in diese Stadt.”

»Nicht der Tod, sondern die Gerechtigkeit wird Einzug halten®, erwiderte sie.
Der junge Ko6nig nickte langsam mit dem Kopf bevor er antwortete:

»Recht oder Rache, wer vermag das noch zu unterscheiden in unseren Ta-
gen?“ Fiirwahr sie lebten in unruhigen Zeiten, in denen der Tod allgegenwirtig
war. Auf jede Bluttat folgte eine neue und jeder Krieg beschwor den néchsten be-
reits herauf. Manchmal erschien es ihr so, als ob das Hollenfeuer der Verdamm-
nis bereits auf Erden loderte. Eine Weile standen sie schweigend nebeneinander
am Bug des Schiffes.

»Sag, Childebert, wann ziehen wir los, um deinen Vater zu rachen? Wann
fithren wir das Schwert gegen Fredegunde, wie es die Gerechtigkeit verlangt?“

»Die Neustrier haben ein starkes Heer. Wie leicht koénnte so ein Krieg unser
Untergang sein.“ Die ausweichende Antwort ihres Sohnes drgerte Brunichilde.

,Und wenn dem so ist, dann ist es der Plan des Allerhochsten, uns zu vernich-
ten, brach es gereizt aus ihr hervor.

»Du wiirdest fiir die Erfiillung deiner Rache auch durch die Holle marschie-
ren”, erwiderte Childebert.

Fast hatte sie gelacht, als sie seine Worte vernahm. Thr Sohn kannte das Leben



lediglich als Prinz und Regent. Entsprechend harsch fiel ihre Antwort aus:

,Die Holle hat fir mich keinen Schrecken mehr, denn dort weilte ich schon
langst. In vielen dunklen Stunden hat mich nur die eine Hoffnung aufrecht erhal-
ten: Endlich den Tod dieser Hexe herbeizufiithren, die sich an meinem und dei-
nem Blut versiindigt hat. Zu lange schon hat sie ihr Leben verwirkt. Zu viele Tote
klagen sie an.“

Childebert schien es vorzuziehen, ihr nicht zu antworten. Aufmerksam be-
trachtete sie die Menschen, die an beiden Seiten des Flusses standen und neugie-
rig die Vorbeifahrt der koniglichen Flotte beobachteten. Es waren einfache Bau-
ern und Handwerker, die nichts von Politik verstanden und auf ein friedliches
Leben hoftten. Sie wussten nicht, dass der Friede in ihrer Zeit lediglich die Abwe-
senheit des Krieges war. Die Stadt war nun zum Greifen nahe. Bei ihrem Anblick

musste sie an ihren geliebten Mann denken, der
dort so gerne verweilt und von der Mauerkro-
ne aus das geschiftige Treiben im Hafen und auf
dem Fluss beobachtet hatte. Aber das war schon
viele Sommer her und schien Brunichilde, wie
eine Erinnerung aus einem anderen Leben. Ei-
nem Leben in Freude und Sicherheit jenseits des
Styx.

Als sie die lange, turmlose Ufermauer des
alten Castrums passiert hatten, wurde es unru-
hig an Bord. Die Mannschaft begann ihre Plitze
einzunehmen und die Ruder ins Wasser zu las-
sen, um das Schiff zu wenden und in den Hafen
zu steuern. Die Stromung trug sie wahrend die-
ses Manovers ein Stiick den Fluss hinab und er-
offnete den Blick auf das enge Tal mit den hoch
aufragenden Bergwiénden, durch die die Fluten
ihr Bett gegraben hatte. Fruchtbare Acker saum-
ten das Gestade zu ihrer Rechten und dahinter
erklommen tippige Weinberge die steilen Hén-
ge. Grofle Hofe am hoher gelegenen Utfer zeug-
ten vom Wohlstand der Bauern, deren Wein
entlang des ganzen Stroms gehandelt wurde.
Auch auf jhrer langen Festtafel, an der sich die
Adligen von Stadt und Gau versammelten, wiir-
de heute Abend der goldglinzende Rebensaft in
den Glasern funkeln. Mit ihm wiirden sie auf ih-
ren Kénig anstoflen und ihm ihre Treue bekun-
den an diesem Tag des letzten Blutgerichts.

Weinberge,
alte Knochen und
eine Familientragodie

,Goldschiefer” ist die
Bezeichnung eines Ries-
lings des Leutesdorfer
Winzers Hans Peter Selt. #
,Goldschiefer* ist auch der
Titel eines Romans, des-
sen Schauplatz der Wein- g
ort Leutesdorf ist - gegen-
Uber von Andernach, wo
die Autorin zuhause ist.
In diesem 5. Fall fir die
Koblenzer  Kriminalkom-
missarin Franca Mazzari geht es um eine junge Frau
aus dem Ort Hammerstein, die seit knapp 30 Jahren
vermisst wird. Die Betroffenen von damals geben sich
ziemlich zugeknopft, so dass die Polizei vermutet, hier
kénnte eine Wahrheit zutage gefordert werden, die nie-
mand wissen will.

Dieser Weinkrimi, der einiges von Weinanbau und dem
Winzerleben erzahlt, ist im Gmeiner Verlag erschienen.
277 Seiten, Paperback, ISBN 978-3-8392-1673-6.
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Grenzen uiberwinden durch Kultur

Eine Projektgemeinschaft von Kiinstlerinnen und Kiinstlern hat sich
zusammengefunden, um sich dem Thema Grenziiberschreitung durch Sprache
und Bild in einer persénlichen, eindriicklichen und auch unterhaltsamen
Weise zu nahern. Entstanden sind Geschichten, die berithren, nachdenklich
machen oder uns mit auf eine Erinnerungsreise nehmen. Grenzerfahrung und
Grenziiberschreitung, wer hat beides nicht schon am eigenen Leib erlebt? Als
Mutprobe in der Jugend, als Ubergang von einer Lebensphase in eine andere,
wihrend einer Krise, als Annidherung an uns Unbekanntes, Fremdes, als
Lernprozess und Hinweis auf Entwicklungspotentiale.

Das Literaturwerk Rheinland-Pfalz-Saar e. V. hat dieses Projekt sehr

gerne unterstiitzt. Grenzen iiberwinden, ob im engen personlichen, im
gesellschaftlichen und politischen Kontext, die Annaherung an Unbekanntes ist
schon immer Gegenstand von Literatur. Literatur sucht die Auseinandersetzung
mit Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. Literatur lebt von der Vielfalt

und ihren Uberraschungen, davon, abseits des Mainstreams eigensinnig

und unangepasst nach Inspiration und Zukunftsweisendem zu suchen und

sich Unangenehmem zu stellen. Die Beitrige aus Andernach und Leutesdorf
zeigen uns anschaulich in dieser Broschiire, was uns fehlt, wenn wir das uns
Unbekannte fiirchten, wenn wir die Briicke meiden, die uns das Fremde in uns
und um uns herum néherbringen kann.

In diesem Sinne wiinsche ich allen Leserinnen und Lesern der Broschiire ein
ganz personliches Lesevergniigen und eine unterhaltsame Bildbetrachtung.

Brigitta Dewald-Koch

1. Vorsitzende Literaturwerk Rheinland-Pfalz-Saar e. V.



Gabriele Keiser

Geboren wurde die
Pfilzerin in Kaisers-
lautern. Die studierte
Literaturwissenschaft-

lerin lebt heute als
freie Schriftstellerin, Lektorin und
Dozentin in Andernach. Thre Roma-
ne um die sympathische Kriminal-
kommissarin Franca Mazzari spielen
im Dienstbezirk der Polizei Koblenz
und vermitteln mit ihren interessan-
ten Schauplitzen ein Gefiihl fiir die
Region. Die Autorin war etliche Jahre
Vorsitzende des Verbandes deutscher
Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz,
ist Mitglied in der Vereinigung
deutschsprachiger Krimiautoren
Syndikat und erhielt den Kulturfor-
derpreis des Landkreises Mayen-Kob-
lenz. Sie bekennt sich zu dem Genre
Regionalkrimi, weil sie gern tiber
etwas schreibt, in dem sie sich aus-
kennt. Uber ihren Buga-Krimi Engels-
kraut schrieb die Presse: ,,Ein Lecker-
bissen fiir die Kenner der Ortlichkei-

«

ten ...

Markus Backer

S Der Autor und
{ ‘} Grafiker wurde kurz
B~ nach der Mond-

% 4!

E N
durch den geschichtlichen Reichtum

landung in Andernach
geboren. Geprigt

dieser Region, verfolgt er eine Viel-
zahl an Interessen, was dem roten

Faden in seinem Leben einen méan-

dernden Verlauf gibt. Vor ein paar
Jahren griff er das Schreiben als
Reaktion auf gesellschaftliche Ent-
wicklungen wieder auf. In seinen
Arbeiten wirft er einen niichternen
Blick auf die Wirklichkeit und
manchmal auch dahinter. 2018
brachte er unter dem Titel Vo Ende
her eine Sammlung von Kurzge-
schichten heraus. Fiir die ndchste Zeit
ist die Veroffentlichung des histori-
schen Dramas Stilicho geplant.

Ursula Goldau

Im Weinort Leutes-
dorf geboren, lebt die
mit internationalen
Preisen ausgezeich-
nete Kiinstlerin nach
etlichen Aufenthalten anderswo heute
auf beiden Seiten des Rheins. Das
Thema ,,Briickenschlag® lief8 sie tief in
ihre Vergangenheit schauen. Zusétz-
lich malte sie unfertige Bilder weiter,
die ihr von Freunden in Karlsruhe
geschenkt wurden. Diese Bilder, die
an der dortigen VHS entstanden sind,
betrachtet sie als personliche Grenz-
tiberschreitung einer ihr fremden
Bildwelt. Durfte sie, deren Grundthe-
ma das Verhiltnis von Farbe und
Linie ist, sich einfach integrieren, assi-
milieren oder gar konterkarieren? Sie
tat es und im Endeffekt betrachtet sie
diese Ergidnzungen als ein Abenteuer,
das Thema aus verschiedenen Pers-
pektiven zu beleuchten und weder die
eine noch die andere Betrachtungs-
weise auszuschliefen. Damit verdeut-
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licht sie auch, wie Anstof3e von aufien
vollkommen andere Ergebnisse zur
Folge haben kénnen.

Rita Krupp

Die pensionierte
Forderschul- und
Kunstpadagogin Rita
Krupp aus Andernach
: malt Bilder in Ol und
Acryl. Als Kind verlor sie bei einem
héduslichen Unfall auf dem elterlichen
Bauernhof in Miesenheim die rechte
Hand. Mit ihrem Heimatort verbindet
sie jedoch viele schone Erinnerungen
und eine gliickliche Kindheit und
Jugend. So zog es sie nach ihrem
Studium in Koblenz und Mainz und
ihrer ersten Arbeitsstelle in Bad
Kreuznach zusammen mit ihrem
Mann und ihren drei Kindern auch
wieder zuriick in ihre Heimat nach
Andernach. Hier malt sie ihre Bilder
von Heimat und Natur inzwischen
nicht nur mit der linken Hand,
sondern auch mit rechts und ihrer
neuen myoelektrischen Handprothe-
se. In diversen Kunstaustellungen
nutzte sie die Gelegenheit, ihre Werke
einem breiten Publikum vorzustellen.

Ellen Graf

Die Autorin und
Hobbymalerin wurde
in Andernach
geboren. In Trier
studierte sie Sinologie,

Kklassisch chinesische Philologie und
Anglistik. Wahrend eines
Auslandssemesters in Taipei erhielt
sie ein Stipendium des Ministry of
Education (Republic of China/
Taiwan). Insgesamt hat die rheinische
Frohnatur mit leicht vulkanischen
Ziigen 13 Jahre in Taipei verbracht.
Inzwischen lebt sie wieder in ihrer
Geburtsstadt und sieht sich als
Beobachterin, die versucht, die
Menschen und ihre Beweggriinde zu
ergriinden, sowie das Leben zu
studieren. Sie schreibt iiber
Begebenbheiten, die sie selbst erlebt
hat und die sie beschéftigen.

Carmen Rakemann

Die Kiinstlerin ist in
__ Celle geboren, in

L Niedersachsen aufge-
| wachsen, hat einige
Umziige in Kauf
genommen, um sich weiterzubilden.
Unter anderem hat sie in der dreijih-
rigen Gestalttherapieausbildung mit
Traumen und Visionen gearbeitet,
personliche Lebensthemen gemalt.
Auf ihrer intensiven Suche gelangte
sie in ihre heutige ausdrucksstarke
Malerei in vielerlei Techniken. Zahl-
reiche Ausstellungen, u.a. in Berlin,
Briissel, Freiburg, in denen sie Werke
in Holz, Nigeln, Ol- sowie Acrylfar-
ben prasentierte. Im VHS-Kurs
»Schreiben!® feilt sie an ihrer Biogra-
phie, in die auch Teile ihrer auflerge-
wohnlichen Krankengeschichte
einflieflen. Sie lebt in ihrem Wohnate-




lier in einem Jugendstilhaus und leitet
die Kunstgalerie C. R. in der Stadt-
hausgalerie Andernach.

Dagmar Pascher

Nach frithkindlichen
Vorleseritualen
weckten ihre Eltern
schon bald eigene

Leselust in der Wei-
tersburgerin, bekriftigt durch die
Aussicht: ,Wenn du ein Buch gelesen
hast, bekommst du von uns ein
neues.“ Das Versprechen war schon
bald nicht mehr haltbar und es
musste auf die ortliche Bibliothek
zuriickgegriffen werden. Zur Faszina-
tion des Lesens gesellte sich bei ihr
mit den Jahren die Freude am Schrei-
ben. Reiseeindriicke, Anekdoten,
Besinnliches und Lustiges fanden den
Weg vom Kopf zum Papier. Es berei-
tet der Rheinlanderin einfach Freude,
ihren Gedanken, Erlebnissen und
Fantasien tiber das Gesprach hinaus
durch das Festhalten und Ausmalen
in Schrift und Bild eine etwas andere
Dimension zu verleihen.

Petra Schmidbauer

Berufliche Griinde
brachten die Mikro-
biologin und OP-
Schwester mit ihrer

Familie an den Rhein.
Bei ihrem Umzug von Berlin nach
Andernach kam ihr sehr zugute, dass

sie gern und aufmerksam Menschen
beim Erzahlen zuhort, denn dazu
bieten die aufgeschlossenen, kontakt-
freudigen Rheinldnder genug Gele-
genheiten. Da ihre drei Kinder bereits
erwachsen sind, findet sie ausreichend
Zeit, viele ihrer neuen Eindriicke
schreibend festzuhalten. Sie ist immer
bereit, dazu zu lernen und sich zu
verbessern. Deshalb schloss sie sich
dem VHS-Kurs ,,Schreiben!“ an, wo
sie Inspiration und anregenden
Austausch tiber ihre Erlebnisse und
ihr Schreiben findet. Schon als Kind
liebte sie es, Geschichten tiber andere
zu sammeln und fiihlte sich, als
bekdme sie mit jeder ein Stiick Leben
dazugeschenkt. Das Schone am
Schreiben fiir sie ist, dass sie sich
aussuchen kann, an welchem Ort sie
gerade sein will und entscheiden
kann, dort zu bleiben, wo es ihr
gefallt.

Gabriele Specht-Birlem

Geboren ist sie in

. Leipzig, aufgewachsen
in Koln. Da familiare
| Bindungen oft schwie-

= - rig waren, fiihlte sie

sich lange Zeit heimatlos. 17 Jahre
lang hat sie in Stidfrankreich gelebt,
wo sie zum ersten Mal eine enge
Verbundenheit zu einem Land
aufbauen konnte, was sie sehr prigte.
Heute lebt sie wieder in Deutschland
und gerne in Andernach. Die Ver-
stindigung zwischen verschiedenen
Landern und Nationen sowie person-
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liche Freundschaften pflegt sie ausgie-
big - das ist ihr Lebensthema, das sich
auch in ihrer Malerei widerspiegelt.

Gisela Schreyogg

| il

Die Malerin und
Restauratorin Gisela
Schreyogg wurde 1940
in Graz geboren und
wuchs in Leutesdorf
auf. Ausbildungen in Krefeld (Textil-
design) und Miinchen (u. a. Bauern-
malerei). Restauratorin im Rheini-
schen Landesmuseum fiir Archéolo-
gie, Kunst und Kulturgeschichte in
Bonn, Spezialisierung auf Wandmale-
rei und Steinskulptur beim Denkmal-
amt in Bonn. Als selbstindige Restau-
ratorin restaurierte sie tiber 100
Kirchen und Gebdude im Bistum
Trier, darunter die Pfarrkirche und
die Marienburg in Leutesdorf. Anfang
der 90er Jahre Studium der Malerei,
seitdem freie Malerin. Gisela Schrey-
6gg lebt heute in Niederhonnefeld im
Westerwald. Im Oktober 2020 prasen-
tiert das Gemeindezentrum Leutes-
dorf eine Auswahl ihrer Werke aus
drei Jahrzehnten.

Gabi
Adams-Hildebrandt

Die Floristin Gabi
Adams-Hildebrandt,
Jahrgang 1967, wuchs
in Leutesdorf auf.
2002 iibernahm sie

dort von ihren Eltern das ,,Blumen-
haus Adams* - die Familie fiihrt es
nun bereits in der dritten Generation.
Gabi Adams-Hildebrandt hat sich
»schon immer fiir Farben begeistert,
in ihrem Beruf als Floristin wie in der
Malerei, die sie schon seit der Jugend
betreibt. Die Idee zu ihrem Acryl-Bild
»Blumenbriicke Leutesdorf - Ander-
nach” entstand bei einem gemein-
schaftlichen Mal-Nachmittag kunst-
interessierter Frauen in der Leutes-
dorfer ,,KulturTrommel“

Harald Stoffels

Jahrgang 1955,
Diplomsoziologe,
Politologe und
Redakteur, wuchs in
Leutesdorf am Rhein
auf. Ab Ende der 70er Jahre
Tatigkeiten als empirischer
Sozialforscher, Autor, Journalist und
Medienberater u.a. in Frankfurt am
Main, Hamburg und Miinchen sowie
seit 1996 in Koln. Als Fotograf erste
Buchveréftentlichung 2008 (Fit am
Ball 3000), erste Einzelausstellung
2012 in Frankfurt (Bacharach -
Bamako usf. Neue Bilder vom
romantischen Reisen). 2014 Riickkehr
nach Leutesdorf. 2016 dort Griindung
der Kiinstlergruppe Achse 8,
gemeinsam mit Marianne Nalbach
und Walter Jotzo.




Walter Jotzo

Der Maler, Druckgra-
fiker, Musiker und
Diplomsoziologe

; Walter Jotzo wurde
1956 in Neuwied
geboren. Kiinstlerische Ausbildung
bei Maler und Grafiker Alfred Mager
in Neuwied. 1971 Sieger des Wettbe-
werbs Jugend malt fiir Olympia in
Rheinland Pfalz. 1976 bis 1983
Soziologie- und Philosophiestudium

in Frankfurt am Main. Zahlreiche
Projekte als Musik- und Videokiinst-
ler. Ab 1990 Grafik- und Malerei-Aus-
stellungen, u.a. mit Hans Boeffgen,
Peter Bohl, Berthold Steiger, Vladimir
Tabarovskii in K6ln, Frankfurt und
Kassel. 2009 erste Einzelausstellung in
Frankfurt. 2014 Griindung der
Gruppe Abdruck mit Hans Boeffgen
und Hermann Feuchter. 2016 Erwerb
eines Hauses mit Atelier in Leutesdorf
und Griindung der Gruppe Achse 8.

Berthold Steiger

Der Maler Berthold
Steiger, Jahrgang 1955,
wuchs in Michelstadt
im Odenwald auf. Er

wurde schon friith von

dem Lehrer und Kiinstler Dieter
Klapproth entdeckt und gefordert.
Nach dem Abitur Ausbildung zum
Krankenpfleger in Frankfurt am
Main. 1979 bis 1984 Studium an der
Staatlichen Hochschule fiir Bildende
Kiinste (Stadelschule) in Frankfurt bei

Thomas Bayrle und Hermann Nitsch.
Ab Mitte der 90er Installationen und
Malereiprojekte mit Hayko Spit-

tel (Griine Lunge Ostend, Die
Schnippchenfrage). Ausstellungen mit
Hans Boeffgen, Peter Bohl, Walter
Jotzo. Berthold Steiger ist regelmaf3i-
ger Gast der Gruppe Achse 8 in
Leutesdorf und arbeitet neben der
kiinstlerischen Tatigkeit in der
Drogenhilfe Frankfurt.

Christina Merkel

Die Autorin wurde in
Freiberg/Sachsen
geboren. Im Dezem-
ber 1991 zog sie mit

v ihrer Familie nach
Rheinland Pfalz und lebt seit 2005 in
Andernach. Nach ihrer vollendeten
Berufstitigkeit suchte sie nach einem
sinnvollen Hobby. Durch ihre Kinder
wurde sie zum Schreiben animiert.
Sie besucht den Kurs ,,Schreiben!“ in
der VHS Andernach, mit dem Ziel
ihren Stil zu verfeinern und die vielen
Geschichten ihres Lebens zu Papier
zu bringen.

Manfred Nachtsheim

Der passionierte
Hobby-Genealoge
und VFL-Bochum-
Fan brauchte einen

72-Stunden-Tag, um
all seinen Interessen nachgehen zu
konnen und dabei gentigend lebens-
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wichtige Nix-Tu-Phasen zu haben, die
er mit Espresso und Buch auf dem
Balkon oder im Garten genieflen
kann. Mit dem Schreiben ist kurz vor
der Rente ein weiteres Herzblutthema
hinzu gekommen. Er hat daher
beschlossen, wiedergeboren zu
werden, um geniigend Zeit fiir Alles
zu haben. Nach 16 Wohnstitten in 62
Jahren ist er nun in seinem Haus in
Andernach angekommen. Er ist sich
nach vielen Zufillen in letzter Zeit
sicher, dass das Universum nicht
wiirfelt.

Maria Theresia
Tilgen-Selt

Die Oekotrophologin
und ausgebildete
Rettungssanititerin
entstammt einer
kinderreichen Backe-
rei- und Kolonialwarenfamilie im
Westerwald. Heute bewirtschaftet sie
mit ihrer Familie ein florierendes
Weingut in Leutesdorf. Selt-Weine
sind vielfach ausgezeichnet, werden
im Gault-Millau empfohlen und weit
tiber die Region hinaus geschatzt.
Politisch und sozial engagiert sie sich
in etlichen Belangen rund um den
Ort und setzt sich intensiv mit The-
men der Zeitgeschichte auseinander.
In ruhigen Minuten kommt sie hin
und wieder zum Malen und Schrei-
ben. Zu Berlin hat sie eine besondere
Beziehung, die Stadt kennt sie von
einer Anstellung als junge Frau im
Haushalt der Regisseurin und Schau-

spielerin Katharina Thalbach und
spater als Assistentin des Stewartlei-
ters im Hotel Kempinski. In vielen
Bereichen interessiert betrachtet sie
sich als Freigeist in jeglicher Hinsicht.

Gerda Stark

Sie ist in Schleswig-
Holstein geboren und
aufgewachsen. Bei
einem Besuch in
Andernach lernte sie
ihren spiteren Ehemann kennen und
fand in Miesenheim eine neue
Heimat. Beruflich war sie als
Biiroangestellte beschaftigt. Nun
macht es ihr Spaf3, eher sachliche
Berichte zu verfassen. Im VHS-Kurs

I

»Schreiben!“ lernt sie, wie man
interessante, spannende Texte
formuliert und Emotionen zum
Ausdruck bringen kann. Mit
Gymnastik, Tanzen und
Fremdsprachenlernen hilt sie sich

korperlich und geistig fit.

Marianne Nalbach

& =¢ Die Malerin, Kunst-

N

und Traumatherapeu-
tin Marianne Nalbach
. wurde 1955 in Leutes-
dorf geboren. Nach
Studienjahren in Miinchen Ausbil-
dung in Grafik und freier Malerei bei
Armin Bremicker an der Freien
Kunstakademie Niirtingen. Ausbil-
dung in Kunsttherapie (bei Thurid




Stewart) und in kunsttherapeutischer
Bildhauerei (Thomas Link). In Reut-
lingen erwarb sie das Diplom der
Sozialpadagogik. Seit 2003 Tatigkeit
als selbstindige Kunst- und Trauma-
therapeutin, derzeit in Miinchen und
Koblenz. Marianne Nalbach lebt und
arbeitet heute in Leutesdorf, betreibt
dort das Kreativ-Zentrum Kultur-
Trommel. Sie ist auflerdem Teil der
Gruppe Achse 8.

Tanja Haas

Die Andernacherin
wurde 1992 geboren
und entdeckte erst
spat die fantastische
Welt der Biicher.
Vampire, Gotter, Engel und Ddmonen

sind ihre stindigen Begleiter. Als
Autorin liebt sie es, neue Welten zu
erschaffen und Leser in einer
Achterbahn der Emotionen

mitzureifSen. Im Kurs ,,Schreiben!*
der VHS Andernach fand sie neue
Inspiration im Austausch mit den
anderen Teilnehmern. Die gelernte
Biirokauffrau veréftentlicht heute
hauptsichlich in den
Schreibnetzwerken Sweek und
Wattpad. Mit der Mikro-Fiction Ein
letzter Tanz im Mondlicht schaftte sie
es in das Sweek Kurzgeschichten Buch
- Band 1. Seit 2016 arbeitet sie fleif$ig
an einer zweiteiligen Fantasy-
Romanreihe iiber eine unfreiwillige
Heldin, die in ihren Schwichen die
grofiten Starken entdeckt.
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y» Als Aktiver der Rot-WeiBe-Husa-
ren Andernach ist der Karneval
fir mich gelebte Tradition. In den
Vereinen wird iiber Jahrzehnte

viel geleistet, was unsere Region
liebenswert macht. Gerade die
Jugendarbeit ist enorm wichtig
und wird von der Sparkassen-
Stiftung gerne unterstiitzt.

Das ist MY-KSK.*

Christian Schwarz

L
& Kreissparkasse
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