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Ohne wäre alles nichts 
Die Fragen rund um Glück, Zufall oder Vorhersehung beschäftigen den Men-
schen von Anfang an. Schon der Jäger in der Steinzeit dürfte sich nach einem 
erfolgreichen Beutezug gesagt haben: „Mensch, wieder einmal Glück gehabt und 
schneller als Mammut und Säbelzahntiger gewesen.“ Natürlich hat er das so nicht 
verbal geäußert und höchstwahrscheinlich das Phänomen auch anders empfun-

den. Glück gab es in allen Zeiten und allen Kulturen.
Werfen wir kurz einen Blick auf die Märchen. Auch dort 

taucht das Motiv sehr häufig auf. Am ehesten fällt wohl das 
Augenmerk auf „Hans im Glück“. Hier kommt es schon im 
Titel vor. Selbst wenn sich für den Hans der Tausch aus ma-
teriellen Gründen immer weniger lohnt, bleibt er ein glück-
licher und zufriedener,  gut gelaunter Mensch. Was will man 
mehr?

Auch in der Philosophie lassen sich mit den Schriften 
über das Glück ganze Bibliotheken füllen. Bei John Stuart 

Mill gipfelt das Ganze sogar in einer Quantifizierung von Glück.
Was aber hat das alles mit dieser Broschüre zu tun? Leicht gesagt. Im Herbst 

2020 stand der Gedanke im Raum, nach zwei erfolgreichen Projekten ein weiteres 
für 2021 in Angriff zu nehmen. Die aktuelle Situation der Pandemie hat uns dabei 
das Motiv in die Wiege gelegt: Was täte den Menschen in diesen stürmischen 
Zeiten besser als ein Quäntchen Glück. Und so war die Idee geboren,  zur Ver-
wirklichung dieses Projekts die Mitglieder der Autorengruppe um Gabriele Kei-
ser und die Andernacher Ehrenamtsinitiative ELSA (Essbar - Lesbar - Schreibbar 
- Andernach) zusammenzuführen.

Mit Unterstützung des Literaturwerks Rheinland-Pfalz-Saar e.V. und diverser 
Sponsoren halten Sie nun das Produkt in Ihren Händen. Wir wünschen Ihnen bei 
der Lektüre viel Vergnügen. Es würde uns ungemein freuen, wenn alle Beteilig-
ten mit diesen Geschichten auch Ihnen ein kleines Stückchen Glück vermitteln 
könnten.

Frank Merken
Kümmerer der Ehrenamtsinitiative ELSA

Vorwort
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Auf der Suche
Ellen Graf

Was ist Glück? Was könnte ich nur über Glück schreiben? Oft macht man sich 
ja erst dann Gedanken darum, wenn man sich von selbigem verlassen fühlt. Wir 
kennen das Glücksschwein, den Glücksklee, den Glückspilz und die Glückssträh-
ne, sowie unzählige Sprichwörter, die diesen erstrebenswerten Zustand zu be-
schreiben versuchen. Das, was der eine darunter versteht, mag von einem anderen 
jedoch nur müde belächelt werden. Somit zeigt sich deutlich, wie individuell die-
ses subjektive Wohlbefinden ist.

Formal gesehen, gibt es das Glück nur im Singular. Per Definition ist Glück ein 
besonders  günstiger Zufall, eine positive Fügung des Schicksals. Es ist der freudig 
bewegte Gefühlsüberschwang, den man empfindet, wenn man die ersehnten ide-
ellen oder materiellen Güter erlangt hat. Man kann es sich nicht erarbeiten oder 
verdienen. Es ist einfach da und nicht bestechlich. Man hat es oder eben nicht. 
Oder ist Glück vielleicht das, was man aus den gegebenen Umständen macht? 

Jeder kann nur für sich selbst beschreiben, was er unter diesem Begriff ver-
steht. Schließlich gibt es die unterschiedlichsten Glücksarten. Ist es Glück, wenn 
ich in einer überfüllten U-Bahn, während der Rushhour, einen Sitzplatz erwische? 
Ja, in dem Moment schon, obwohl es ein sehr flüchtiges Hochgefühl ist und meis-
tens nicht einmal bis zur nächsten U-Bahn Station anhält. Zu diesen flüchtigen 
Glückserlebnissen zähle ich auch das Lächeln eines Fremden im Vorübergehen, 
einen vorbeiflatternden Schmetterling oder das unverhoffte, herzhafte Lachen 
über eine komische Situation. Das ist kein schlechtes Glück, lediglich ein kurzes, 
an der Oberfläche kratzendes, das sehr schnell vergessen wird.

Ist Glück ein Lottogewinn? Erfolg? Zehn Kilogramm Gewichtsverlust? Oder 
etwa eine neue Nase?  Solche Formen von Glück, die auf Veränderungen von 
außen beruhen, gaukeln vor, dass das Leben nur mit einer kleinen Stupsnase le-
benswert ist. Dass, mit dem richtigen Partner an der Seite, die Sonne in Zukunft 
tagtäglich scheinen wird. Oder man glaubt, nur das neue, flotte Auto werde einen 
in niemals endende Verzückung versetzen. Es mag sein, dass all diese Sachen eine 
momentane Ekstase auslösen, die jedoch keinen dauerhaften Bestand haben wird. 
Nur bedingt ist man zufrieden oder dankbar, und mit Hilfe dieser Mittel versucht 
man lediglich, die innere Leere mit Äußerlichkeiten anzufüllen. Und nachdem 
man das bemerkt hat, wird die Leere noch größer. 

In meiner Schulzeit habe ich es als höchste Erfüllung angesehen, diese mit 
dem Abitur abzuschließen. Danach sollte alles besser, aufregender und interes-
santer werden. Nach bestandener Prüfung verspürte ich zwar ein Hochgefühl, das 
jedoch nicht einmal bis zur Abifeier angehalten hat. Pauken und Trompeten, die 
in meiner Vorstellung eine große Rolle gespielt hatten, waren nirgends zu hören. 
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Während des Studiums, das darauf folgte, setzte ich all meine Hoffnung auf den 
Magisterabschluss. Denn dann müsste sich doch wirklich alles schlagartig ändern 
und in meiner Vorstellung hüpfte ich  im Freudentaumel durch mein weiteres 
Leben. Der Tag kam. Wieder keine Pauken, keine Trompeten, keine Fortuna auf 
ihrer Kugel und kein anhaltender Gefühlsüberschwang, lediglich ein sehr kurzes 
Wohlbehagen, das von noch kürzerer Dauer als beim Abitur war. Ich  war dank-
bar, aber nicht glücklicher, euphorischer oder zufriedener als zuvor.

Nun galt es, einen perfekten Arbeitsplatz zu suchen. Schnell fand ich eine 
prestigeträchtige Stellung, wurde zu Cocktailpar-
tys und Empfängen eingeladen und plauderte, an 
Kanapees knabbernd, mit Diplomaten, Politikern 
und Künstlern aus aller Welt. Diese Zeit war äu-
ßerst interessant und kurzweilig, aber Glück, tiefe 
Erfüllung, habe ich dabei nicht empfunden. Im 
Gegenteil, die innere Leere breitete sich immer 
mehr aus und so langsam, ganz langsam sind 
mir die Ideen ausgegangen, wie ich das Glück als 
Dauerzustand in mein Leben integrieren könnte. 

Was folgte, waren Höhen und Tiefen, einige 
Rückschläge, ich habe viel gesehen und viel er-
lebt. Heute weiß ich nur zu gut, dass Glück sich 
nicht von Äußerlichkeiten ableiten lässt. Es ist 
vergänglich und kann folglich gar nicht von Dau-
er sein. Aber was ist Glück nun? Im Grunde ist es 
ein abstrakter Begriff, der durch jeden einzelnen 
Menschen erst seine individuelle Bedeutung be-
kommt. Es gibt kein Patentrezept. Jeder muss aus-
ziehen, um sein eigenes Glück zu finden. Dabei 
kommt mir der Gedanke, ob dieser Zustand nicht 
vielmehr durch eine Lebenseinstellung erreicht 
werden kann, der sich aus einzelnen, erfüllenden 
Momenten zusammensetzt. Ähnlich, wie in ei-
nem Fotoalbum mit schönen Erinnerungen. Und 
nur am Ende, also im Rückblick, kann man die Zeiten des Glücks, der Erfüllung, 
der Freude erkennen. Begreifen, mit wie viel Fortune man, trotz aller Widrigkei-
ten, durch das Leben gewandert ist.

Heute empfinde ich tiefes, zufriedenes, dankbares und entspanntes Glück 
dann, wenn ich an einem Strand sitze, die Meeresluft einatme und Teil der Natur 
werde. Wenn das Kommen und Gehen der Wellen mich lehrt, dass alles vergäng-
lich ist und gleichzeitig zu wissen: 

„Das ist es! Danach habe ich gesucht und jetzt auch gefunden!“

„Fu - Glück“ von 
Ellen Graf, Acryl auf 
Leinwand-Pappe,  
17 x 25 cm.
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Die grüne Blechdose
Dagmar Pascher

Manchmal ist Glück Sonne, hasenglöckchenblauer Himmel, ein warmschmei-
chelnder Wind, wie heute am 1. Mai. Zum zweiten Mal jährt sich der Todestag 
meines Vaters. Auch damals strahlte der Himmel, als er diese Welt mit den Wor-
ten „Mein Herr und Heiland“ verließ, im festen Glauben an ein Jenseits. 

Ich habe es mir im Garten auf der Bank unter dem alten Apfelbaum bequem 
gemacht, über meinem Kopf wölbt sich ein Dach aus weißen Blüten. Vogelge-
zwitscher umgibt mich. Ab und zu brummt eine dicke Hummel. In den Händen 
halte ich - Vergangenheit. 

Eine rechteckige grüne Dose mit kleinen Dellen in dem dünnen Blech. Den 
Deckel ziert ein verblichenes Bild von zwei Reihern. Trotz einiger Rostpickel ist 
erkennbar, wie sie stoisch im Schilf stehen, den Blick starr auf einen Punkt in der 
Ferne gerichtet. Die Dose gehörte meinem Vater. Eines Tages hatte ich sie auf 

„Am Wegesrand“ von 
Klaus-Peter Püschel, 
100 x 100 cm, Acryl 

auf Leinwand.
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seinem Schreibtisch gesehen und meine Neugierde war geweckt. „In dieser Dose 
befindet sich meine Vergangenheit aus einer Zeit, in der es dich noch nicht gab“, 
war seine Antwort auf meine Frage. „Irgendwann möchte ich das mit dir teilen, 
aber nicht heute.“ Es war uns nicht mehr vergönnt, gemeinsam in seine Vergan-
genheit einzutauchen. Heute, an seinem zweiten Todestag, fühle ich mich stark 
genug, seinen Spuren zu folgen.

Langsam hebe ich den verkanteten Deckel hoch. Mein Blick fällt auf vergilb-
tes Papier. Mehrere Stapel handschriftlicher Seiten, die durch farbige Kordeln zu-
sammengehalten werden. Vorsichtig nehme ich das kleine Bündel, das obenauf 
liegt, in die Hand und öffne behutsam den Knoten der grünen Kordel, die es um-
schließt. Grün - die Farbe der Hoffnung? Oder einfach nur ein Band, das gerade 
griffbereit war, um Erinnerungen zusammenzuhalten? Wie gerne hätte ich jetzt 
meinen Vater leibhaftig an meiner Seite, doch ich fühle, dass er in Gedanken bei 
mir ist. Durch die Jahrzehnte verfärbte Papierstücke mit verblasster Schrift lassen 
Tagebuchaufzeichnungen und Feldpostbriefe meines Vaters  erkennen. Mit klop-
fendem Herzen falte ich das erste Blatt auseinander.

	 Gedanken einer Nacht - Attichy, 18. Juni 1945

Ich erinnere mich an diesen Ort des Schreckens, wie ihn mein Vater genannt 
hat, wo er nach dem Krieg gefangen gehalten wurde. Er hatte davon erzählt, nicht 
viel, aber genug, um Bilder von ausgemergelten Soldaten in meinem Kopf  le-
bendig werden zu lassen. Die dünnen Suppen und die paar Stücke Brot, die man 
ihnen zu essen gab, waren zu wenig, um leben zu können und zu viel, um zu 
sterben.

	 Einsame Nacht im fernen Land. 
	 Zusammengepfercht im Zelt, hinter Stacheldraht, 
	 der unser Lager umspannt,
	 spielt jetzt unser Leben.
	 Unverwandt geht mein Denken hinaus in die stille Welt.
	 Und ich blicke zurück auf alle Beschwer,
	 die wir Stunde um Stunde erduldet. 
	 Herrgott! - Womit haben wir solches verschuldet?
	 Gibt es denn keine Gerechtigkeit mehr?
	 Und Zweifel zerren hin und her:
	 Wie lange soll das noch weitergehen?
	 Ist solch ein Leben noch lebenswert?
	 Muss man tragen, was uns das Schicksal beschert,
	 dies Vegetieren in Elend und Not?
	 Wär’s da nicht besser, ein schneller Tod?
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Die Worte schneiden mir ins Herz. Worte, die mich mit meinem Vater fühlen 
lassen. Ich denke an Erzählungen, in denen er seine Erlebnisse auch 70 Jahre nach 
Kriegsende so lebendig schilderte und nochmals durchlebte, als wäre alles erst 
vor kurzem geschehen und nicht Teil eines längst vergangenen Lebens, das er sich 
so nicht ausgesucht hatte. Erlebnisse, die ihm selbst noch nach Jahrzehnten die 
Tränen in die Augen trieben. Bilder von Schützengräben, in denen Soldaten, ganz 
junge und auch ältere, um ihr Leben kämpften, tauchen vor meinen Augen auf. 
Verzweifelte Männer, verstörte Jugendliche, von einem machtbesessenen Führer 
zu Zehntausenden noch kurz vor Kriegsende auf so genannte Todesmärsche ge-
schickt. Sie wollten leben und waren bereits dem Tod geweiht, da eine Niederlage 
nicht mehr abgewendet werden konnte. Ich höre förmlich die heranrollenden 
Panzer, den Kanonendonner und die Gewehrsalven. 

Wer nach der Kapitulation Deutschlands noch am Leben war, geriet in Ge-
fangenschaft. Der Alltag im Zeltlager  des amerikanischen Kriegsgefangenen-
camps im französischen Attichy in der Compiègne war geprägt von körperlicher 
und seelischer Not. Hunger-Cages nannte man die Gruppenzelte, in denen die 
Gefangenen dicht gedrängt weiter um ihr Überleben kämpften, den Siegern hilf-
los ausgeliefert, nicht wissend, wie es weitergehen wird. Ein Zustand, der kaum zu 
ertragen war. Ich kann mir vorstellen, welche Fragen sich nicht nur meinem Vater 
immer wieder bohrend aufgedrängt haben: Warum nur bin ich hier? Habe ich 
mich vielleicht auch schuldig gemacht? Werde ich überleben? Wie geht es meinen 
Lieben daheim? Werde ich sie jemals wiedersehen? 

Ein lautes Grollen und ein anschließender Donnerschlag reißen mich aus 
meinen Gedanken. Ich brauche einen Augenblick, um zu realisieren, dass mich 
kein Krieg bedroht. Ein Unwetter ist aufgezogen. Den vormals friedlichen blauen 
Himmel bedecken jetzt dunkelgraue und schwarze Wolken. Ein fast apokalyp-
tisches Bild. Die ersten Regentropfen fallen. Schnell laufe ich ins Haus, darauf 
bedacht, dass die Niederschriften meines Vaters nicht nass werden. Ich schalte 
das Licht an, mache es mir in meinem Lieblingssessel bequem und lese weiter:

		  Und es rinnen die Stunden - gedankenschwer
		  und der Morgen beginnt schon zu grauen.
		  Die Nacht entweicht, und das Wolkenmeer 
		  überzieht leichtes Rot von Osten her,
		  und mit ihm wächst mir neues Vertrauen.
		  Die dunklen Gedanken entfliehen vor dem Licht, 
		  das gleißend jetzt durch die Dämmerung bricht.
		  Und der Sonne sieghafte Strahlen
		  dringen mir tief in die Seele hinein
		  und lindern die Schmerzen und mildern die Pein. 
		  Vergessen sind all meine Sorgen.
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		  Und ich denke an all meine Lieben zuhaus´ 
		  und an all die glücklichen Stunden, 
		  die ich bei ihnen gefunden.
		  Und neue Hoffnung wächst mir daraus:
		  Einmal ist auch die Gefangenschaft aus.
		  Dann wird endlich mein Herze gesunden.
		  Der junge Tag, wie er leuchtet und lacht 
		  mir verlockend entgegen in all seiner Pracht,
		  er hat Mut mir und Glauben gegeben.
		  Was das Schicksal auch schwer uns bringen mag - 
		  auf die dunkelste Nacht folgt ja wieder ein Tag.
		  Ja! Hundertmal Ja! Es lohnt sich zu leben!

Aufsteigende Tränen lassen mich blinzeln. So viel Not, Trauer und Verzweif-
lung stecken in den Zeilen meines Vaters. Und dann etwas Alltägliches wie ein 
Sonnenaufgang, der alle Verzweiflung wegwischt und ein unglaubliches Glücks-
gefühl auslöst, das Mut, Zuversicht und unbändigen Lebenswillen verleiht. Welch 
ein Bild! Und in diesem Augenblick wird mir auch klar, woher ich die Liebe zu 
Worten habe und die Lust verspüre, Geschehnisse in Sprache, in Geschichten zu 
bannen. 

Meinem Vater war es vergönnt, die Jahre der Kriegshölle körperlich unbe-
schadet hinter sich zu lassen und nach Hause zu seinen Lieben zurückzukehren. 
In diesem Fall war ihm das Schicksal wohlgesinnt. Sein eigentliches Glück be-
stand jedoch darin, dass es ihm gelang, trotz aller Grenzerfahrungen Hoffnung in 
sich aufzubauen. Eine Hoffnung, die von dem Willen genährt wurde, neben allem 
Schrecken die Existenz schöner Dinge zu erfassen. Eine Hoffnung, die ihm Kraft 
zur Lebensbewältigung gab. Aufgeben war für ihn keine Option.

Gedankenverloren falte ich das Schreiben zusammen und lege es auf den 
kleinen Stapel zurück. Ich fühle mich meinem Vater sehr nahe, hat er mich doch 
auch von Kind auf gelehrt, das Glück in den vermeintlich kleinen Dingen des 
Lebens zu sehen und daraus Hoffnung, Mut und Kraft zu schöpfen. 

Ein paar Sonnenstrahlen lugen vorsichtig in mein Zimmer. Das Gewitter hat 
sich verzogen. Meine Katze springt mir schnurrend auf den Schoß und will ge-
streichelt werden. Lächelnd schließe ich die grüne Blechdose für heute.

Ja, Vati: Wir haben es in der Hand, uns selbst in schwierigen Lebenslagen 
den Blick für Schönes zu bewahren und uns hoffnungsvoll aufzurichten. Eine 
Erkenntnis, die immer gegenwärtig sein sollte.
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Die Summe der Dinge
Johanna Braun

Behutsam strich Emilia die gewellten Seiten des Reklameblattes glatt. Jetzt, da 
es getrocknet war, fühlte sich die Oberfläche rau, porös an. Ihre Berührung er-
zeugte ein knisterndes Geräusch wie Herbstlaub bei einem Spaziergang. Sie legte 
das Blatt auf den Stapel, der bis zu ihrer schmalen Brust reichte. Geordnet nach 
Erscheinungsdatum lehnten die Zeitungen an einem Turm aus Obstkartons, der 
sich unter der Decke schon ein wenig in die Mitte des Raumes beugte, windschief, 
liebevoll hinabblinzelnd. Das Regal dahinter neigte sich ebenso sanft nach vorne. 
Die Einlegeböden bogen sich unter dem Gewicht der Dinge, die Emilia darauf 
verstaut hatte. Steine und Muscheln, gesammelt in den Sommerferien der Kin-
dertage. Der Größe nach sortiert von links nach rechts. 

Auch viel Praktisches hatte dort seinen Platz, Kaffeebecher aus Pappe, nach 
Farben sortiert, Zuckerpäckchen – farblich und nach Sorten arrangiert. Dann 
waren da noch die Plastikstrohhalme, die man mittlerweile kaum noch kostenlos 
bekam. Emilia freute sich über ihren Vorrat. Die Verpackungen vom Take Away 
konnte man ebenso gut wieder verwenden, wenn sie erst gespült waren. Dazu war 
Emilia allerdings noch nicht gekommen. Gedankenverloren kratzte sie das ge-
trocknete Stück einer Nudel vom Styropor. Dabei glitt ihr Blick liebevoll über all 
ihre Schätze, eigentlich genug Verpackungen, um ein eigenes Schnellrestaurant 
zu eröffnen. Sie schmunzelte.

Als das Telefon klingelte, schrill und unangenehm, fühlte sie sich, als würde 
sie aus einem  schönen Traum erwachen. Jetzt nahm sie wahr, dass all die ge-
füllten Regale, die geöffnete Schranktür, die Papierstapel und der Schmutz von 
... nun ja, einer langen Zeit, die Fenster verdunkelten. Sie sah das Telefonkabel, 
eine Verbindung zur unwirtlichen Welt da draußen, das hinter den Bananenkis-
ten voller alter Fotos in den dazugehörigen Fototaschen mitsamt den Negativen 
verschwand. Viele stammten noch von Onkel Hans, er hatte gern fotografiert in 
seinen letzten Jahren, wenn die Bilder auch meist verwackelt waren. Die Kiste mit 
Duftproben daneben hatte Tante Mechthild ihr als Kind geschenkt. Das Kabel 
schlängelte sich weiter durch ihre Sammlung aus kostenlosen Kugelschreibern, 
teilweise mit Gummibändern gebündelt, teilweise in Pappbechern gruppiert, alle 
nach Farbe sortiert, nicht nach Aufschrift. Das Kabel endete in einem dunkelgrü-
nen Apparat mit Wählscheibe. Sie nahm den Hörer ab.

„Hallo?“
„Besorg dir endlich ein Handy!“, tönte die Stimme ihrer Schwester aus dem 

Hörer, „das hat ja ewig gedauert.“
Sofort fühlte Emilia sich müde, träge, ungenügend. Und wünschte sich, sie 

hätte in ein modernes Telefon mit Anruferkennung investiert.



11

„Was möchtest du denn?“, ächzte sie, während sie sich mit knackenden Knien 
auf den Boden kauerte. 

Tina wollte ständig irgendetwas in letzter Zeit. Wollte sich melden, unterstüt-
zen, helfen, ihre Nase in Dinge stecken ... Dabei war das natürlich gut gemeint. 
Emilia seufzte. Ihre jüngere Schwester war vor einigen Jahren nach Großbritanni-
en ausgewandert und hatte mehr als nur Glück gehabt – sie hatte Erfolg. Nach ab-
geschlossenem Studium hatte sie sich kontinuierlich hoch gearbeitet. Jetzt wollte 
sie nichts lieber als das, was sie erreicht hatte, mit aller Welt, insbesondere aber 
mit ihrer Familie, teilen. Auf früheren Zusammenkünften hatte sie mit den teu-
ersten Geschenken und den aufregendsten Geschichten geglänzt. Und vor allem 
mit viel Charme. Doch daran hatte Emilia schon länger keinen Anteil mehr.

„Was ist denn eigentlich mit dir los? Ich habe das Gefühl, du freust dich gar 
nicht über meinen Anruf. Ständig bist du genervt.“ 

Tinas Stimme hatte einen 
weinerlichen Tonfall angenom-
men. Emilia zwang sich ins Hier 
und Jetzt zurück.

„Du, ich habe einfach viel zu 
tun.“

„Was denn?“ 
Das klang erstaunt. Dann 

schob sie schnell hinterher: 
„Brauchst du irgendetwas? 

Geld?“
„Ich habe alles, was ich brau-

che, und mehr als das“, gab Emi-
lia etwas giftig zurück.

„Das war doof, tut mir leid“, 
antwortete Tina kleinlaut, „weißt 
du, ich mache mir manchmal 
richtig Sorgen um dich, man be-
kommt ja gar nichts mehr von 
dir mit. Drei Jahre haben wir uns 
nun schon nicht mehr gesehen. 
Ich möchte einfach nur wissen, 
wie du jetzt lebst!“

Es waren nicht drei Jahre, es 
waren fünf. Und das war gut so.

„Du, ich komme demnächst 
für ein paar Wochen nach 
Deutschland. Dann könnten wir 

„Blumenstrauß in 
‚Andernacher‘ Vase“ 
von Viktor Neufeld, 
2021, Aquarell,  
36 x 48 cm.
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uns endlich mal wieder treffen.“
Jetzt auf einmal, nachdem du hunderte Kilometer zwischen uns gebracht 

hast?, antwortete Emilia in Gedanken. Lächerlich.
„Zu Ostern will ich auch Mutter besuchen. Wir könnten doch zusammen in 

die Einrichtung gehen.“
Sicherlich nicht. Warum stellst du Fragen, die du dir selbst beantworten 

kannst?, dachte Emilia, während Tina fortfuhr: „Sie hat sich wirklich geändert.“
An der Stimme ihrer Schwester hörte Emilia, dass Tina sich mit dieser Aussa-

ge absolut nicht sicher war und wahrscheinlich gerade nach rechts oben schielte, 
wie immer, wenn sie log und ihrer Schwester nicht ins Gesicht schauen konnte.

„Wie lange habt ihr euch nicht gesehen?“
„Zehn Jahre, Tina, und das ist lange noch nicht genug.“
Jetzt blieb es am anderen Ende der Leitung für einen Moment still.
„Sie ist nicht mehr die Frau, die sie früher war.“ Tinas Stimme klang jetzt 

fester. „Vielleicht würde es dir auch mal gut tun, sie zu sehen. Solange es die Ge-
legenheit noch gibt.“

Bevor sie stirbt, meinst du wohl. Nicht meine Schuld, dass Mutter in ihrer und 
unserer Jugend kein Interesse für uns hatte. Zieh dir den Schuh nicht an, Emilia, 
zieh dir den Schuh nicht an. Das Mantra wiederholte sie ständig in ihrem Kopf. 
„Nein. An dieser Entscheidung gibt es nichts zu rütteln“, erwiderte sie bestimmt.

„Gehst du denn überhaupt mal raus? Oder verkriechst du dich immer nur?“
Themawechsel. Darin war ihre kleine Schwester gut.
„Ach Tina ...“ Emilia ließ den Blick über ihre Schätze im Raum schweifen, 

diese Fundstücke aus der wirklichen Welt, Andenken, die sie von draußen mit-
gebracht hatte. 

„Ich war doch ewig nicht bei dir. Ich bin echt gespannt, wie du jetzt wohnst.“
Wie ich wohne, willst du wissen? Während Tina weiter schnatterte, schloss 

Emilia die Lider. Vor sich sah sie die kleine Emilia, die die noch kleinere Tina an 
der Hand hielt. Das kleine Mädchen lutschte Daumen, was die große Schwester 
normalerweise nicht erlaubte. Doch jetzt war es egal. Wieder einmal waren sie 
nach Hause gekommen, nachdem sie den ganzen Tag draußen verbracht hatten, 
um nicht drinnen sein zu müssen. Sie glaubte, den Alkohol schon im Treppen-
haus riechen zu können, ohne ihre Mutter überhaupt gesehen zu haben. Voller 
Angst schielte sie die Treppe hinauf.

„Wir schlafen heute hier unten“, erklärte sie der kleinen Schwester, „einfach 
so zum Spaß.“

Tina schaute sie an, wissend. Dann nickte sie verschwörerisch und setzte eine 
Sekunde später ein strahlendes Gesicht auf. Nur ihre Augen waren nicht glück-
lich. Wie oft hatte Emilia die Kleine mit ihren seidigen Kinderwimpern beim 
Schlafen beobachtet. Wie schnell waren sie beide gewachsen. 

Jahre später – da führte bereits jede ihr eigenes Leben – die ständigen Anrufe 
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ihrer Mutter. Es war immer dasselbe. Zu oft war Emilia ans Telefon gegangen, 
zu oft hatte sie reagiert, war zu ihr hingefahren und hatte mit ihr lange Diskus-
sionen geführt. Aber mit Betrunkenen kann man nicht diskutieren. Weder mit 
Teenagern, die feiern, noch mit Erwachsenen, die ihr Leben zerstören – und das 
ihrer Kinder gleich mit. Nicht nur sie war den fordernden Aufrufen ihrer Mutter 
gefolgt, sondern auch die kleine Schwester. Damals wohnte Tina näher dran und 
war besser im ständigen Vergessen. Verdrängen. Bei den anschließenden Tele-
fonaten heulten sich die Schwestern beieinander aus, bis sie müde waren, nicht 
mehr konnten, nicht mehr wollten und sich nichts mehr zu diesem Thema zu 
sagen hatten. Während Emilia sich noch gewundert hatte, welche Geduld Tina 
für ihre Mutter aufbrachte, hatte diese längst ihre Flucht geplant. Ins Ausland – 
ins Exil. Sicherlich war das nicht die spontane Idee, als die sie sie später ausgab. 
Wie entsetzt Emilia damals war! Noch immer spürte sie den Schmerz, als wäre es 
gestern gewesen. Ihre Schwester ergriff tatsächlich die Flucht, ohne sie einzuwei-
hen – ohne sie mitzunehmen.

„Hörst du mir überhaupt noch zu?“
Mit schriller Stimme durchbrach Tina Emilias Erinnerungen. Sie schien es 

selbst zu bemerken, denn ihr Tonfall wandelte sich und nahm nun eine warme, 
müde Note an.

„Ich mache mir einfach nur Gedanken“, seufzte sie. „Wir Schwestern müssen 
doch zusammenhalten. Wann passt es dir?“

Nie, war Emilia versucht zu sagen. Sie sah Tinas entsetzte Blicke bereits vor 
sich, den Moment, wenn sie die Wohnung ihrer Schwester betreten würde. Wie 
ein Kind im Horrorkabinett sah sie  Tina zwischen Emilias Schätzen umherwan-
dern, mit weit aufgerissenen Augen, in denen sich Gefühle zwischen Angst und 
Ekel spiegelten. Emilia spürte, wie sie schon beim bloßen Gedanken daran errö-
tete vor Scham.

„Zu mir nach Hause zu kommen ...“ 
… ist gerade blöd? Was? Handwerker? Ein neuer Freund? Wasserschaden? 

Was, Emilia, was? Lass dir was einfallen! Sie spürte, dass sich ihre Hand fest um 
den Telefonhörer gekrallt hatte, dass sie die Augen zukniff, um sich ihre kleine 
Schwester als erwachsene Frau ins Gedächtnis zu rufen, nicht als kleines Mäd-
chen. Auch jetzt würde Tina die Pragmatische sein, sobald sich die Tür zu Emi-
lias Wohnung öffnete, würde Fluchthelferin sein aus dieser dunklen Festung aus 
Müll, Chaos, Schmutz und Gestank. Du musst sie nur reinlassen. Sag etwas! Emi-
lia holte tief Luft. Doch da sagte Tina bereits: „Hör mal, ich würde dich einfach 
gerne mal wieder zu Gesicht bekommen. Wir können uns auch in der Stadt auf 
einen Kaffee treffen, wenn dir das lieber ist.“

„Ja, ist okay“, hörte Emilia sich antworten.
Als sie auflegte, rann eine Träne über ihre Wange. Sie war noch einmal davon 

gekommen. Fliehen können wir ein anderes Mal.
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Mamas Fritjes
Petra Weber

„Mmh, Pommes …, die esse ich am liebsten!“ Genießerisch schließt meine drei-
jährige Enkelin ihre Augen, spitzt die Lippen und zieht dabei schon wieder eine 
Fritte in ihren kleinen Mund, während ihr Händchen bereits nach der nächsten 
auf dem Teller sucht. Schmunzelnd schaue ich zu und freue mich, dass ihr mit 
Liebe gemachte Pommes genauso wichtig sind wie mir. Meine Gedanken schwei-
fen ab, sie gehen zurück in meine eigene Kindheit, zu meiner Mutter, die mich al-
leine großzog. Sie stammte aus Belgien und hatte ihr Glück in Deutschland leider 
nie gefunden. Vielleicht pflegte sie daher so beharrlich die Rituale ihrer Heimat 
und eine besonders wichtige Rolle spielten ihre legendären Fritten.

Wie konnten wir beide verächtlich die Nase rümpfen, wenn wir an einer Im-
bissbude vorbeikamen und ranziges Fett rochen! Oder wie schüttelten wir uns, 
wenn wir auf einem Teller am Nachbartisch in einem Lokal Kartoffelstäbchen 
entdeckten, die entweder matschig waren oder dunkel und hart. Nein, sie alle 

„Dünen in Renesse“  
von Petra Weber, 

2020, Acryl auf Lein-
wand, 70 x 100 cm.
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verdienten nicht den Namen Fritten. Mamas Fritjes waren aus den richtigen 
Kartoffeln gemacht, flink geschält, der Länge nach mit geübten Handgriffen in 
gleiche Scheiben geschnitten und wiederum liebevoll in einzelne Stäbchen zer-
teilt. Nachdem sie mehrfach mit Wasser abgespült waren, wurden sie mit Ge-
schirrhandtüchern ordentlich trocken gerubbelt. „Das ist sehr wichtig“, erklärte 
meine Mutter dann immer. Natürlich kam es auch auf das richtige, sprich gute, 
belgische Frittierfett an und die richtige Temperatur beim Erhitzen. Das alles ge-
schah selbstverständlich nicht in einer neumodischen Fritteuse. 

Als junge Frau hatte meine Mutter aus Belgien, sozusagen als das wichtigs-
te Küchenutensil, einen großen, offenen Frittenkessel mit einem einfachen Korb 
darin mitgebracht. Im Laufe der Jahre trug dieser Kessel, der stets greifbar in der 
Küche stand, deutliche Gebrauchsspuren. Aber das Ergebnis, das darin zubereitet 
wurde, war unübertrefflich gut: Schön kross, zart gebräunt, ein goldgelber Schatz. 

Fritten waren das Grundnahrungsmittel meiner Kindheit: mehrmals die 
Woche, meistens mit selbst gemachter Mayonnaise, häufig mit einem einfachen 
Spiegelei und zu besonderen Gelegenheiten auch mit Fleisch. Gab es etwas zu 
feiern, hieß es bloß: „Dann mach ich uns Fritten!“ Beliebt bei Verwandten und 

Freunden zu jedem Anlass. Mamas Fritjes waren sogar Seelen-
tröster. Ging es mir mal nicht gut, hörte sie sich meinen Kummer 
an und schlug vor: „Soll ich uns dann mal Fritten machen?“ Das 
half immer!

Und als Krönung von allem erinnere ich mich an die häufi-
gen Pommesfeste mitten in der Nacht. Wenn ich meine Augen 
schließe, rieche ich förmlich dieses Glück meiner Kindheit. Meine 
Mutter konnte nachts oft nicht gut schlafen und verspürte dann 
Hunger. Was war naheliegend? Sie stieg mitten in der Nacht in 
den Keller hinunter, holte Kartoffeln und stellte den Frittenkes-
sel auf den Herd. Mein Schlafzimmer grenzte an die Küche, oft 
stand die Tür zum Mitheizen etwas auf und ließ die Wärme des 
Ofens rein. Dabei strömte auch der köstliche, unwiderstehliche 
Duft der Fritjes in mein Schlafzimmer. Wie oft weckten mich aus 
meinen Träumen die wohlvertrauten, würzigen Aromen, herb 
und süß gleichzeitig. Allmählich wurde ich wach und schnup-
perte: Die salzige Versuchung meiner Kindheit war in Riechweite, 
der vertraute, wohligwarme Duft voller Geborgenheit. Dann gab 
es für mich kein Halten mehr. Noch schlaftrunken schlurfte ich 
in Nachthemd und Pantoffeln in die Küche. „Na, kannst du auch 
nicht schlafen? Es gibt Fritten“, meinte Mama ganz selbstverständ-
lich. Schon saß ich am Küchentisch, nachts um drei Uhr, stopfte 
die erste Fritte in meinen Mund, schloss genießerisch die Augen 
und meinte bloß: „Mmh …, die esse ich am liebsten.“
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Fortunas Gunst
Guido Theodor Krämer

„Das Glück? Das Glück ist eine Hure und der Teufel scheißt 
immer auf den größten Haufen!“ 

Balthasar Fährmann war aufgesprungen und starrte 
wie irre geworden auf den runden Holztisch. Die in die Jah-
re gekommene, von Ruß und Schmutz verdreckte Perücke, 
welche seinem Stand als Handwerker wenig angemessen 
schien, hing schief auf dem Haupt und entblößte das karge, 
strähnige und graumelierte Haupthaar. Der Schuhmacher 
schwitzte und sein Kopf war so puterrot, dass man hätte 
meinen mögen, er würde im nächsten Moment zerplatzen.
Er feuerte seine Spielkarten mit einem Fluch zu Boden und 
warf sich mit vollem Gewicht auf seinen Stuhl, der ächzend 
unter ihm zu bersten drohte. In der Wirtsstube war es still 
geworden. Wie Nebel hing der Rauch, den die Spieler aus 
ihren Pfeifen sogen, unter der verrußten Zimmerdecke. 
Niemand rührte sich. Man hörte nur das vertraute rasseln-
de Atmen des Gastwirts, das dieser stets auf den Tabakge-
nuss seiner Gäste schob. Hans Kupfer, der Uhrmacher, zog 
langsam seine Brille den Nasenrücken herab, bis er über 
ihren Rand blicken konnte. 

„Mein lieber Freund, es ziemt sich nicht, Fortunas 
Gunst in Frage zu stellen. Mal gewinnt man, mal verliert 
man!“

Zustimmendes, vorsichtiges Gemurmel erhob sich, doch der Schuster funkel-
te sein Gegenüber an. 

„Sagst ausgerechnet du, der du heute wieder, wie so oft, Münze um Münze 
gewinnst.“

Kupfer lehnte sich zurück und lächelte. 
„Hier trügt der Schein, mein Lieber! Es ist noch keine drei Wochen her, dass 

du es warst, der hier mit einem vollen Säcklein nachhause gestiefelt ist!“
„Was mir mein Weib sofort abgeknüpft hat!“, schnaubte Fährmann. „Es hat 

nicht lange gehalten. Ob Pfennig, ob Kreuzer! Vom Gulden ganz zu schweigen! 
Geld wird bei meinen sieben Gören zuhause nicht alt.“

„Nun sei doch endlich mal still!“, herrschte ihn plötzlich Gustav Rausch, der 
Müller, an. „Ständig müssen wir dein Gejammer ertragen. Die Geschäfte laufen 
mäßig, deine Frau meckert zu viel herum, die Kinder sind dir nur eine Last und 
ewig schmerzt dir der Rücken. Dabei geht es deinesgleichen mitsamt deiner Fa-
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milie doch alles andere als schlecht. Dein Handwerk hält euch allesamt am Leben. 
Ein jeder braucht schließlich Schuhwerk!“

Walter Laubach, der sich bei seinem Vorredner als Knecht verdingte, knallte 
sogleich seinen Fuß mitsamt Stiefel auf den Tisch und stieß dabei seinen Zinnbe-
cher um, welcher glücklicherweise schon geleert war. Das Loch auf Höhe seines 
dicken Zehs lachte die Anwesenden an. 

„Ich muss warten, bis mein Dienstherr mich entlohnt, um dir dein Tagwerk 
zu zahlen. Gott weiß, ich hätte den Gewinn heute wahrlich auch gut gebrauchen 
können, um ihn dir dann direkt in den Hals zu schieben! Sieh dir meine Sohlen 
an und frage dich, wer hier Grund zur Klage hat.“

Balthasar kniff die Augenlider zusammen. 
„Willst du Hundsfott damit sagen, ich sei zu gierig? Was kann meinereiner 

dafür, wenn du stets das billigste Leder wählst, obwohl du genau weißt, dass du 
viel auf den Beinen bist. Gib dein Geld halt nicht zum Saufen und für Huren aus!“

„Am Stadtrand“ von 
Klaus-Peter Püschel, 
Acryl auf Leinwand, 
70 x 70 cm.
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Der Müllersknecht sprang auf und hob drohend seine Faust. 
„Was fällt dir ein? Weder bin ich dem Suff verfallen, noch fröne ich dem Las-

ter der käuflichen Liebe. Ich bin meiner Braut treu und würde der Lohn reichen, 
hätte ich Margarethe schon lange geheiratet.“ 

Während der Müller Rausch sich verlegen errötend die Glatze kratzte, legte 
der Uhrmacher seine Hand auf den Arm des erbosten Knechts. 

„Bleibe ruhig, mein Freund! Lass dich nicht von unserem Schuster in Rage 
bringen. Er ist halt mit den Jahren ein mürrischer Kauz geworden. Der Teufel 
weiß warum, denn er hat mehr, als ein Mann sich wünschen kann!“ 

Dann nahm er seinen Becher und hob ihn in die Höhe. Sein Ruf galt dem 
Wirt. 

„Das Glück war mir heute hold, Bertram. Bring uns Vieren bitte schnell je ei-
nen Humpen, damit wir auf die Versöhnung anstoßen können! Ich werde meinen 
Preis gerne diesem noblen Zweck stiften und mit diesen unglücklichen Verlierern 
teilen!“

Missmutig sah Balthasar auf und noch während der Knecht sich, von des 
Uhrmachers Worten beschwichtigt, setzte, blaffte er: 

„Um schöne Rede ist er nie verlegen, der Meister der Ziffern und Zeiger. Fer-
tigt goldene und silberne Schmuckstücke und spielt hier den großen Herrn von 
Welt! Was weiß er von den Mühen eines Vaters? Hat er eine Frau? Weiß er um 
mein Schicksal?“

„Fliederduft“ von  
Petra Weber, 2018, 
Acryl, 40 x 50 cm.
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Der Müller stöhnte auf, denn jeder wusste, dass Kupfer seit Jahren Witwer 
war. Seine Elisabeth war mitsamt dem Sohn im Kindbett gestorben. Wie konn-
te der Schuster so etwas nur sagen? Würde die Lage nun endgültig eskalieren? 
Der Angesprochene jedoch ignorierte das Gezeter gekonnt und zwinkerte ver-
söhnlich in die Runde, was den Schuhmacher nur mehr ärgerte. In dessen Adern 
kochte das Blut und seine Schläfen pochten, als ob ihm der Schädel im nächsten 
Moment platzen sollte. Wie ein wild gewordener Bär sprang er auf. Seine Ge-
fährten zuckten erschrocken zurück, als sie seines verzerrten Gesichtes gewahr 
wurden. Balthasar atmete schwer und als sich der Uhrmacher vorbeugte, um ihn 
zu beruhigen, wirbelte er mit den Armen wie eine Windmühle. 

„Fass mich nicht an!“, schrie er und Kupfer wich mit bestürzter Miene zurück. 
Ehe sich seine Freunde versahen, stürmte der nach Luft gierende Schuster zur 

Türe hinaus ins Freie. Dort lehnte er sich schwer schnaufend an die Hauswand. 
Vor seinen Augen verwandelte sich das Licht des Tages in ein grelles, gleißendes 
Weiß. Er zwang sich zur Ruhe und versuchte seinen Atem zu kontrollieren, aber 
diese Aufgabe erschien ihm unmöglich. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die 
Schemen wieder zu einem verschwommenen Bild zurück formten. Als er wieder 
seine Umgebung erkennen konnte, sah er in das erschrockene Gesicht eines klei-
nen Jungen, der ihn mit großen Augen anstarrte. Der Bub erinnerte ihn an eines 
seiner eigenen Kinder. 

„Alles gut, mein Junge!“ Er lächelte den Knaben schief an und versuchte zu 
zwinkern. „Mir war es nur nicht wohl, aber jetzt ist wieder alles gut!“ 

Das ängstliche Gesicht des Kindes rührte ihn zutiefst. Er ermahnte sich in-
nerlich, jetzt bloß nicht zusammenzubrechen, auf dass sich der Bub nicht noch 
mehr erschrecke. Als er ihn erneut angrinste, lief der Kleine über die Gasse hin-
weg in die offene Tür eines ärmlich ausschauenden Häuschens. Dann hörte Fähr-
mann aus dem geöffneten Fenster des Wirtshauses die Stimmen der anderen. 

„Armer Balthasar. Er grämt sich zu Tode. Wenn wir ihm nur helfen könn-
ten!“, hatte der Müller gerade gesagt. 

Sein Knecht wandte sich wohl an den Uhrmacher: 
„Hans, magst du einmal rausgehen und nach ihm schauen?“
Der Schuhmacher schluckte schwer. Wieder einmal schmerzte sein Rücken, 

als habe er einen Dolch in die Schulter gestoßen bekommen. In den letzten Wo-
chen machte ihm sein ganzer Leib des Öfteren zu schaffen. Er legte seine schwere 
Hand auf den Nacken. Vielleicht sollte er doch einmal den Arzt aufsuchen, wie 
es ihm sein Weib geraten hatte. Langsam stieß er sich von dem Mauerwerk ab. 
Seit Atem hatte sich beruhigt, aber sein Herz schmerzte. Nicht stechend, eher so, 
als sei es von einer tiefen Schwere erfüllt. Langsam richtete er sich auf und betrat 
wieder die Schankstube. Dort sah ihm Hans direkt ins Gesicht und es schien, als 
würde sein Blick für einen kurzen Moment von einem trüben Schleier überzogen. 
Dann aber nickte der Uhrmacher ihm aufmunternd lächelnd zu. 
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„Wie geht es dir, mein Freund?“
Balthasar nahm den Becher mit Wasser, den ihm der Müllersknecht gebracht 

hatte und setzte zögernd an. Als er das kühle Nass in sich aufnahm, spürte er für 
einen Augenblick die Lebensgeister, die ihn wieder mit etwas Licht erfüllten. Es 
war ein Gefühl, das seinen Bauch für einen Moment kribbeln ließ. Es schien ihn 
von innen heraus zu erhellen. Der Schuhmacher stutzte und setzte sich. Er war 
schon oft in diesem Haus gewesen, er hatte bereits hunderte Male am selben Tisch 
mit seinen Freunden gesessen. Schon lange hatte er nicht mehr so empfunden. 

Vor seinem inneren Auge sah er plötzlich den Moment, als er seine Amalie 
zum ersten Male küsste. Dann führte ihn seine Erinnerung zur Hochzeit, welche 
der Müller bezeugt hatte. Er sah die Taufe seines Erstgeborenen, dessen Pate der 
Uhrmacher war. Dieser hatte ihm damals auch finanziell ausgeholfen, damit er 
seine eigene Werkstatt eröffnen konnte. Inzwischen hatte er ihm alles zurückge-
zahlt, aber seinerzeit war er sehr dankbar gewesen. Ja, er erkannte dieses Gefühl, 
das ihn soeben ereilt hatte, wieder. Es war ihm nicht gänzlich fremd ... Früher 
hatte es ihn des Öfteren beseelt. Als Kind, wenn sein Vater ein Lob übrig hatte 
oder seine Mutter ihn in den Arm nahm. Noch vor zwei Jahren, an dem Tag, da 
der Müllersknecht seiner kleinen Tochter eine selbstgemachte Puppe zur Geburt 
geschenkt hatte, hatte es sein Herz erfüllt. War diese Regung, die ihn soeben wie 
ein Stich getroffen hatte, die Gunst der Fortuna? Hatte er diese Güte vergessen? 
Verdrängt? Oder war er einfach blind geworden für die wirklichen Wunder dieser 
Welt?

„Balthasar?“, sprach ihn der Müller an. „Ist dir nicht wohl?“
Der Schuster bemerkte, dass er die ganze Zeit auf seinen Becher gestarrt hat-

te. Nun sah er den anderen in ihre Gesichter. Zu seiner Überraschung füllte sich 
sein Auge mit Wasser und noch größer war sein Erstaunen, dass er sich nicht für 
diese Tränen schämte, lediglich für das in seiner Verblendung Gesagte. 

„Nein, nein! Alles ist gut! Ich war nur ...“, schniefte er, doch der Uhrmacher 
vollführte mit seinen Händen eine abwehrende Geste. 

Balthasar Fährmann erhob sich und streckte seinen Becher aus. 
„Auf die Freundschaft!“ 
Der Klang, der zusammenstoßenden Gefäße erfüllte sein Innerstes mit De-

mut, Dankbarkeit und Freude!
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Lust aufs Leben
Frank Merken

Cliffs of Moher, Irland. Sie steht 
oben auf den Klippen. Ganz nah 
am Abgrund. Hundert Meter unter 
ihr treffen die tosenden und schäu-
menden Wellen des Atlantiks auf 
die Felsen, die seit ewigen Zeiten 
der Meeresbrandung wie eine un-
einnehmbare Festung trotzen. Sie 
schaut aufs Meer hinaus. Hinter dem 
Horizont liegt Amerika, das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten. 
Um dem qualvollen Hungertod und 
der Armut zu entkommen, mussten 
unzählige Iren ihre geliebte Heimat 
verlassen. 

Auch sie möchte ihrem Leben 
entrinnen. Sie mag nicht mehr, sie 
kann nicht mehr. Nach dem Tod ih-
rer Lebensgefährtin, mit der sie über 
dreißig Jahre unzählige Momente 
geteilt hat, ist ihre Energie auf und 
davon. In ihr befindet sich eine un-
endliche Leere. Im Netz hat sie sich 
diverse Ratschläge für den Weg hin-
aus verschafft. Leider keine für den 
Weg zurück ins Leben. Dafür war sie 
in ihrer Situation zu verblendet. 

Nun steht sie hier. An einem dunklen, nasskalten Spätnachmittag im No-
vember, hoch oben auf den Cliffs of Moher. Unter ihr die tosende, geifernde See. 
In sich gekehrt. Bereit für den letzten Schritt nach vorn. Nein. Für den letzten 
Schritt nach unten. 

Ein lautes Kreischen erreicht ihre Ohren. Lauter und schriller als die stür-
mende Brandung des eisigkalten Atlantiks. Ist das etwa das Jenseits? Nein. Ein 
Küstenvogel hat seinen alltäglichen Möwenballast mit einem großen Platsch 
über ihrem Kopf abgelassen. Und sie wieder erweckt. Sie schreckt vor dem Ab-
grund und dem dunklen Jenseits zurück, tut einen Riesenschritt rückwärts ...  
... und verspürt einen immensen Appetit. Lust aufs Leben.

„Glück ist etwas 
Besonderes“ von 
Gabriele Specht-
Birlem, Acryl und 
Kreide auf Leinwand, 
32 x 40 cm.
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Simons Tag
Petra Schmidbauer

Dieser verdammte Schotterweg! Hoffentlich brechen mir auf den letzten Metern 
nicht noch die Absätze ab. Sarah beschleunigte ihre Schritte und lief das letzte 
Stück auf Zehenspitzen zur Kirche. Vor dem offenen Portal blickte sie zurück und 
ruderte mit den Armen, um ihren Mann und ihre beiden erwachsenen Kinder 
anzutreiben.

„Monets Garten in 
Giverny: Im sommer-
lichen Farbenrausch“ 
von Rita Krupp, 2019, 

Öl auf Leinwand,  
100 x 100 cm.
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Wie eine aufgescheuchte Glucke, tadelte sie sich selbst, wirklich albern. Was 
würde Simon sagen, wenn er sie so sähe?

Ihr jüngster Sohn war jetzt nicht bei ihnen, sie würden ihn erst später treffen.
Simon war ihr Sorgenkind. Noch immer sah sie in ihm den kleinen Jungen, 

den sie ständig an seinen gelähmten Arm erinnern musste, wenn der wie ein lee-
rer Pulloverärmel an ihm umherschlenkerte und seine Schulter schief nach unten 
zog, weil er ihn einfach vergessen hatte. 

Aber Simon war kein kleiner Junge mehr. 
Sobald Sten und die Kinder bei Sarah standen, holte sie tief Luft und wandte 

sich dem Eingang zu.
Gemeinsam gingen sie hinein, und nachdem sie unter der Orgelempore her-

vorgetreten waren, durchbrachen Lichtstrahlen das Halbdunkel. Sie fielen durch 
die Lanzettfenster über der kleinen Seitenkapelle und übersäten den Boden mit 
winzigen bunten Sprenkeln.

Unwillkürlich verharrte Sarah, um die Schritte behutsam zu setzen und den 
Blick zu heben, nach vorn, wo der Raum sich öffnete und erhellte. Dort flutete 
Licht wie aus tausend Wasserfällen durch die Arkaden, die in luftiger Höhe in fei-
nen Kreuzrippengewölben endeten. Sie schaute an den hellen Säulen empor und 
lächelte, weil sie wie Beine von Varietétänzerinnen aussahen, genauso schlank 
und hinreißend und genauso ebenmäßig aufgereiht.

Die weißen Wände, die im Sonnenlicht zurückstrahlten, erinnerten sie an 
eine andere Kirche, eine kleine, weiße Kapelle auf einer Halbinsel der Spree, Si-
mons Kirche. Nach der Katastrophe damals im Krankenhaus hatte Sarah sich 
geschworen: Wenn er das hier überlebt, lass ich ihn taufen. Zu diesem Fest an 
jenem Maisonntag waren sämtliche Kindergartenkinder der Gemeinde gekom-
men. Sie hatten in zwei Kreisen das Taufbecken umringt und sangen für Simon. 
Dabei füllten ihre Stimmen den Raum wie Vogelgezwitscher die Luft an einem 
Sommermorgen.

Sarah schüttelte kurz und energisch den Kopf, um die aufkommende Rüh-
rung abzuwehren. Dieser Tag war nicht der ihre, er gehörte ihrem Sohn.

Sie ließ ihren Blick weiter wandern und hielt dabei Ausschau nach ihrer Fa-
milie, die bereits weiter gegangen war.

Hinter ihr sagte jemand: „Na, ich weiß nicht, ob das der richtige Ort für so 
eine Veranstaltung ist.“

Sarah drehte sich um und sah eine unbekannte Frau in einem langen roten 
Kleid zweifelnd den Kircheninnenraum begutachten. Der Mann daneben, die 
weißen Hemdärmel lässig hochgekrempelt und das Jackett über die Schultern 
geworfen, blies die Luft lässig aus seinen runden Backen.

„Dit is ehbm Berlin, wa“, antwortete er in diesem typischen Singsang, der 
immer ein wenig unmännlich klang.

Und als wäre diese Bemerkung der Anpfiff eines Schiedsrichters zum Fuß-
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ballspiel gewesen, war es vorbei mit der Ruhe. Von überall prasselte eine Vielfalt 
von Geräuschen auf Sarah ein: miteinander verschmelzende Stimmen, Schritte, 
Knarren und Poltern, Gelächter. Es rauschte wie das auf- und abschwellende 
Einspielen eines Orchesters im Theater. Überrascht nahm Sarah wahr, wie viele 
Menschen bereits in der Kirche waren. Es roch nach verschiedenen Parfums, die 
sich vermischten, nach frischem Schweiß, Softgetränken und Kaugummi. An ei-
ner Stelle zog sogar der Duft von frischen Bouletten vorbei. Langsam füllten sich 
die Kirchenbänke mit Elternpaaren, Geschwistern und Großeltern in sommerlich 
festlicher, farbenfroher Kleidung. Andere eilten unschlüssig hin und her. Das al-
les vermittelte Sarah die Einsicht, dass Freude besser war als Sentimentalität, und 
sie wollte sich heute auf jeden Fall freuen.

„Sarah, hier sind wir“, hörte sie die Stimme ihres Mannes rufen. Suchend 
reckte sie ihren Kopf nach ihm. Sten winkte ihr von einem der vorderen Plätze 
und sie eilte erleichtert hin, um in die Bankreihe zu schlüpfen, in der bereits Si-
mons Geschwister saßen. Sie freute sich, dass man ihr einen Platz direkt am Gang 
freigehalten hatte. Aus dieser Position konnte sie während der Feier gute Fotos 
machen. 

Neugierig musterte sie den umgestalteten Chorraum, aus dem man den Altar 
entfernt hatte. Stattdessen lagen auf einem langen Tisch neben riesigen Blumen-
vasen viele dünne Mappen aufgestapelt. Ein Rednerpult, zwei Mikrofonständer 
und zwei große Boxen ergänzten die Ausstattung. Die vorderen Sitzreihen waren 
reserviert und noch frei.

Ihr gefielen die Kerzen in der Tiefe des Chorumganges, die für feierliche 
Stimmung sorgten und das Maßwerk vor der Apsis, das wie ein Spitzenvorhang 
vor einem Bühnenbild hing. Gedankenverloren spielte sie mit ihrer Kamera, wo-
bei sie die Stimmen von Mann und Kindern neben sich wahrnahm ohne zuzuhö-
ren, und schaute unauffällig auf ihre Uhr.

Jetzt müsste es langsam losgehen.
Als die ersten Musiktöne erklangen, legte sich die Unruhe und die Anwe-

senden verstummten nach und nach. Über ihnen formierte sich eine allgemeine 
gespannte Erwartungsfreude.

Sarah spürte ihr Herz schneller schlagen und ergriff die Hand ihres Mannes 
neben sich.

Ihr Jüngster hatte es geschafft! Heute würde er sein Abizeugnis bekommen. 
Er, der so schwer ins Leben gestartet war und der ihr mittlerweile erklärte, dass 
die Mathematik ganz anders funktionierte, als sie in ihrem bisherigen Leben 
geglaubt hatte. Der in der zweiten Klasse an die schlaue Maus vom Fernsehen 
schrieb, weil er an der Kirchturmuhr einen Fehler entdeckt hatte. Er wollte von 
ihr wissen, warum die Vier nicht als römische Zahl wie alle anderen, sondern mit 
vier Strichen dargestellt war. Damals wurde sogar ein kleiner Film zu dieser Frage 
gedreht, natürlich mit einer richtig klugen Antwort am Ende.
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Sarah wollte dem Geschehen folgen, aber die Wechsel der Akteure vorn 
rauschten an ihr vorüber. Eigentlich wartete sie nur darauf, ihren Sohn zu sehen. 
Und so passierte es doch, dass sie wieder zurückdachte, an jene Zeit, die sich 
nicht aus dem Gedächtnis löschen ließ.

Sie sah sich an diesem winzigen Krankenhausbettchen stehen, fühlte, wie sie 
beim Anblick dieser kleinen Finger, die so zart wie frische Pflanzensprosse waren, 
der Jammer durchschüttelte. Es half nicht, hundertmal und öfter zu wiederholen, 
was man ihr gesagt hatte: Babys haben keine Angst zu sterben. Sie wissen nichts 
darüber. Aber sie kämpfen. Sarah beobachtete, wie ihr kleiner Junge in die Um-
gebung horchte, sie suchte, wie er endlos von Moment zu Moment wartete, auf 
sie, seine Mutter. Weil er blind darauf vertraute, dass sie ihn hochnahm, zurück 
in ihre Wärme.

Das Bild ihres einsamen, still lauschenden Babys verfolgte sie bis heute.
Sarah zuckte zusammen, als Sten ihren Arm berührte: „Da, siehst du, da ist 

er, unser Simon.“
Sie nickte. Wie selbstbewusst er da steht und strahlt, keine Spur aufgeregt, 

dachte sie bewundernd. Sarah fühlte Freude wie einen Luftballon in sich aufstei-
gen und klatschte wild. Dabei vergaß sie ganz, auf den Auslöser zu drücken. Als 
es ihr einfiel, war Simon wieder verschwunden. Flüsternd stieß sie einen Fluch 
aus.

Das Programm lief quälend langsam weiter. Sarah wünschte, die Redner wür-
den schneller reden und die Musik würde schneller spielen.

Schließlich verkündete eine Ansage, dass nun die Jahrgangsbesten ausge-
zeichnet wurden. Erwartungsgemäß ging ein Mädchen nach vorn, dann folgten 
weitere drei. Danach trat ein Junge vor. Ihr Sohn. Dort stand ihr Simon, der einzi-
ge Junge zwischen vier Mädchen. Sarah sprang von ihrem Platz auf und fiel dabei 
fast aus der Bankreihe. Sie fing sich wieder und stolperte in den Gang, stand dann 
in seiner Mitte und hielt die Kamera hoch. Trotz der freien Sicht konnte sie nichts 
sehen. Ihr Blick war verschwommen, die Erinnerung lähmte sie. Erinnerungen 
an Jahre, angefüllt mit Therapien und Angst, mit Hoffnung und immer wieder 
Angst. Tag für Tag üben, kämpfen, üben, immer auf der Hut sein. Lange ging das 
so, ehe sie endlich aufatmen konnte und die Angst dem Stolz wich. Unendlichem 
Stolz, dass Simon Marathon lief, an Schachturnieren teilnahm und Schlagzeug 
spielte im Schulorchester.

„Liebling, Sarah, hey, warum stehst du wie angewurzelt da? Du wolltest doch 
jede Menge Fotos schießen.“

Sarah blickte verwirrt in Stens lachendes Gesicht, dann auf ihre Kamera und 
wusste nicht, was sie antworten sollte.

Sten legte, immer noch lachend den Arm um sie und hielt sein Handy hoch: 
„Macht gar nichts. Schau mal, ich konnte ein paar prima Schnappschüsse ein-
fangen.“
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Glück auf, der Steiger kommt
Gerd Nachtsheim

Eines schönen Nachmittages fragte sich Keule, welche Bedeutung das Wort Glück 
für ihn haben könnte. Er dachte sehr angestrengt nach, denn es war nicht das 
erste Mal, dass er in dem Thema hoffnungslos steckenblieb.

„Meistens mache ich mir Gedanken darüber, was Glück ist, wenn es so richtig 
doof läuft in meinem Leben. So wie jetzt gerade. Glück ... Glück ist genau das, was 
ich gerade nicht habe!“, raunzte er mürrisch vor sich hin.

Er fühlte sich gefangen im Niemandsland zwischen Rentenantrag, Arbeitge-
ber, Krankenversicherung und den Kollegen vom Arbeitsamt, das jetzt Agentur 
für Arbeit hieß. Also AfA, und nicht mehr Arbeitsagentur. AA, so wie die Freun-
de der fröhlichen Trockenheit, mit denen er sich seit Jahrzehnten regelmäßig traf. 
Egal wie der Laden sich nennt, etwas richtig Lustiges wird wohl keiner jemals 
damit verbinden können. Und wenn besagte Kanäle mal Funkstille hatten, dann 
gab es schriftliche Liebesbekundungen der besonderen Art von Finanzamt, Bank 
und ähnlich notorisch warmherzigen Briefschreibern. Es war zum Mäusemelken! 
Jeder, so schien es, zerrte an ihm herum, wollte Atteste, Formulare, Bescheini-
gungen oder Geld. 

„Willkommen in meiner Komfortzone“, seufzte Keule dann und fragte sich, 
ob diese Odyssee jemals enden würde.

‚Walking back to happiness‘, säuselte Helen Shapiro in seinem Kopf, was dann 
wohl so viel hieß wie zu Fuß zurück zum Glück. Wie nicht anders zu erwarten, 
kam Keule zuallererst Musik in den Sinn. Für alles, was er selbst nicht so recht in 
Worte zu fassen vermochte, fand sich in seiner imaginären Musikbox ein passen-
des Stück. Und es gab einige Titel, die ihm zu diesem Thema einfielen.

‚Happiness is a warm gun‘ heißt es einmal mysteriös in einem Song der Bea-
tles, der schon Legionen von Textdeutern, Keule inklusive, in den Wahnsinn 
getrieben hat. Glück ist ein warmes Gewehr? In einem hilflosen Erklärungsver-
such war im Internet das Titelblatt eines obskuren Journals zu sehen, auf dem ein 
durchgeknallter amerikanischer Waffennarr mit einer warm geschossenen Knar-
re auf einem Acker rumstand und, wie Keule fand, saublöd dreinschaute. Ja, ja, 
so eine Knarre, wenn die so richtig warm geballert ist, die macht einen bestimmt 
super glücklich! Vor allem, wenn man sich nicht die Griffel am glühend heißen 
Lauf verbrannte, so wie es ihm als Wehrdienstleistender beim Bund passiert war. 

Keule schüttelte es jedes Mal bei diesem Gedanken. So unglaublich blöd 
grinsen wie der Typ mit der Knarre konnte er nur, wenn er das Bier Oberkante 
Unterlippe stehen hatte. Okay, der Vergleich war ziemlich schräg und doch fand 
er heute, in seinem bleifreien Leben, beide Vorstellungen gleichermaßen absurd. 
Der eine soff ein Fass leer, der andere ballerte ein Magazin leer. Nichts von bei-
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dem konnte wirklich das ersehnte dauerhafte Glück erzeugen, sondern eher so 
etwas wie einen kurzen, flüchtigen Rausch. 

Dieser geht schnell vorbei, so wie das Glück. Festhalten kann man es nicht. 
Na ja, ich jedenfalls nicht.

 Mit diesen Gedanken manövrierte Keule sich mühsam weiter durch das The-
ma, mit dem ihn offenbar in eine Art Hassliebe verband.

‚Mit unser‘m Gluck ist alles okay‘, so klang es mal bei Chris Andrews. Echtes 
Gluck, mit u statt ü – dem Sound der 60er angepasst. Ähnlich dem vermeintli-
chen Glücklich-Saufen in Keules schlimmen Jahren, wo jedes halbe Pils mit ei-
nem großen Gluck die Kehle runterlief. Gleichzeitig kam ihm Herr Rossi in den 
Sinn, sein lieber Freund aus Kindertagen aus den alten Zeichentrickfilmen mit 
seinem treuen Hund Gaston.

„Jaaa ... Herr Rossi sucht das Glück“, summte Keule melancholisch vor sich 
hin. 

All das schien Lichtjahre entfernt, unerreichbar, ein Relikt aus dem Pleistozän 
seiner Erinnerungen. Um seine Verwirrung zu komplettieren, fiel ihm noch die 
amerikanische Verfassung ein, die einem jeden Menschen ‚the Pursuit of Happi-
ness‘ gestattet. 

„Dorffest in Matraia/
Toskana“ von Sigrid 
Brenner, 2017,  
Öl auf Leinwand,  
100 x 70 cm.
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Jeder darf sein Glück suchen, wie schön. Ob ich es finde, steht auf einem ganz 
anderen Blatt. Wie im Lotto, da kann auch jeder gewinnen, nur eben nicht alle.

Gedanken, die Keule zum Lottosechser brachten, für den man ja mächtig 
Massel brauchte. Also auch so eine Art von Glück. Nach 30 Jahren Lotto-Dauer-
schein schien ihm die Vorstellung, dass das mit dem Supergewinn nochmal etwas 
werden könnte, irgendwie abwegig. Und, genau betrachtet: Viel ändern würde es 
nicht. Jeder weiß, dass Geld nicht glücklich macht, aber dass es die Nerven beru-
higt. So wie Rio Reiser es mal besungen hat. 

„Aber man muss es schon besitzen, um‘s zum Fenster rauszuwerfen“, knurrte 
Keule der Strophe hinterher. 

Ein Sechser im Lotto macht nicht glücklich, höchstens für den Moment.  
Aber unglücklich macht so ein Gewinn ja wohl auch nicht. Das Glück ist eben 
eine mächtig komplizierte Angelegenheit.

‚Wenn du in dir selber nicht zu Hause bist, dann bist du nirgendwo zu Haus‘, 
meldete sich Peter Horton ungefragt aus Keules gedanklichem Musikarchiv. Und 
der Mann hatte Recht, aber sowas von. Denn, Glück hin oder her, eigentlich war 
ihm nur noch zum Heulen zumute. Das hatte er aber nicht gelernt. Wenn andere 
nah am Wasser gebaut waren, dann stand sein Haus der Tränen wohl eher in der 
Wüste Gobi. Fensterlos mit Eingang durch den Keller. Und hinterm Haus eine 
versiegte Quelle in Form eines verbeulten überdimensionalen Zapfhahns. 

Um seine Stimmung nicht komplett zu beerdigen, sah er sich im Internet 
ein paar Videos aus Fußballstadien an mit Fan-Gesängen. Und dann passierte 
etwas völlig Verrücktes – er landete ausgerechnet bei den Schalker Knappen in 
Blau und Weiß. Und die sangen natürlich wieder ihren Schmus vom Steiger, der 
ein helles Licht angezündet hat. Passend dazu hatten sie früher sogar ihr Stadion 
Glückauf-Kampfbahn genannt.

Um die schöne Melodie unverfälscht hören zu können, wählte Keule eine 
seriös anmutende Aufnahme eines Chors in Bergwerks-Uniform. Es war aber 
nicht irgendein Werkschor, sondern der von der Ruhrkohle AG. Gemeinsam mit 
den Bergleuten von Prosper Haniel, der letzten Zeche im Ruhrgebiet, die im De-
zember 2018 dichtgemacht wurde, sangen sie die Hymne der Bergleute. Und alle 
hatten Pipi in den Augen, weil es sich so ein wenig wie die Beerdigung des ganzen 
Ruhrgebiets anfühlte. Da gingen gerade ein paar hundert Jahre Bergbautradition 
zu Ende, das tat schon beim Zusehen körperlich weh und vielen der erwachsenen 
Zuhörern des Konzertes kullerten die Tränen die Wangen runter. Es war herzer-
weichend.

Und Keule? Der heulte mit wie ein Schlosshund, obwohl er gar nicht so genau 
wusste, warum. Es ging einfach nicht  anders. Zehn Jahre angestauter Frust, Trau-
rigkeit, Enttäuschung, Melancholie, Liebeskummer, Verletztheit und Verzweif-
lung, aber auch Trotz und Wut suchten unaufhaltsam ihren Weg an die frische 
Luft. Da saß er nun, der zwei Zentner schwere Teddybär von einem Kerl, und die 
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Tränen wollten gar nicht mehr aufhören.
‚Mädche dürfe kreesche, Indianer dürfen dat net‘, spielte die Musikbox in sei-

nem Kopf. 
„Bläck Föös am Arsch!“, fluchte Keule, „jetzt wird Rotz und Wasser geheult!“
Und weil es gerade so richtig lief, heulte er sich das halbe Leben von der See-

le. Dabei erinnerte er sich an Szenen aus der Vergangenheit, als er nicht heulen 
konnte und es doch so gerne gekonnt hätte. Ein älterer Arbeitskollege, ein Lkw-
Fahrer, hatte ihm einmal erzählt, dass er sich beim Abladen so heftig den Fuß 
gestoßen hatte, dass er heulen musste. Und weil er schon mal dabei gewesen sei, 
habe er die nächsten 20 Minuten weitergeheult. Eine Kollegin fackelte nicht lange 
und nahm  ihn  tröstend in den  Arm. Keule hatte sich damals gewundert und 
gedacht, dass ihm so etwas wohl nie passieren könne. Außer mit drei Promille 
nachts um halb eins. Die Kollegen am Kneipentresen waren aber weitaus weniger 
zartfühlend, erinnerte er sich dunkel. Statt in den Arm wurde der Mann dort nur 
auf den Arm genommen.

Ebenfalls an einem Tresen spielte sich ein anderes Erlebnis ab, das mit Trä-
nen, Trauer und Trostlosigkeit zu tun hatte. Es war am 4. November im Jahr 1984, 
da herrschte abends eine seltsame, stille Atmosphäre in der Koblenzer Vorort-
kneipe, in die Keule regelmäßig ging. Die meisten Gäste dort waren im Alter 
seiner Eltern oder noch älter. Und plötzlich fragte einer: 

„Wisst ihr noch, wo ihr heute vor 40 Jahren wart?“ 
Die Stille danach war beklemmend, Keule lief es eiskalt den Rücken herunter. 

Nach einer gefühlten Minute sagte eine Frau mit belegter Stimme:
„Ja, das weiß ich noch. Da saß ich als junges Mädchen mit vielen anderen im 

Bunker in der Nagelsgasse und dachte, wir müssten alle sterben, weil draußen die 
Welt unterging.“

Es war ein Verweis auf jene Bombennacht, als der Krieg mit all seiner Grau-
samkeit Koblenz erreichte und von der Altstadt nur noch ein Haufen Ruinen 
übrig blieb. Nach dieser Bemerkung spielten sich in der Kneipe herzergreifende 
Szenen ab, Menschen weinten oder starrten wortlos ins Leere. Keule soff die hal-
be Nacht, weil er die eigene Hilflosigkeit nicht ertragen konnte. Danach trank er 
noch zwei weitere Jahre, bis gar nix mehr ging. 

All das rotierte unsortiert durch Keules verheulte Synapsen, es war, als ob 
alles Elend der Welt gerade seine Wangen herunterlief. Und das Verrückte war: Es 
fühlte sich nicht kitschig an, sondern einfach nur grandios gut. Ein Berg schmolz, 
so groß wie der Mount Everest, und dieses befreiende Gefühl empfand er als gro-
ße Freude. Glück kann auch heißen, die Mauern um die eigene Seele einreißen 
zu dürfen, um dann mal alles mit einem ganzen Eimer Tränen auszuwaschen.

Das Glück muss ein Schalker Junge sein! Für einen kurzen Moment schämte 
Keule sich dafür, immer so schlecht über die Königsblauen gedacht zu haben. In 
diesem Sinne - Glück auf!
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Die Arche Noah
Thomas Schneider

Jetzt sind sie alle wieder da. Schlurfend, humpelnd und auf ihre Krücken gestützt, 
erschöpft und krank, kommen sie auf mein Gut geschlichen. Kämpfen sich die 
zwei Stufen zur Eingangstür hoch und stehen dann atemlos nach Luft japsend 
vor mir, als hätten sie gerade die Eiger Nordwand erstiegen. Beim Anblick dieser 
Mühe und angesichts des matten Glanzes in ihren Augen kommt mir die Arche 
Noah in den Sinn. Im Geiste sehe ich die Tiere paarweise die steile Rampe hin-

„Freiheit“ von  
Ursula Germann,  
Öl auf Leinwand,  

60 x 60 cm.
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aufwandern, wie sie sich unterhalten und sich vielleicht auch ängstlich fragen, 
wohin diese Schiffsreise wohl führen mag. Doch während Noah den Tieren der 
vorzeitlichen Erde zum Überleben verhalf, so kommen diese Zweibeiner, die alle 
gute Freunde von mir sind, zum Sterben hierher.

Ohne damals auch nur einen einzigen Gedanken an ein Später oder gar an 
ein Altwerden zu verschwenden, hatte ich mir vor über dreißig Jahren eine her-
untergekommene Gästepension in der Eifel gekauft. Der in die Jahre gekommene 
Besitzer hatte sich schweren Herzens zum Verkauf entschlossen, da er sich zu der 
dringend nötigen Instandsetzung des maroden Gebäudes nicht mehr in der Lage 
sah. Eher aus einer Laune heraus hatte ich dieses Anwesen erworben, ohne genau 
zu wissen, was ich daraus machen würde. Wehmütig hatte der alte Mann auf das 
geschwungene Brett über der Rezeption gezeigt, an dem noch die Schlüssel zu 
den einzelnen Zimmern hingen und mir dabei erzählt, mit welcher Freude er den 
ankommenden Gästen diese ausgehändigt hatte. Nicht des Geldes wegen, wie er 
betonte, sondern in dem Vergnügen, Gästen ein schönes Zimmer zur Verfügung 
zu stellen, ihnen einen Raum zu bieten, in dem sie sich vom Geschehen des all-
täglichen Lebens erholen konnten. Ja, das Haus gefiel mir auf den ersten Blick. Es 
bot mir unübersehbar eine Lebensaufgabe. 

Schon die Instandsetzung würde Jahre dauern, versprach schweißtreibende 
Arbeit und verlangte nach dem Einsatz größerer finanzieller Mittel. Doch darü-
ber hinaus schien es ein Versprechen auszustrahlen. Was aber dieses Versprechen 
beinhaltete, blieb mir über viele Jahre verborgen. 

Erst jetzt, am Ende meiner langen Lebensreise, offenbart sich, was mir damals 
so anziehend und gleichzeitig geheimnisvoll erschien. Dieses Haus hatte sich in 
all der Zeit als der ideale Platz erwiesen, meinem kreativen Tatendrang Ausdruck 
zu verleihen. Über viele Jahre hatte ich daran gewerkelt, sämtliche Umbauten 
selbst in Angriff genommen und das ganze Anwesen nach Herzenslust gestaltet. 
Es war ein riesiger Kraftaufwand gewesen, aber der hatte sich gelohnt und vor 
allem: Ich hatte stets meine Freude daran gehabt. Natürlich hatte es auch schwe-
re Zeiten gegeben. Mehr als einmal gab es Momente, da hätte ich das Haus am 
liebsten angezündet oder mit einer Planierraupe dem Erdboden gleichgemacht, 
aber ich hatte durchgehalten und irgendwann war es doch fertig geworden. Na-
türlich würde ich niemals wirklich mit ihm fertig werden, immer wieder kamen 
mir neue Ideen, aber ich erreichte schließlich einen Zustand, der mir gefiel. Und 
ohne dass ich es richtig mitbekommen hatte, wurde es zu meinem Zuhause. Und 
jetzt bietet es den idealen Rückzugsraum zum Sterben.

Eine lange Zeit unseres gemeinsamen Erdendaseins sind wir miteinander be-
kannt, meine Freunde und ich. Wir haben unsere Höhen und Tiefen durchlebt, 
haben zusammen über getriebenen Unsinn gelacht, über Verluste geweint, haben 
vor mancher Entscheidung gezittert und uns vor möglichen Folgen gefürchtet. 
Vor allem aber haben wir hier oft gefeiert. Wohlhabende und arme Schlucker 
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sind unter meinen Freunden, Eremiten und Exzentriker, schöne Menschen und 
bucklige Gestalten, aber ein jeder ist etwas ganz Besonderes für mich. Ich habe 
diese Menschen im Laufe meines Lebens entdeckt, habe sie eingesammelt wie ein 
Kunstliebhaber Bilder oder wertvolle Vasen. Ich erfreue mich an ihren Verrückt-
heiten und bin dankbar, dass ich so auf meine Weise an ihrem Können und an 
ihrer Ausstrahlung teilhaben darf. Im Gegenzug haben sie bei mir einen Raum 
des Willkommens, einen Ort der Ruhe gefunden. Einen irdischen Platz des Frie-
dens. Mehr als eine der Frauen habe ich geliebt, heiß und stürmisch, und doch 
immer wieder nur für eine gewisse Zeit. Nach dem Feuer und dem Verlöschen 
der Glut sind wir Freunde geblieben. Wenn sich unsere Wege auch für eine Weile 
trennten, so haben die freundschaftlichen Bande doch gehalten und jetzt sind sie 
alle wieder da. Die Freunde, die Freundinnen und die Geliebten.

Natürlich kamen sie nicht auf einen Schlag. Sie kamen, je mehr ihre Kraft 
abnahm und je einsamer sie sich zu fühlen begannen. Ihr Wunsch nach Nähe, 
nach Kontakt, nach Gesprächen, nach Fürsorge und Gemeinschaft hat sie bei mir 
stranden lassen, wie Treibgut, das draußen niemand mehr vermisst und das am 
Ufer wie nebenbei angeschwemmt wird. Ich freue mich auf jeden Einzelnen von 
ihnen, greife nach hinten, nehme von dem geschwungenen Brett einen der vielen 
Schlüssel und begleite sie zu ihren Zimmern. Und dabei spüre ich die Freude 
in mir, ihnen einen Raum zu bieten, zur Erholung, zum Entspannen und zum 
Ausklang des Lebens. Meine Freunde. Ein von mir zusammengewürfelter Hau-
fen Individualisten. Rückblickend lagen unsere Lebenswege wie bunte Teppiche 
ausgerollt. Trotz mancher Stolperstellen schauten die meisten von uns zufrieden, 
manche sogar stolz zurück. Viele von ihnen sind Künstler. Maler, Musiker, Tän-
zer, Bildhauer und Poeten sind unter uns, und uns alle verbindet die Suche nach 
dem Sinn des Lebens, die Suche nach dem Licht und ein unstillbarer Lebenshun-
ger ...

Wir hatten ihn beschritten, den Weg. Und während manche tapfer und voller 
Freude auf ihm dahinstürmten, quälten sich andere eher zögerlich und ängstlich 
und nun, fast an seinem Ende angelangt, liegen wir da, matt und erschöpft, und 
bald werden andere über uns hinwegfegen und keinen Gedanken mehr an uns 
verschwenden. Das Leben selbst schaut nicht zurück.

Zweimal am Tag treffen wir uns zum gemeinsamen Essen am langen Tisch. 
Die Weißt-du-noch-Geschichten scheinen nicht abreißen zu wollen. Weißt du 
noch, wie wir damals den neuen Hochsitz des Jagdpächters abgefackelt haben 
und wie Paul den Bulldozer kurzschloss und dann, weil er die Gänge nicht schal-
ten konnte, durch die Scheunenwand brach? Und wie der Bauer, mit der Mist-
gabel in der Hand, vor Wut schäumend hinter uns her rannte? Diese und viele 
andere Erinnerungen an das gemeinsam Erlebte gehen uns nicht aus.

Wie Jesus einst beim letzten Abendmahl mit seinen Jüngern vereint war, so 
sind nun meine Freunde und ehemaligen Geliebten mit mir versammelt. Und 
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seltsam, jetzt, wo ich sie durchzähle, da sehe ich ihrer zwölf. Mit ihnen lebe ich 
in meinem Haus, doch das hier ist nicht die Arche Noah, das hier ist eher die 
Titanic, die ihren Kurs nicht mehr ändern kann, obwohl – oder gerade weil – der 
Eisberg, der uns alle zermalmen wird, unaufhaltsam auf uns zutreibt.

Schon sehr früh hatten wir von ihm gehört, dem Tod, waren ihm begegnet 
und  erschrocken, wenn er mit seiner Sense im Leben erschien, wenn er sich 
unerbittlich seinen Anteil nahm und wortlos wieder verschwand. Wir alle haben 
ihn oft kommen sehen, wie er unsere Liebsten nahm, die Großeltern, Eltern und 
Geschwister, Kinder, Freunde, Mann und Frau. Und nichts, kein Angebot konnte 
ihn erweichen. Denn wenn er seine Wahl getroffen hatte, dann blieb er dabei. 
Doch dieses Mal soll es nach unserem Willen geschehen. Wir werden uns sei-
ner zerstörerischen Kraft entgegenstemmen und uns nicht vor seinem Kommen 
fürchten. Wir werden nicht tatenlos warten, bis der Eisberg in unser Lebensschiff 
einschlägt, dieses Mal wollen wir das Steuer selbst in der Hand halten. Wenigs-
tens einmal im Leben der Kapitän und nicht nur Matrose sein. 

Denn ein jeder von uns wird über Bord springen, wenn er das Gefühl hat, 
es ist genug. Wenn das Ende absehbar ist und augenscheinlich nur noch Zerfall, 
geistige Umnachtung, Hilflosigkeit und Schmerz als Trophäe winken, dann stellt 
sich doch unweigerlich die Frage: Wozu ...? Warum sich freiwillig in ein solches 
Elend begeben (die Alten- und Pflegeheime sind voll von Beispielen), warum sich 
sehenden Auges dem Untergang überlassen, wenn es auch einen Seitenausgang 
gibt? Eine Abkürzung, ein persönlicher Notausgang. Und wie der Name es schon 
sagt: ein Ausgang aus der Not. Jeder von uns hat seinen persönlichen Eisberg in 
Form kleiner weißer Kügelchen im Nachttisch liegen und jeder darf und wird sie 
nehmen, wann er es will. So haben wir es beschlossen und so wird es gemacht. Es 
ist ein beruhigendes Gefühl zu wissen, dass für alle Fälle gesorgt ist. Auch für die, 
die plötzlich und unerwartet es nicht mehr selbst tun können. Dafür sind dann 
die anderen da. Wir sind und bleiben Freunde … bis in den Tod.

Mühsam erhebe ich mich von meinem Stuhl. Die Augen meiner Freunde bli-
cken mir gespannt entgegen. Ich genieße diese liebevolle Zuwendung, die mir 
wie eine warme Woge entgegenflutet. Blitzartig schießen mir wieder unsere rau-
schenden Feste in den Sinn. Die Theateraufführungen im Hof, die Kunstausstel-
lungen in allen Räumen, sogar eine Orgie haben wir hier erlebt und viele, viele 
Gelage an nächtlichen Lagerfeuern. Dann nehme ich ein Stück Brot, hebe es in 
die Höhe und spreche meinen Dank aus.

„Schön, dass wir eine Zeit dabei sein durften. Dass wir ein winziges Stück-
chen des Erdendaseins zusammen erleben konnten. Dass auch wir eine kleine 
Notiz im Laufe der Geschichte wurden. Und egal, wie unser Leben verlaufen ist, 
wir waren dabei. Und das muss reichen.“

„Amen“, sagt Rolf und dann stürzen wir uns lustvoll auf das Mahl ... 
Es könnte durchaus unser letztes sein.
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Die Zeit, die es braucht
Karin Zielke

Es war kalt geworden, der Winter rückte langsam näher und Lena sollte an die-
sem Morgen eine Mütze tragen, die ihre Mutter aus bunten Wollresten gestrickt 
hatte. Dem Mädchen gefiel dies gar nicht, aber alles Protestieren half nichts, die 
kratzige Mütze musste aufgesetzt werden. Übellaunig machte sie sich schließlich 
auf den Weg, ihre Freundinnen würden bestimmt schon auf sie warten. Sie trafen 
sich jeden Morgen am Nachtigalplatz, um von dort gemeinsam zur Schule zu ge-
hen. Der lag im Berliner Stadtteil Wedding, nicht weit entfernt von der Straße, in 
der Lena mit ihrer Mutter und ihrem kleinen Bruder lebte. Die Wohnung gehörte 
zu einer Neubausiedlung mit Zentralheizung und Warmwasser, aber leider muss-
ten sie auf beides verzichten, denn der Krieg hatte die Rohre der Fernheizung zer-
stört. Lediglich ein kleiner gusseisener Ofen, den ihr Opa organisiert hatte, war 
in die Wohnküche gestellt worden. Dieser wurde mit Kohle beheizt und spendete 
die ersehnte Wärme, während die Kälte durch die restlichen Zimmer zog. 

In diesen Nachkriegsjahren musste Lena auf vieles verzichten. Am meisten 
vermisste sie jedoch ihren Vater, der sie zuletzt auf dem Arm gehalten hatte, als 
sie ein paar Monate alt war. Doch daran hatte sie keine Erinnerung. Für sie war 
er der Mann auf dem Foto, das im Wohnzimmer stand und das ihre Mutter so 
oft seufzend und liebevoll betrachtete. Die Vorstellung, einen Vater zu haben, 
machte Lena stolz und hoffnungsvoll zugleich, auch wenn sie ihn nur vom Bild 
her kannte. Wenn ihre Freundinnen ihre längst daheim weilenden Väter erwähn-
ten, wurde Lena traurig. Jeden Abend bat sie in ihrem Gute-Nacht-Gebet den 
lieben Gott voller Inbrunst, er möge doch ihren Vater ebenfalls bald nach Hause 
bringen. 

An den Samstagen, wenn sie nach der Schule ihre Oma und ihren Opa be-
suchen durfte, war sie überglücklich. Es waren die Eltern ihres vermissten Va-
ters. Um zu ihren Großeltern zu gelangen, musste Lena zu ihrem Leidwesen mit 
der Stadt-Bahn fahren, denn sie wohnten leider in einem weiter weg gelegenen 
Bezirk. Die Fahrt bereitete ihr jedes Mal großes Unbehagen und wenn sie dann 
endlich im Zug saß, verfolgte sie angestrengt die Haltestellen und las aufgeregt 
die Namensschilder der Bahnhöfe, um ja nicht den Ausstieg an der Putlitzstraße 
zu verpassen. Mit Erleichterung fiel sie dann ihrer Oma in die Arme, die sie am 
Bahnhof erwartete. Erst jetzt konnte sie die gemeinsame Zeit mit ihren Großel-
tern so richtig genießen. 

In der kalten Jahreszeit wurde der Kachelofen im Wohnzimmer geheizt und 
Lena liebte es, sich an ihn zu schmiegen und die Wärme durch ihren Körper 
fließen zu lassen. Später, wenn sie sich durch und durch wohlig fühlte, ging sie 
zum Bücherschrank mit den Glasscheiben, nahm das dicke Buch mit den vielen 
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Bildern heraus und setzte sich zu 
ihrem Zigarre schmauchenden 
Opa gleich neben den Ofen. Sie 
legte das schwere Buch vor sich 
auf den kleinen runden Tisch 
und blätterte langsam die Seiten 
um. Menschen, Tiere, Pflanzen 
und Landschaften, alles, was sie 
sah, kam ihr fremdartig vor und 
vieles, was sie las, blieb ihr un-
verständlich. Ihr Opa versuchte 
unermüdlich, ihr die Bilder aus 
fernen Ländern zu erklären und 
ihre vielen Fragen zu beantwor-
ten. Bis ihre Oma aus der Küche 
rief: „Lena, du kannst mehr fra-
gen, als drei Weise beantworten 
können.“ Dann lachten sie alle 
drei und Lena wollte wissen, was 
Weise sind. 

Wenn das Wetter angenehm 
war, ging sie mit ihrer Oma im 
nahegelegenen Schlosspark spa-
zieren. Obwohl er verwildert und 
ungepflegt war, machte es großen 
Spaß, den verschlungenen Wegen 
zu folgen. Das Schloss war vom 
Krieg nicht verschont geblie-
ben, Löcher hatten die kunstvol-
le Fassade verunstaltet. Mit viel 
Phantasie stellten sie beide sich 
wunderschöne Damen vor, die 
prächtige Reifröcke trugen und 
an bunt blühenden Blumenbeeten vorbei schritten, begleitet von eleganten Her-
ren. Sie trugen riesige Federhüte und kleine Hündchen sprangen aufgeregt kläf-
fend um sie herum. Voller Begeisterung hatte Lena über die vergangenen Zeiten 
gelesen und konnte sich dies lebhaft vorstellen. Wenn sie bei ihren Großeltern 
übernachtete, spielten alle abends ‚Mensch ärgere dich nicht‘ oder ‚Schwarzer Pe-
ter‘. Schlafen durfte sie dann auf dem herrlichen weichen Sofa im Wohnzimmer. 
Während sie den Stimmen ihrer Großeltern lauschte, die am Ofen saßen und sich 
leise über ihren Sohn unterhielten, schlief sie selig ein.

„Sehnsucht nach  
dem (noch?) Uner-
reichbaren“ von  
Sigrid Brenner, 2020, 
Öl auf Leinwand,  
50 x 80 cm.
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An einem Samstag, als Lena frohgelaunt mit einer gut benoteten Klassen-
arbeit nach Hause kam, saß ihre Oma in der mollig warmen Wohnküche und 
unterhielt sich angeregt mit ihrer Mutter. Was hatte das zu bedeuten? Sollte sie 
nicht an diesem Wochenende die Großeltern besuchen? Doch sie wagte nicht, 
nachzufragen. Lena wartete und beobachtete die beiden Frauen, die eifrig mitei-
nander tuschelten und dabei aufgeregt am knisternden Rundfunkempfänger die 
Knöpfe drehten, weil sie eine bestimmte Sendung verfolgen wollten. Gelangweilt 
holte sich das Mädchen einen kleinen Hocker und setzte sich ihnen zu Füßen.

Draußen dämmerte es schon und die Hoffnung auf einen schönen Nachmit-
tag bei den Großeltern schwand immer mehr. Dann hörte man eine Männer-
stimme im Rundfunk, die klar und deutlich in einer Reihenfolge Namen verlas. 
Mit einem Mal begriff Lena: Das waren die Namen von Kriegsheimkehrern, die 
morgen, am Sonntag, mit dem Zug auf dem Lehrter Bahnhof ankommen sollten. 
Plötzlich wurde sie vom Hocker gestoßen, die Schreie und Schluchzer von Mutter 
und Großmutter, die von ihren Stühlen aufgesprungen waren, klangen befremd-
lich und ihre Umarmungen wollten nicht enden. Tränen flossen und es wurde ge-
schnieft und geschnaubt. Der Name ihres Vaters war im Radio genannt worden! 
Jetzt wusste sie, dass aus den von ihr so geliebten Stunden mit den Großeltern 
nichts mehr werden würde. Enttäuscht nahm sie wahr, wie beide Frauen eine 
große Hektik entwickelten. Ihren kleinen Bruder gab man vorübergehend in die 
Obhut der Nachbarin. Der Abend und die Nacht waren unruhig, denn man war 
damit beschäftigt, alles für die morgige Ankunft herzurichten. Kleidung für ihren 
Vater wurde zusammengestellt, und für die Übernachtung bei den Großeltern 
packte ihre Mutter eine Tasche. Was sie an Lebensmitteln erübrigen konnte, sollte 
mitgenommen werden. Essen wurde gekocht und sogar ein Kuchen gebacken. 

Am nächsten Tag warteten alle auf dem Bahnhof, wo großes Chaos herrschte. 
So viele Menschen, die dicht gedrängt beisammen standen, hatte Lena noch nie 
gesehen. In einer grauen dunklen Masse wurde sie hin- und her geschoben, fest 
an der Hand ihrer Oma. Es dauerte eine Ewigkeit, dann schrie eine Stimme laut 
durch die Menge: „Da ist er, da ist er!“ Es war ihr Opa, der dank seiner Größe ei-
nen besseren Blick über die Ansammlung hatte. Hastig wurde sie mitgezogen, bis 
sie vor einem Mann standen, der ihr völlig fremd war. Man umarmte und küss-
te sich, ein nicht enden wollendes Festhalten und Drücken. Alle weinten, außer 
Lena. Neugierig schaute sie auf den Mann, der ihr Vater sein sollte und der nur 
entfernt dem Bild auf der Anrichte im Wohnzimmer glich. Irgendwann fühlte sie 
seine Hand über ihren Kopf streichen. Da wurde ihr bewusst, was ihr für so lange 
Zeit gefehlt hatte: das Glück, einen Vater zu haben. 

Vorsichtig versuchte sie, ihre kleine Hand in seine zu schieben, in dem Moment, 
als ihre Mutter die ihre zurückzog. Der leichte Druck, den Lena spürte, als sich 
die große Männerhand um ihre schloß, war wie ein Geschenk. Nun konnte auch 
sie endlich den Schulfreundinnen von ihrem zurückgekehrten Vater berichten.
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Krach im Kreisel
Manfred Nachtsheim

Mike Neuhaus war als Longos Nachmieter in die billige kleine Klitsche direkt an 
der Bundesstraße gezogen, damit sein Kumpel in die ruhigere, zum Hof gelegene 
Wohnung im selben Haus umziehen konnte. Die war doppelt so groß – und mehr 
als doppelt so teuer. Seitdem litt Longo unter chronischem Geldmangel.

Longo hatte zwar einen Job, und als Anstreicher verdiente er auch ganz leid-
lich, wenn er tageweise in einem kleinen Betrieb aushalf, denn er arbeitete aus-
schließlich schwarz. In seinen eigenen vier Wänden hatte er es nicht für nötig 
befunden, beim Einzug irgendetwas zu renovieren. Aber beim Streichen und 
Tapezieren anderer Wohnungen schien er talentiert und schnell zu sein. Warum 
sonst wurde er immer wieder gerufen? Insofern verdiente Longo zwar Kohle, zu-
sätzlich zu seinem Arbeitslosengeld, aber er hatte auch ein Auto, eine 3-Zimmer-
Wohnung und stetig wechselnde Freundinnen zu versorgen. Außerdem hatte er 
großen Durst.

Auch Mike musste sich ganz schön strecken, um mit seinen paar Kröten über 
den Monat zu kommen. Er war gerade vom Arbeitslosengeld in die Arbeitslosen-
hilfe gerutscht, was ihm alle zwei Wochen eine Überweisung vom Amt bescherte. 
Die reichte gerade so, um die Miete zu bezahlen und mit Essen und Trinken über 
die Runden zu kommen – oder besser gesagt, es reichte gerade so, um NICHT 
über die Runden zu kommen. Die Kneipenabende finanzierte er sich meist mit 
gutem Skatspiel, aber zu Hause wollte er ja auch nicht immer auf dem Trockenen 
sitzen. Allerdings war das monatliche Jonglieren mit der Kohle für ihn vertrautes 
Terrain. 

An einem Samstagmorgen, kurz vor zwölf, hämmerte jemand an Mikes Woh-
nungstür.

„Mach auf, du fauler Sack!“, brüllte Longo schon im Flur.
Mike kletterte zerschlagen und müde aus seinem provisorischen Couchbett.
„Schrei nicht so, ich hör noch gut!“, stöhnte er und öffnete seinem Kumpel 

die Tür.
Ein strahlender Longo rauschte herein, mit zwei geöffneten Flaschen Bier. 

Mit dem Popklassiker ‚One for you, one for me‘ auf den Lippen drückte er Mike 
eine davon in die Hand und legte sofort los: 

„Setz dich, ich erzähl dir was.“
,,Erst mal Prost“, meinte Mike und nahm einen tiefen Frühstücksschluck.
„Wie macht der Hirsch?“, fragte sein Gegenüber.
Mike röhrte einen Rülpser wie ein Donnerhall. Nun war er aufnahmefähig.

Dann verkündete Longo seine geniale Idee, wie er die schnelle Mark machen 
wollte. Dazu bräuchte er allerdings die Mithilfe seines Kumpels. Der Plan war 
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eigentlich simpel: Die beiden würden mit dem Auto so lange durch den neu ge-
bauten Spaghettikreisel im Gewerbepark fahren, bis jemand bei der Einfahrt die 
Vorfahrt missachten und durchfahren würde. Longo würde dann so geschickt 
den Kontakt suchen, dass an seiner Karre lediglich Blechschaden entstünde. Er 
wäre im Recht, Mike wär Zeuge. Und da keiner der Unfallgegner gerne die Polizei 
ruft, wenn er selbst schuld ist, würden die Verursacher sicher sofort auf das Frie-

densangebot eingehen, das sein 
Kumpel vorschlagen wollte: 

„300 Ocken auf die Kralle, 
und der Fall ist erledigt!“

Eine Werkstatt käme viel 
teurer, und für die Kohle würde 
das niemand seiner Versicherung 
melden. Den so erwirtschafteten 
Gewinn würde man sich tei-
len, Mike bekäme 100 Mark pro 
Crash, dafür müsste er auf der 
Beifahrerseite sitzen, wo auch der 
Blechschaden geplant war. Das 
Geld wäre dann sozusagen der 
Lohn für seinen Mut. Später wür-
de Longo  das Auto  selbst aus-
beulen. Da man in diesem neuen, 
seltsam verwurstelten Kreisel mit 
seinen vielen Ein- und Ausfahr-
ten ständig geschnitten wurde, 
würde ein Samstagnachmittag 
ausreichen, um fette Beute zu 
machen. Mit den Worten: 

„Longo, du bist der Größte!“, 
schloss sich Mike dem Plan an. 

Eine Stunde später nahm er 
auf dem Beifahrersitz von Lon-
gos Manta Platz, und ab ging die 
wilde Fahrt. An der Tanke legten 

die beiden zusammen, zehn Mark für Sprit sollten ausreichen, der Ertrag würde 
schließlich um ein Vielfaches größer sein. Strahlend blauer Himmel, im Autora-
dio forderten Frankie goes to Hollywood zum Relaxen auf, und der Geldregen 
war quasi zum Greifen nah. Mike freute sich schon darauf, diesen schönen Tag 
abends in ihrer Stammkneipe ausklingen zu lassen. Vielleicht könnte er sogar Pit-
ter, dem Wirt seines Vertrauens, ein Lächeln auf das Gesicht zaubern, wenn er ei-

„Der Augenblick“ von 
Ursula Germann,  
Öl auf Leinwand,  

70 x 70 cm.



39

nen Teil seiner zahlreichen Deckel abbezahlte. Und das alles hatten sie sich selbst 
ausgedacht. Das war neu. Bisher hatte Mike sich stets darauf verlassen können, 
dass man in jeder Notsituation nur lange genug abwarten musste, irgendetwas 
Brauchbares würde sich immer ergeben. Aber nun würden sie selbst etwas dafür 
tun, um diesen Prozess zu beschleunigen. Sie würden ihrem Glück ordentlich auf 
die Sprünge helfen.

Nach einer Viertelstunde Kreisen im Kreisel wurde Longo langsam nervös. 
„Das gibt‘s doch gar nicht! Ham die heut alle Fahrprüfung?“, stöhnte er, „oder 

hat irgendein Idiot groß ‚VORSICHT AUTOBUMSER‘ auf meine Karre geschrie-
ben?“ 

Die Deppenquote in diesem undurchsichtigen Kreisverkehr betrug nor-
malerweise mindestens zwanzig pro Stunde. Doch entweder waren heute aus-
schließlich hundertprozentig korrekte Autofahrer unterwegs, oder sie hatten 
einfach nur Pech. Absolut niemand machte die geringsten Anstalten, die fi-
nanzielle Sanierung der beiden Freunde übernehmen zu wollen. Mike bekam 
langsam einen Drehwurm und Longo wurde immer unruhiger. Dann än-
derte er seine Strategie und begann, anderen Fahrern eine Falle zu stellen, in-
dem er aufreizend langsam an den Einfahrten vorbeifuhr. Irgendeine Nase 
musste doch mal die Geduld verlieren und rausziehen. Ergebnis: Fehlanzeige! 
Nach einer halben Stunde war Longo so genervt, dass er nur noch weg wollte. Mit 
durchgetretenem Gaspedal wechselte er auf die Innenspur des Kreisels  – und 
übersah prompt den Passat links neben sich. KNIRSCH – KRACH! Als beide 
Wagen stehen blieben, beschimpfte Longo bereits beim Aussteigen den anderen 
Fahrer als Blindfuchs, obwohl dieser eindeutig im Recht war. Ein weiterer Passat 
hielt an, dessen Fahrer den wahren Unfallhergang bestätigte. Mike, noch leicht 
benommen von dem ewigen im Kreis fahren, glaubte kurz Teil einer Volkswagen-
Verschwörung zu sein. Bis zum Eintreffen der Polizei entfachte sich ein heftiger 
Disput zwischen der Opel- und VW-Fraktion. Den Beamten gegenüber bezeug-
ten die beiden Fahrer, dass der Mann im Manta einfach ohne zu blinken rüber-
gezogen hatte. Die Bremsspuren belegten dies ebenfalls. Longo konnte am Ende 
froh sein, dass der Andere bereit war, den Blindfuchs überhört zu haben und auf 
eine Anzeige wegen Beleidigung zu verzichten.

Eine Woche später hatte Longo seine Fahrerseite soweit wieder ausgebeult 
und nachlackiert, dass kaum noch Spuren des Unfalls zu sehen waren. Er me-
ckerte ständig, dass er nun in der Versicherungsprämie gestiegen sei und dass er 
sich das ganz anders vorgestellt habe. Von der Finanzierungsidee ‚Kreiseln‘ war er 
für immer kuriert. Dasselbe galt für Mike. Aus der Traum vom schnellen Glück! 
Dem ließ sich wohl doch nicht so einfach auf die Sprünge helfen. Und wieder 
einmal fühlte sich Mike in seinem Lebensmotto bestätigt:

Erzwingen lässt sich nichts. Lieber lange genug warten, irgendetwas ergibt 
sich immer.



40

Madame Fortuna
Tanja Haas

Der Geruch von Zuckerwatte streifte Tabeas Nase. Hinter ihr lachten Kinder auf 
dem Kettenkarussell. In ihrer Erinnerung tauchten Bilder auf. Sie und Veronika, 
die im Autoscooter für eine Massenkarambolage sorgten und Zuckerwatte mitei-
nander teilten, weil das Geld nur für eine Portion reichte. Tabeas Brustkorb zog 
sich zusammen. So sehr sehnte sie diese Zeit zurück. 

Ihr Magen knurrte, gleichzeitig nahm sie den Duft von Crêpes überdeutlich 
wahr. Seufzend griff sie nach ihrem Geldbeutel und holte einen zerknitterten 
Fünfer heraus. Sie zog an den Ecken, was kaum etwas nützte. Dann stellte sie sich 
in die Schlange am Stand. Während sie wartete, bis sie an der Reihe war, schweifte 
ihr Blick über die Schiffschaukel, was ihrem Bauch ein Blubbern entlockte. Vero 
hatte sie auf dieses Teufelsding geschleift, kaum dass sie beide alt genug dafür 
waren. Ein Grinsen stahl sich auf ihre Lippen, als sie daran dachte, wie viel Spaß 
sie beide hatten, nachdem die Furcht überwunden war. Doch das war lange her.

Etwas weiter weg entdeckte sie einen Wagen in dunklem Lila, dessen Außen-
wände mit Sternen und Glitzerfunken übersät waren. Eine verschnörkelte Schrift 
versprach einen Blick in die Zukunft im Tausch gegen ein paar Euro. 

„Ihr Glück zum Greifen nah“, las Tabea. 
Nachdenklich musterte sie den Fünfer in ihrer Hand.
„Was darf es sein?“ 
Die Stimme des Verkäufers weckte sie aus ihren Gedanken.
„Ich ...“ 
Sie sah erneut hinüber zu dem Wagen der Wahrsagerin und schluckte.
„Ja?“, fragte der Mann hinter dem Tresen mit Nachdruck und tippte ungedul-

dig mit den Fingern auf die Arbeitsplatte.
„Ich ... möchte doch nichts.“ 
Mit einem entschuldigenden Lächeln eilte sie davon, ohne die Wartenden in 

der Schlange anzusehen, die empört murmelten. Kurz darauf fand sie sich vor 
dem Wagen von Madame Fortuna wieder. Hier war keine Warteschlange. Sie zer-
knüllte den Geldschein zwischen ihren Fingern.

„Was mach‘ ich hier eigentlich?“, fragte sie sich und wollte auf der Stelle wie-
der umkehren.

„Wenn Sie lieber eine Crêpe essen möchten, nehme ich Ihnen das nicht übel. 
Ich persönlich würde gerade sterben für etwas Süßes.“

Die Worte ließen Tabea zusammenzucken. Als sie sich umdrehte, erkannte 
sie eine junge Frau mit kinnlangen, roten Haaren. Sie trug eine Kette, an der auf 
Höhe der Stirn eine Mondsichel hing. Tabea trat näher heran.

„Warum holen Sie sich dann nicht eine?“ 
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Sie nickte in Richtung des Verkaufsstands. Die Wahrsagerin zuckte mit den 
Schultern. 

„Vielleicht wusste ich ja, dass jemand vorbeikommt und meinen Wunsch er-
füllt.“

Tabea seufzte. 
„Was hätten Sie denn gerne?“
„Zucker und Zimt“, bestellte die Frau mit breitem Grinsen. 
Tabea eilte zurück und orderte zwei Crêpes. Für sich wählte sie Schokostreu-

sel.

„Lebensfreude“ von 
Sigrid Brenner, 2015,  
Öl auf Leinwand,  
35 x 50 cm.
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„Danke, Sie retten mir das Leben!“ 
„Also. Was treibt sie um?“, fragte die Fremde nach einigen Bissen, während 

sie mit Daumen und Zeigefinger der freien Hand genüsslich Zuckerkristalle von 
ihren Mundwinkeln wischte.

Tabea strich über das dünne Papier um ihre Crêpe und spürte die Wärme an 
den Fingerspitzen.

„Was meinen Sie?“ 
Ohne die Wahrsagerin anzusehen, hob sie die Süßspeise an ihre Lippen. Der 

Geschmack von schmelzender Milchschokolade breitete sich auf ihrer Zunge aus. 
Sie wollte doch nur den Laden anschauen. Aber war das wirklich alles?

„Etwas bedrückt Sie. Ich sehe es in Ihren Augen“, erwiderte die Frau, zog ein 
Taschentuch hervor und wischte Mund und Finger ab.

„Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Für diese Köstlichkeit haben Sie etwas gut 
bei mir.“ 

Die Wahrsagerin zwinkerte und deutete auf einen Stapel Karten. In ihren Au-
gen spiegelten sich Wärme und Neugierde. Tabea betrachtete das Tarotdeck mit 
Argwohn. Der Teig fühlte sich plötzlich an wie ein schwerer Brocken auf ihrer 
Zunge.

„Wie heißen Sie?“ 
Madame Fortuna mischte den Stapel. Zögernd nannte Tabea ihren Namen. 

Schon einmal hatte sie dem Urteil einer Tarotlegung vertraut. Damals, bevor alles 
auseinandergebrochen war.

„Also, Tabea. Welche Frage wollen Sie den Karten stellen?“ 
Die Wahrsagerin breitete den Stapel wie einen Fächer vor sich aus. Tabea 

reckte den Kopf vor und erkannte eine Frauensilhouette, die einen Vollmond 
mit je einem Halbmond an jeder Seite über ihrem Körper hochhielt. Sterne um-
ringten ihre Gestalt auf den nachtblauen Kartenrückseiten. Tabea hob die rech-
te Hand an ihren Hinterkopf und fuhr durch ihr Haar. Sollte sie wirklich? Was, 
wenn das nicht gut ausging?

„Geht doch schnell, oder?“, fragte sie die Wahrsagerin, die lächelnd nickte.
„Stellen Sie eine Frage. Sie müssen sie nicht mal laut aussprechen. Dann wäh-

len Sie eine Karte.“ 
Madame Fortuna deutete auf die Karten.
„Nur eine?“ 
Tabea hob die Hand über den Tarotfächer.
„Genau. Eine Tageskarte. Sie schenkt Ihnen eine Eingebung für den heutigen 

Tag.“
Unsicher betrachtete sie eine Karte nach der anderen. Dabei dachte sie an 

Vero. Konnte es wieder so wie früher werden? Eine ewige und glückliche Freund-
schaft, wie es ihr eben solche Karten vor Jahren versprochen hatten. Die Erin-
nerung an diese Lüge hinterließ ein Stechen in ihrem Herzen. Sie wollte schon 
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aufgeben, da erregte ein Blitzen im Augenwinkel ihre Aufmerksamkeit. Ihrer In-
tuition folgend griff sie nach der Karte am äußersten Rand des Tarotfächers, zog 
diese hervor, ohne sie umzudrehen, und reichte sie schwer schluckend Madame 
Fortuna. Die Wahrsagerin nahm diese an und schob den Rest des Decks zusam-
men. Dann zeigte sie Tabea die Vorderseite. Darauf abgebildet war eine bren-
nende Kerze auf einem Altar, eingerahmt von Sternenranken und Mondsicheln. 
Tabea sah ihr Gegenüber ratlos an.

„Die Ehrlichkeit“, murmelte die rothaarige Frau. „Seien Sie ehrlich zu sich 
und stehen Sie zu Ihren wahren Gefühlen. Diese Karte ist das Symbol von Klar-
heit und Kommunikation. Die größte Freiheit liegt darin, die Wahrheit auszu-
sprechen.“

Ein Lächeln trat in Madame Fortunas Gesicht.
„Das Stück Pappe hat gut reden“, brummte Tabea. „Wie soll ich ihr die Wahr-

heit sagen? Nach all der Zeit? Ich weiß ja noch nicht mal, ob ich sie überhaupt 
wiedersehen werde.“

Kaum waren die Worte ausgesprochen, wurde ihr bewusst, was sie gesagt hat-
te. Sie starrte die Frau an, die sie mit wissenden Augen betrachtete. Die Wahrsa-
gerin strich über die Karte und schob sie Tabea zu.

„Sie werden sich bald wiedersehen. Dann seien Sie ehrlich zu ihr und hören 
ihr zu. Auch sie hat sicher einiges zu erzählen.“

Nach einem kurzen Zögern nahm Tabea das Geschenk an. Eine Vibration in 
ihrer Hosentasche schreckte sie auf. Mit zitternden Fingern zog sie das Handy 
heraus und las die Zeilen.

„Wollen wir uns treffen? Deine Mutter hat mir gesagt, du seist auf dem Jahr-
markt.“

Tabea wandte sich von dem Wagen ab und las die Nachricht mehrere Male. 
Wie war das möglich? In diesem Augenblick wurde ihr klar, welche Worte Ma-
dame Fortuna ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Erschrocken drehte sie sich 
wieder um. Doch der Wagen der wundersamen Frau war verschwunden. Ein 
Kribbeln breitete sich in Tabeas Bauch aus. War das gerade wirklich passiert?

„Da bist du ja, hast du meine Nachricht gelesen?“ 
Veros Stimme erklang neben ihr. Sie keuchte gehetzt. 

„Hab mich echt beeilt, weil ich dich unbedingt sehen wollte.“
Mit geweiteten Augen sah Tabea ihre Freundin an.
„Sorry, dass ich nicht auf eine Antwort gewartet habe. Aber ich dachte, es 

wäre toll, wenn wir wieder wie früher den Jahrmarkt unsicher machen“, blubberte 
Vero los.

Es war, als wären sie die letzten drei Jahre nicht getrennt gewesen. Tabea lä-
chelte ungläubig und schob die Tarotkarte in ihre Handtasche. 

„Komm, ich geb dir eine Zuckerwatte aus.“
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Lichtblicke
Gerda Stark

Die dunkle Zeit des Zweiten Weltkriegs war gerade vorüber, als ich - nach der 
geglückten Flucht meiner Mutter aus Ostpreußen - in Schleswig-Holstein gebo-
ren wurde. Mit wachen Augen schaute ich neugierig in die Welt. Zuerst konnte 
ich meine Umgebung nur schemenhaft erkennen. Doch im Verlauf meines ersten 
Lebensjahres schärfte sich mein Blick. Klare Umrisse ergaben ein deutliches Bild 
von Personen, allen voran das liebevolle Gesicht meiner Mutter. Die gesammel-
ten Eindrücke speicherte ich unauslöschlich in meinem Gehirn. Zwei gesunde 
Augen waren selbstverständlich, ich schaute interessiert und strahlend in meine 

Zukunft. 
In der Schule übte ich 

auf einer Schiefertafel das 
Schreiben mit einem Griffel. 
Lesen lernte ich, indem ich 
meine Fibel zur Hand nahm 
und zunächst stotternd die 
Buchstaben aneinanderreih-
te, was mir mit der Zeit im-
mer flüssiger gelang. Schnell 
machte ich Fortschritte. 
Wenn die Hausaufgaben 
erledigt waren, las ich mei-
ner Mutter, die mit Flickar-
beiten beschäftigt war, eine 
Geschichte aus meinem 
Märchenbuch vor. Ich liebte 
diese ruhigen Momente des 
trauten Zusammenseins, ka-
men sie doch nicht oft vor, 
da meine Eltern auf einem 
Obsthof mit umfangreicher 
Apfelplantage angestellt wa-
ren.

Die Eigentümer leb-
ten in dem langgestreckten 
Hauptgebäude des Bauern-
hofs,, während meine Eltern 
mit mir unter dem Dach 

„Sterntaler-Frau“ 
von Rita Krupp, 2018 

Acryl auf Leinwand, 
120 x 90 cm.
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zwei Zimmer bewohnten. In der anderen Hälfte des Hauses lagen die Stallun-
gen. Hier waren die Kühe und Pferde untergebracht. Außerdem gab es auf dem 
Hof Gänse, Hühner, einen Schäferhund und mehrere Katzen. Alle Tiere mussten 
versorgt und gepflegt werden. Ich durfte die Hühner füttern und die Eier einsam-
meln. Die Aufgabe meiner Mutter war es, alle anfallenden Arbeiten im Haushalt 
zu verrichten; sich um den Garten zu kümmern, angefangen vom Säen bis zum 
Ernten und letztendlich das Einkochen von Obst und Gemüse. Außerdem molk 
sie die Kühe und fütterte das Kleinvieh. 

Mitte der fünfziger Jahre waren die weiterführenden Schulen den höheren 
Töchtern vorbehalten, doch auch ich als Arbeiterkind durfte nach meiner Eig-
nungsprüfung dieses Privileg genießen und absolvierte die Mittlere Reife. Da-
nach folgte noch ein Jahr auf der Höheren Handelsschule, wo ich mich auf einen 
kaufmännischen Beruf vorbereitete. Nach Abschluss der Schule arbeitete ich als 
Stenokontoristin im Büro der Apfelzentrale Holstein, welche die regionalen Äpfel 
vermarktete. Meine Aufgabe bestand hauptsächlich darin, Diktate zu stenogra-
fieren, die ich an der Schreibmaschine abtippte. Der Beruf ermöglichte mir ein 
festes Einkommen. Es war ein Lichtblick, konnte ich so endlich meine Eltern mit 
ein wenig Haushaltsgeld finanziell unterstützen.  

Später folgte der Umzug von Schleswig-Holstein nach Miesenheim. Die Ge-
burt unserer beiden Mädchen machte meinen Mann und mich sehr glücklich, 
sie sind unser ganzer Stolz. Alsdann erbauten wir mit Hilfe der Familie und sehr 
viel Eigenleistung unser Reihenhaus. Es waren arbeitsreiche Jahre. Ich war aus 
Leidenschaft Hausfrau und Mutter. Das Aufwachsen der Kinder und ihre Ent-
wicklung wollte ich unbedingt begleiten. Als die Mädchen beide die Realschule 
besuchten, wagte ich den beruflichen Wiedereinstieg. 

Ich fand eine Anstellung in einer Anwaltskanzlei. Was hatte sich in der Zwi-
schenzeit alles verändert: Stenoblock und Bleistift gehörten der Vergangenheit an. 
Mich erwartete ein anonymes Diktiergerät mit einem Knopf im Ohr. Die Schrift-
sätze fertigte ich mit vier Durchschlägen mittels Kohlepapier. Nach Möglichkeit 
fehlerfrei. Ansonsten mussten die Tippfehler auch auf den Durchschriften ver-
bessert werden, ein enormer Zeitaufwand. Mit der Zeit verdrängten Computer 
die Schreibmaschinen. Dieser Fortschritt war eine große Erleichterung für meine 
Tätigkeit, aber für meine Augen bedeutete die viele Bildschirmarbeit eine hohe 
Belastung. Allmählich ließ meine Sehkraft nach. Damals waren gerade riesige 
Hornbrillen modern. Solch ein Unikum beherrschte von nun an mein schma-
les Gesicht. Ich wurde zu einer ‚Brillenschlange‘. Später benötigte ich auch zum 
Lesen eine Korrektur. Da ich aber zwei Brillen als unpraktisch empfand, legte 
ich mir eine Gleitsichtbrille zu. Eine großartige Erfindung. Ich hatte wieder den 
vollen Durchblick.

Mit Beginn der Rente erhielt ich vom Augenarzt die Diagnose Altersbedingte 
Makula Degeneration, kurz AMD, für beide Augen, eine krankhafte Veränderung 
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in der Netzhaut. Den Verlauf dieser trockenen Form der Krankheit kann man 
mit Vitaminpräparaten zumindest verlangsamen. Doch dann änderte sich das 
Krankheitsbild und ging über in die gefährliche feuchte Form der AMD. Der Arzt 
empfahl die Behandlung mit Spritzen direkt ins Auge. Ich erbat mir Bedenkzeit, 
sprach mit anderen Betroffenen, die mir überwiegend Zuversicht signalisierten. 
Aber auch einige ängstliche Stimmen wurden laut. Andererseits, ohne Behand-
lung blieb am Ende nur die Blindheit. Nein, den weißen Stock wollte ich nicht.

Ich hatte gewaltigen Respekt vor der Behandlung, trotzdem stimmte ich mu-
tig zu, da es die einzige Möglichkeit zur Rettung meines Augenlichts war. Bei 
der Vorstellung, dass bei vollem Bewusstsein eine Spritze in mein Auge versenkt 
wird, bekam ich ein mulmiges Gefühl. Doch durch die Aufklärung des Augenarz-
tes hielten sich die Ängste in Grenzen. Ich bekam mehrfach Tropfen zur Erweite-
rung der Pupille, zur örtlichen Betäubung und zur Desinfektion. Das Auge wurde 
förmlich in Tropfen gebadet. Dann war es so weit. 

Bei der Operation wurde ein Tuch über mein Gesicht gebreitet. Der Arzt setz-
te eine Klammer ein, die das Schließen des zu operierenden Auges verhindert. 
Danach forderte er mich auf, ganz ruhig in eine Richtung zu schauen. „Es ist 
nur ein kleiner Piks“, hörte ich ihn sagen und schon verteilte sich das Serum im 
Glaskörper des Augeninneren. Tatsächlich war alles halb so schlimm. Meine Er-
leichterung war grenzenlos. 

Innerhalb von drei Jahren folgten noch 16 weitere solcher Spritzen, die ich 
gelassener ertragen konnte. Das Ergebnis war vielversprechend. Die Krankheit 
schritt nur langsam voran und ich konnte die folgenden fünf Jahre ohne Spritzen 
auskommen. Eine hervorragende medizinische Leistung, die es mir ermöglichte, 
meinem liebsten Hobby, dem Lesen, weiterhin viel Zeit zu widmen.

Doch mit der Zeit ließ das Sehvermögen weiter nach. Ein Buch zu lesen, 
wurde für mich immer beschwerlicher. Das war nur möglich, wenn die Sei-
ten gut ausgeleuchtet waren, die Schrift schwarz gedruckt und nicht so winzig 
klein. Meine Kinder lösten das Problem, indem sie mir einen E-Book-Reader 
schenkten. Skeptisch nahm ich diesen in Gebrauch. Eine große Umstellung. Es 
war kein Buch, in welchem ich die Seiten umblätterte, sondern ein technisches 
Gerät. Anfangs zweifelte ich an einer positiven Veränderung, jedoch das Ergebnis 
war überwältigend. Ich konnte das Display optimal für mich ausleuchten und die 
Schrift klar und deutlich in einer angenehmen Größe einstellen. Was für erfreuli-
che Aussichten. Ein weiterer Lichtblick. 

Dann wollten mich meine Kinder von der Nutzung eines Smartphones über-
zeugen. Nein, das kam gar nicht in Frage. Die Symbole konnte ich nicht erken-
nen und die glitzernde Oberfläche verschwamm vor meinen Augen. Da wollte 
ich lieber mein aufklappbares Seniorenhandy mit den großen Tasten behalten, 
mit dem es mir möglich ist, eigenhändig die Telefonnummer zu wählen und zu 
telefonieren oder Nachrichten zu schreiben. Ich kann mich bei der Familie oder 
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Freunden melden und bin selbst für andere erreichbar. Was will ich mehr? Selbst 
ist die Frau. 

Aber mit fortschreitendem Alter ließen mich meine Augen wiederum im 
Stich. Kaum mehr als ein Viertel der normalen Sehkraft war mir noch vergönnt. 
Jetzt war der Graue Star die Ursache. Hatte ich mal wieder laut „hier“ gerufen, 
als es an die Verteilung von Beschwerden ging? Das Autofahren hatte ich bereits 
aufgegeben. Noch mehr Einschränkungen wollte ich nicht hinnehmen. 

Der Augenarzt riet mir zum Einsetzen einer neuen Linse. Noch eine Opera-
tion, nein, sogar zwei. Aber hatte ich eine Wahl? Mit Herzklopfen fand ich mich 
zum festgesetzten Termin ein. Hatte die Operation sich gelohnt, war sie erfolg-
reich? Gespannt schaute ich bei der Kontrolle am nächsten Tag auf die Buchsta-
ben der Wandtafel und konnte keine Besserung feststellen. Meine Enttäuschung 
war riesengroß. Doch der Arzt beruhigte mich, dass das Auge erst einige Zeit 
brauche, um sich an den veränderten Zustand zu gewöhnen. Ich schöpfte neu-
en Mut. Nachdem auch das andere Auge operiert war, wurde mein Optimismus 
schließlich mit einer wesentlichen Verbesserung der Sehkraft auf beiden Augen 
belohnt. Welch eine Leistung der modernen Medizin: Aus alt mach neu! Ich bin 
überglücklich über dieses positive Ergebnis. Ein neuer Lichtblick zeigt sich wie 
ein Silberstreifen am Horizont. 

„Start to the moon 
(Aufbruch in die 
Zukunft)“ von Rolf 
Struve, 2020, Acryl 
auf Leinwand, 100 x 
100 cm.
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In einer kalten Winternacht
Christina Merkel

Vor vielen Jahren begab sich in der Lausitz, die an Polen und Tschechien grenzt, 
folgende Geschichte. Die kleine Sofie saß am Fenster und beobachtete die dicken 
Schneeflocken, die langsam  die Erde bedeckten. Auf den Ästen der Bäume des 
angrenzenden Waldes lag schon so viel Schnee, dass sie wie verzuckert aussahen. 

„Zwei Bäume“ von 
Carmen Rakemann, 
Acryl auf Leinwand, 

50 x 100 cm.
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Das Mädchen verspürte große Lust, nach draußen zu gehen. Die Mutter half ihrer 
Tochter beim Anziehen der warmen Wintersachen, obwohl Sofie mit ihren sie-
ben Jahren das schon sehr gut allein konnte.

Als sie vor die Tür trat,  atmete das Mädchen tief die frische kühle Winterluft 
ein und freute sich über das glitzernde Weiß ringsum. Wie ein junges Fohlen 
sprang sie durch die winterliche Pracht. Ihre dicken, dunklen Zöpfe, die unter der 
Wollmütze herauslugten, hüpften lustig mit. Mit beiden Händen griff sie übermü-
tig in den Schnee und warf ihn hoch. Weil sie einen Schneemann  bauen wollte, 
hatte die Mutter ihr eine dicke Möhre und einen alten Hut vom Vater gegeben. 
Sofie fand noch einige schrumpelige Kastanien für Augen und Mund. Schnell 
wurde aus einem Bällchen eine dicke Kugel und langsam entstand eine prächtige 
Schneefigur.

Während das Kind wohlgefällig den Schneemann betrachtete, kam ihr plötz-
lich eine Eingebung. Schnell stapfte sie in den nahegelegenen Wald. Dort kannte 
sie sich aus. Ihr Vater hatte sie schon oft auf seinen Kontrollgängen im Forstrevier 
mitgenommen und sie vieles über die Natur gelehrt. So konnte sie Spuren von 
verschiedenen Tieren lesen und kannte die Namen etlicher Laub- und Nadelbäu-
me. Nach einer Weile kam sie an eine Lichtung, wo die Tannen wuchsen, die für 
Weihnachten geschlagen werden durften. Diesmal wollte Sofie ganz allein einen 
Baum aussuchen. Doch jedes Mal, wenn sie dachte, dies sei der richtige, stand 
dahinter ein noch schönerer. Als Sofie endlich eine Tanne gefunden hatte, die 
wunderbar ins Wohnzimmer passen würde, markierte sie diese mit einem roten 
Band.

Jetzt erst bemerkte das Kind, dass es schon ziemlich dunkel war. Obendrein 
schneite es immer dichter. Sie sah sich ängstlich um und wusste nicht mehr, wo 
sie sich befand. Irgendwie sah alles anders aus als in ihrer Erinnerung. Nichts 
war mehr vertraut.  Hastig eilte sie von Tannenbaum zu Tannenbaum, um ih-
ren Weg durch die Schonung zurück zu finden. Ihr Herz klopfte immer heftiger 
und sie wünschte sich so sehr, dass sie nicht mehr allein in der Dunkelheit wäre. 
Erschöpft setzte sie sich schließlich auf einen knorrigen Baumstumpf und nahm 
ihr Gesicht in die Hände. Wie sollte sie nur jemals wieder nach Hause zurück 
finden? Aus ihren Augen kullerten dicke Tränen. Was sollte sie nur tun? Ihr Herz 
klopfte wild.

Währenddessen wunderte sich die Mutter, dass ihre Tochter noch immer 
draußen war. Sie hatte öfter nach ihr geschaut und beobachtet, wie Sofie fröhlich 
im Schnee tobte. Doch mit einem Mal war sie nirgendwo mehr zu entdecken. 
Voller Sorge lief sie rund ums Haus und rief laut nach ihrer Tochter, aber es kam 
keine Antwort. Ihre Angst wurde immer größer. Weil sie kein Telefon hatten, 
ging sie schnell zu den Nachbarn und rief bei Freunden und Bekannten an. Doch 
niemand hatte Sofie gesehen. Unter Tränen benachrichtigte die Mutter ihren 
Mann und die Polizei. Der Vater verließ sofort seine Försterei und stellte einen 



50

Suchtrupp zusammen. Das halbe Dorf und eine Staffel Polizisten mit Suchhun-
den rückten in verschiedene Richtungen aus. Sie  trugen Taschenlampen, Decken 
und heißen Tee bei sich. Sofies Spur war nicht mehr zu erkennen. Selbst die Hun-
de konnten nichts finden. 

Sofie hatte lange auf dem Baumstumpf gesessen und angespannt in die Dun-
kelheit gelauscht. Plötzlich spürte sie, wie etwas an ihr Bein stieß. Ein großer 
Hund, der aus dem Nichts gekommen war, ließ sich neben ihr nieder. Er schaute 
Sofie mit einem Blick an, dass ihr ganz warm ums Herz wurde. „Wo kommst du 
denn her?“, flüsterte sie leise und streichelte über das derbe, feste Fell des Tieres.

Nach stundenlanger Suche gaben Polizei und Freiwillige schließlich unver-
richteter Dinge auf und verschoben die weitere Aktion auf den nächsten Tag. Eine 
endlose Nacht folgte für Sofies Eltern, deren Gedanken um ihr schutzloses Kind 
kreisten. In der Morgendämmerung begann die erneute Suche nach dem Mäd-
chen. Heute zeigte sich die Sonne und der Wald sah zauberhaft aus. Doch für 
diese traumhafte Pracht hatte niemand ein Auge. Mit jeder Stunde schwand die 
Hoffnung, das Kind lebend zu finden.

Ständig überlegte der Vater, wo Sofie nur sein könnte. Hatte sie einen Lieb-
lingsplatz? War sie vielleicht in die Tannenschonung gelaufen? Nach Absprache 
mit der Suchleitung schlug er zusammen mit zwei Freunden schließlich den Weg 
in Richtung der jungen Nadelbäume ein. Wie groß war seine Freude, als er eine 
halbe Stunde später seine Tochter gesund vorfand. Überglücklich und mit Trä-
nen in den Augen nahm der Vater Sofie in seine Arme und herzte sein Kind mit 
unzähligen Küssen. Die anderen Helfer wurden benachrichtigt. Alle konnten das 
Wunder gar nicht fassen. Wie war das möglich, dass ein so zartes Kind unbescha-
det eine eisige Winternacht überstehen konnte?

Wortreich berichtete Sofie von ihrer Weihnachtsbaumsuche und wie sie sich 
dabei verirrt hatte. Plötzlich sei ein großer lieber Hund gekommen, der sie wärm-
te und neben dem sie einschlief. Aber als sie erwachte, war er nicht mehr da. 
Daraufhin schauten sich die Männer Sofies Schlafkuhle und auch ihre Kleidung 
genauer an und bemerkten die Tierhaare. Sofies Vater erkannte sofort, dass die 
Haare von einem Wolf stammten. Alle Suchenden staunten und wunderten sich 
sehr über das Verhalten eines wilden Tieres. Noch oft dachte Sofie an den großen 
Hund, und immer, wenn sie im Wald war, hoffte sie, ihn wieder zu sehen. Doch 
dieser Wunsch blieb ihr verwehrt. 
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Zwischenzeit
Markus Bäcker

Nach langen, zähen Stunden war die Schicht schließlich zu Ende. Erschöpft trat er 
ins Freie unter das Vordach der großen Halle, in deren mechanisiertem Inneren 
er unzählige Pakete von Rutschen auf Rollwagen gewuchtet hatte. Eine nie enden 
wollende Lawine aus beigen Quadern, die sich Nacht für Nacht vom Transport-
band aus über ihn ergoss. Gleich einem Lindwurm spuckte es statt Feuer Berge 
von Kartonage aus, die er unmöglich abtragen konnte – egal, wie sehr er sich 
auch anstrengte. Es war einfach nur endlos und sinnlos. Die Luft draußen vor der 
Schwingtür war von einer ernüchternden Sauberkeit, an die er sich erst wieder 
gewöhnen musste. Sein Blick glitt müde über die lange Reihe von Laderampen, 
bis er am Horizont den schmalen Streifen des ersten Lichts eines neuen Tages 

„Mein Glück: 
Städtereisen“ von 
Carmen Rakemann, 
2020, Acryl auf 
Leinwand,  
90 x 90 cm.
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erkennen konnte. Aufatmend nahm er die Zigaretten aus der Seitentasche seiner 
Hose und zündete sich eine an. Das scharrende Geräusch der kleinen Walze, die 
sich am Feuerstein rieb, ließ ihn aufhorchen. 

Regen setzte ein und prasselte auf seinen Kopf und seine Seele, als er un-
ter dem Vordach hervortrat. Die kalte Nässe vermischte sich mit dem Schweiß 
auf seiner Haut und ließ ihn erschauern. Langsam schritt er mit den schweren 
Sicherheitsstiefeln über das feucht glänzende Betonpflaster. Wie so oft schwor 
er sich, dass dies seine letzte Schicht gewesen war. Im trüben Licht der großen 
Bogenlampen erschien ihm jedes erdenkliche Schicksal besser als dieser verzeh-
rende Moloch. Seine Gedanken suchten kraftlos nach einem Ausweg aus diesem 
wiederkehrenden Albtraum, bei dem es kein Erwachen gab. Doch alles, was ihm 
in den Sinn kam, waren nur die altbekannten Widerstände und Barrieren, die ihn 
in diesen Job zwangen. Ein Job, der seine Existenz ermöglichte und sie zugleich 
auffraß. Am Haupttor angelangt, legte er seinen Ausweis auf den Scanner und 
stemmte sich gegen das Drehkreuz. Behäbig setzte sich der schwerfällige Mecha-
nismus in Bewegung. Ein metallisches Klacken und das mahlende Rauschen der 
Lager zerschnitten seine fahrigen Gedanken. Er hielt kurz inne. Das Geräusch 
schien ihn aus einer Art von Trance zu wecken, und er beschleunigte seine Schrit-
te in Richtung des Parkplatzes.

„Vogelgezwitscher“  
von Carmen Rake-
mann, 2020, Acryl  

auf Leinwand,  
90 x 90 cm.
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Er schloss sein Auto auf und nahm, ohne sich zu setzen, das Handy aus dem 
Handschuhfach. Natürlich hatte er geahnt, dass keine Nachricht von ihr ein-
gegangen war, dennoch hatte er es gehofft. Resigniert ließ er sich auf den Sitz 
gleiten. Anfangs hatte er die Schaltkreise des Geräts angefleht, ihm ein Zeichen 
von ihr zu senden. Ein paar Worte nur. Die erlösende Botschaft, dass vielleicht 
alles wieder wie früher werden kann. Aber dieses Früher gab es schon lange nicht 
mehr und lag viele Wochen zurück in der Vergangenheit. Die Hoffnung stirbt 
zuletzt, drängte es in sein Bewusstsein. Doch das war lediglich eine von diesen al-
bernen Phrasen, mit denen sich die Menschen nur zu gerne von der Wahrheit ab-
zulenken versuchten. Denn so, wie sich die Hoffnung im Laufe der Zeit abnutzte, 
schmolz auch der Schmerz der Enttäuschung zu einem Rinnsal der Trauer dahin, 
das fortan durch sein Leben floss. Eine Weile fixierte er noch die Regentropfen 
auf der Windschutzscheibe, hinter denen sich das Morgengrauen bereits deutlich 
abzeichnete, bevor er den kaum sichtbaren Vorgängen von Entstehen und Verge-
hen mit dem Scheibenwischer ein Ende setzte.

Es war still im Haus, und das diffuse Morgenlicht gab seiner Wohnung bereits 
sichtbare Konturen. Dankbar stellte er fest, dass er darauf verzichten konnte, das 
Licht einzuschalten. Im Halbdunkel sackte er auf seinem Stuhl am Küchentisch 
zusammen. Eine Zeitlang saß er unbeweglich da und spürte nach und nach, wie 
seine Muskeln schmerzten. Mit den Fingerspitzen zog er den Aschenbecher nä-
her heran, um ihn mit dem aufgestützten Arm benutzen zu können. Die Schicht 
lag hinter ihm, aber in einer Welt, die um ihn herum erwachte und dem Weckruf 
von Fernsehen und Radio folgte, gab es keinen Feierabend. Dieses Wort war zu 
einer absurden Chiffre geworden, seitdem er in der Nacht arbeitete. Es war früh 
am Tag und er musste jetzt einfach schlafen – egal wie. Vor ihm standen eine leere 
Flasche und ein halb volles Glas von gestern. Lediglich die rückwärtsgewandte 
Zeitrechnung hatte noch eine Bedeutung für ihn, da er bereits heute Abend um 
halb zwölf wieder auf der Schicht sein musste. Ein Morgen schien es in seinem 
Leben nicht mehr zu geben. Er griff nach dem Glas mit der warmen dunklen 
Flüssigkeit und leerte es in einem Zug. Genau deshalb mochte er Brandy so gerne, 
weil er nicht kalt getrunken werden musste. Sanft sickerte der Alkohol in seine 
Blutbahn, und er spürte, wie sich seine Muskeln entspannten. Er genoss das Ge-
fühl, wie Körper und Geist allmählich weicher wurden, so dass er sich wieder 
fühlen konnte.

Auf der Anrichte links von ihm stand eine volle Flasche des spanischen Wein-
brands. Er griff danach, ohne sich vom Stuhl zu erheben. Dann legte er die rechte 
Hand um den Flaschenhals und drehte langsam den Verschluss. Das leise Kna-
cken der Aluminiumkappe, gefolgt von dem scharrenden Reiben der Windun-
gen auf dem Glas, wirkte beruhigend auf ihn. Bald schon würden die Grübeleien 
aufhören und er sich in sein Leben fügen. Dem schlafwandlerischen Taumel mit 
schmerzenden Gliedern, in der die Zeit ihre Bedeutung verloren hatte.
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Wenn Schuld von Glück 
überwuchert wird
Eine Geschichte und deren Wirkung
Ursula Goldau

Meine Freundin Genia Gortchakowa befragte Menschen in aller Welt, was ih-
nen Glück bedeute und erhielt in vielen Fällen die resignierte Reaktion: „Nur ein 
Wort“. Trauriger Zustand unserer Welt, bemerkte sie.

Irgendwann geriet mir eine Broschüre in die Hände, die sich mit dem The-
ma „Heimat“ beschäftigt und den schönen Titel trägt, dass man diese nicht im 
Duden finde. Ich wurde aufmerksam und lernte etliche nette Leute kennen – vor 
allem die Leiterin der schriftstellerischen Unternehmung imponierte mir. Ich er-
zählte Gabriele Keiser von dem bewegten kurzen Leben meines Großvaters, so, 
wie es mir überliefert worden war. Sie reagierte sehr interessiert und veröffent-
lichte in der Folgebroschüre mit dem Titelthema „Brücken schlagen – Grenzen 
überwinden“  die Geschichte meines Großvaters Arnold Mohr. 

Nun begann das Glück zu wirken. Bereits als ich Gabriele Keiser von den 
tragischen Ereignissen berichtete, hatte ich daraus ironische Momente herausge-
filtert – und wir lachten oftmals sehr, so wie meine Großmutter ihre Umgebung 
erheiterte, wenn sie die Schwächen der Menschen imitativ karikierte. Viele konn-
ten dabei über sich selbst schmunzeln und waren ihr keinesfalls böse. Und doch 
nagte tiefes Leid um ihren so früh verlorenen Mann an ihr, denn sie war fest da-
von überzeugt, dass er in der Nazizeit ermordet worden war. Gelegentlich brach 
es aus ihr heraus und sie zitierte aus „Die Kraniche des Ibykus“ oder „Die Sonne 
bringt es an den Tag“ sowie aus anderen Gedichten und Balladen von aufgeklär-
tem Unrecht, auf das der Unschuldige zu lange warten musste. 

In der Erzählung über meinen Großvater war bewusst auf anklagende und 
harte Töne verzichtet worden – und auch auf den traurigen Umstand der Geburt 
neuen Lebens am Tag der Auffindung der Leiche. Der Aufregung wegen kam die 
Großmutter verfrüht mit der dritten Tochter nieder, die sie dann alleine zusam-
men mit ihren anderen beiden Töchtern großziehen musste. Weil sie wegen Rhe-
susfaktorunverträglichkeit bereits zwei Buben verloren hatte, zitterte sie furcht-
bar um das Leben des Kindchens. Wie groß war da die Erleichterung, dass sie nun 
ein gesundes Mädchen gebar. In der Erzählung „Als wär´s ein Stück von einem 
Traum“ 1 sind etliche tragische Umstände ausgelassen worden - und dennoch ist 
die Geschichte wahr.

Aber was geschah nach der Veröffentlichung? Ich erhielt viele positive Reakti-
onen auf das Heftchen und auf die Großvatergeschichte. Einige forderten die Bro-
schüre sogar eigens deswegen an. Die Notwendigkeit, die unselige Vergangenheit 
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aufzuarbeiten, wurde in vielen Stimmen laut. Der Begriff ‚Schuld‘ wurde vom 
Wort ‚Glück‘ überwuchert. Das Allerschönste passierte jedoch mit zwei Briefen 
und einer Begegnung der Anverwandten. Sie beteuerten, wie gerne sie diesen 
hochgeschätzten Onkel kennengelernt hätten, sein Wissen werde hoch gewertet 
und sie bedauerten sehr, dass er so früh diese Welt verlassen musste. 

Nun planen wir zusammen ein Versöhnungsfest mit einer schönen Ausstel-
lung. Um Arnold Mohr zu gedenken, der so vieles bewirkt hat. Sehr dankbar bin 
ich auch meinem Mann, der mich seit 50 Jahren begleitet, was auch bedeutet, dass 
wir gemeinsam Wunden aufarbeiten. Als promovierter Historiker hat er Zugang 
zu Archiven – Gespräche mit Kollegen halfen ebenfalls weiter. So wird vielleicht 
eine Stiftung den Namen Arnold Mohrs tragen. Es ist u.a. überliefert, dass sein 
Gesang Guillaume Apollinaire zu einem seiner schönsten Gedichte „Nuit rhéna-
ne“ („Rheinische Nacht“) inspirierte. Der französische Dichter – damals noch ein 
junger unbekannter Poet – hatte sich kurz nach der Jahrhundertwende ein Jahr 
lang im Rheinland aufgehalten, während dieser Zeit hat er sich oft mit meinem 
Großvater und dessen Familie getroffen. In dem Gedicht heißt es:

	 Mein Glas ist voller Wein der zittert wie eine Flamme ... 
	 Der Rhein der Rhein ist trunken wo sich die Reben spiegeln
	 Alles Gold der Nächte sinkt im Widerschein zitternd herab 
	 Die Stimme singt noch immer traurig zum Sterben
	 Von den grünhaarigen Feen die den Sommer verzaubern
	 Mein Glas zerspringt wie mit einem irren Lachen 2

Mit dieser Stiftung soll die Erforschung von Kunst und Kultur auch denje-
nigen zugänglich gemacht werden, die sich damit schwertun, weil oftmals die 
Barrieren zu hoch sind. An dem Vorhaben, das von meinem Mann und mir be-
schlossen wurde, beteiligen sich auch die Söhne und deren Familien. 

Das Glück ist nicht nur ein Wort, manchmal muss es tatkräftig vorbehaltslos 
und energiereich erarbeitet werden. Verzeihen gehört dazu; auch über sich selbst 
lächeln, ja lachen zu können und Irrtümer wiedergutzumachen. Vielleicht ist mir 
meine Großmutter darin Vorbild. Meinen Großvater habe ich nur über das helle 
Licht, das sein Leben auf uns Nachfahren werfen konnte, kennengelernt in sei-
nem Pazifismus und seinen vielfältigen Begabungen, nicht nur die des Weinbaus, 
sondern auch der Kunst und der Literatur – und ich möchte so gerne, ebenso wie 
meine Verwandten, noch mehr über ihn erfahren. Doch auch das Wissen von 
heute, das ich bestrebt bin, weiterzugeben, halte ich für ein großes Glück, für das 
ich sehr dankbar bin.
1 	Die Geschichte über Arnold Mohr kann unter folgendem Link aufgerufen werden:  
	 https://literaturwerk.net/seminare/schreibgruppe/grenzen-ueberwinden-bruecken-schlagen/
2 	https://meinbadhonnef.de/wp-content/uploads/2019/11/Guilaume_Apollinaire_E_Flyer.pdf
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Markus Bäcker

Der Autor und Grafiker 
wurde kurz nach der 
Mondlandung in Ander-
nach geboren. Geprägt 
durch den geschichtli-

chen Reichtum dieser Region, verfolgt er 
eine Vielzahl an Interessen, was dem roten 
Faden in seinem Leben einen mäandernden 
Verlauf gibt. Beruflich arbeitete er lange Zeit 
als Journalist und Redakteur im automoti-
ven Bereich. Vor ein paar Jahren griff er das 
Schreiben als Reaktion auf gesellschaftliche 
Entwicklungen wieder auf. In seinen Arbei-
ten wirft er einen nüchternen Blick auf die 
Wirklichkeit und manchmal auch dahinter. 
2018 brachte er unter dem Titel „Vom Ende 
her“ eine Sammlung von Kurzgeschichten 
heraus. Für die nähere Zukunft ist die Ver-
öffentlichung des historischen Dramas „Sti-
licho“ geplant.

Johanna Braun

Seit jeher ein Bücher-
wurm, hat sie schon als 
Kind Geschichten für 
ihre Familie geschrieben 
und lange davon ge-

träumt, eine weltbekannte Autorin zu wer-
den. Ein Sprachenstudium und einige Aus-
landserfahrungen später verschlug ein 
zweites Studium die Weltenbummlerin 
schließlich ins Rheinland. Auch wenn aus 
dem großen Roman nichts wurde, schreibt 
Johanna noch immer gerne. Absurdes, All-
tägliches und andere Lebenswelten sind 
ihre Themen.

Sigrid Brenner

Sigrid Brenner begann 
2004 mit der Malerei. 
Bis 2018 arbeitete sie 
als Krankenschwester in 
einem psychiatrischen 

Krankenhaus. Als ihre drei Söhne erwach-
sen waren, nahm sie Unterricht bei ver-
schiedenen Künstlern, arbeitete aber vor-
wiegend autodidaktisch. Anfangs schuf sie 
Landschaften mit Kreide und Bleistift auf 
Papier. Seit einigen Jahren bevorzugt sie 
Porträts und Milieustudien mit Öl auf Lein-
wand.  Sie versucht, Stimmungen und Cha-
raktere durch malerische und farbliche Ge-
staltung hervorzurufen und tauscht sich 
gern mit anderen Künstlern aus. Sigrid 
Brenner ist Mitglied der Andernacher Künst-
lergruppe Regenbogen 94, der WieArt 
Künstlergruppe Rhein-Neckar und nimmt 
neben anderen Ausstellungen regelmäßig 
am Lebenskunstmarkt in Remagen teil.

Ursula Germann

Die Neigung für das 
Zeichnen und Malen 
wurde bei der Ander-
nacher Künstlerin be-
reits in der Grundschule 

geweckt. Wie das Leben aber so spielt, fing 
sie erst 2005 mit dem Malen an und be-
suchte mehrere private und VHS-Malkurse. 
Sie gehört seit Jahren zur Kunstgruppe An-
dernacher Regenbogen 94 und stellt ihre 
Werke in der Kunstgalerie CR aus. Ursula 
Germann leitet das traditionsreiche Ander-
nacher „Kleine Antiquariat Jona“ sowie den 
„Büchermarkt“ in der Breite Straße - beides 

Autorinnen,
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Künstlerinnen

und Künstler
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besondere Secondhand Bookshops. Zu-
sammen mit anderen ehrenamtlichen Mit-
arbeiterinnen werden soziale Projekte un-
terstützt und auch ein Beitrag zur Nachhal-
tigkeit geleistet.

Ursula Goldau

Die renommierte Künst-
lerin wurde gegenüber 
von Andernach im 
Weinort Leutesdorf ge-
boren. Nach etlichen 

Aufenthalten anderswo, lebt die promovier-
te und mit internationalen Preisen ausge-
zeichnete Künstlerin heute auf beiden Sei-
ten des Rheins. Sie ist Mitglied des Berufs-
verbands Bildender Künstler und 
organisierte zahlreiche Einzel- und Grup-
penausstellungen im In- und Ausland. Ne-
ben anderen Projekten bereitet Ursula 
Goldau im heimischen Fronhof eine Stiftung 
zu Ehren ihres früh verstorbenen Großvaters 
Arnold Mohr vor. Die frühmittelalterliche 
Hofanlage ist das älteste Gebäude von Leu-
tesdorf, das sie zusammen mit ihrem Ehe-
mann, dem bekannten Kunsthistoriker Dr. 
Christian Rathke, auch für wechselnde Aus-
stellungen nutzt.

Ellen Graf

Die Autorin und Malerin 
wurde in Andernach ge-
boren. Nach ihrem Stu-
dium der Sinologie, 
Klassisch Chinesischen 

Philologie und Anglistik in Trier und Taipei, 
lebte sie insgesamt 15 Jahre in Taiwan. In-

zwischen ist sie wieder in ihrer Geburtsstadt 
ansässig und sieht sich als Beobachterin, 
die versucht, die Menschen und ihre Be-
weggründe zu erkunden, sowie das Leben 
zu studieren. Sie schreibt über Begebenhei-
ten, die sie selbst erlebt hat und die sie be-
schäftigen.

Tanja Haas

Im Jahr 1992 in Ander-
nach geboren, lebt sie 
auch heute noch zu-
sammen mit Freund und 
Katzen in ihrer schönen 

Geburtsstadt am Rhein. Als Autorin liebt sie 
es, Magie in unserer Welt zu erschaffen und 
Leser auf einer Achterbahn der Emotionen 
mitzureißen. Ihre ersten Geschichten 
schrieb sie 2009, angefangen mit Kurzge-
schichten, die sie auf einem Blog veröffent-
lichte. Im Dezember 2020 erschien ihr ers-
ter Roman „Geisterhaft verpflichtet“ im 
Self-Publishing - der Auftakt zu einer Para-
normalen Jugendbuchreihe, die in Ander-
nach spielt. Seit 2020 streamt sie regelmä-
ßig auf ihrem Twitch-Kanal „TanjasSchreib-
flausen“ zu ihrem Autorinnenalltag, zeichnet 
und zockt zusammen mit ihrer Community. 
Zurzeit arbeitet sie an einer Dilogie, die die 
Leser in die fantastische Welt der Magical 
Girls entführt. t tanja-haas.jimdosite.com
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Gabriele Keiser

Geboren wurde Gabriele 
Keiser in Kaiserslautern. 
Nach etlichen Umzügen 
und Auslandsaufenthal-
ten lebt die studierte Li-

teraturwissenschaftlerin heute als freie 
Schriftstellerin, Lektorin und Dozentin in 
Andernach. Ihre Romane um die sympathi-
sche Kriminalkommissarin Franca Mazzari 
spielen im Dienstbezirk der Polizei Koblenz 
und vermitteln mit ihren interessanten 
Schauplätzen ein Gefühl für die Region. Der 
8. Band dieser Reihe ist in Vorbereitung und 
wird in Remagen spielen. Die Leiterin des 
VHS-Kurses „Schreiben!“ war etliche Jahre 
Vorsitzende des Verbandes deutscher 
Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz. Sie ist 
Mitglied in der Vereinigung deutschsprachi-
ger Krimiautoren „Syndikat“ und wurde 
2014 mit dem Kulturförderpreis des Land-
kreises Mayen-Koblenz ausgezeichnet. 
t www.gabrielekeiser.de

Guido Theodor Krämer

Der Andernacher wurde 
1967 geboren. In seiner 
Jugend schrieb er für 
diverse Musikmagazine. 
Später konzentrierte er 

sich neben seiner beruflichen Tätigkeit in 
der Kinder- und Jugendarbeit auf seine Ak-
tivitäten als Sänger, Komponist und Texter. 
In der Folge erschienen einige CDs. Derzeit 
hat er seine musikalische Heimat bei den 
Eifelrockern von „Heavens a Beer“ gefun-
den. Seine Leidenschaft blieben jedoch 
stets historische Romane. Hier legt er gro-

ßen Wert auf Authentizität. Seiner Meinung 
nach können Dialoge, die in einer ge-
schichtlich angemessenen Sprache ver-
fasst werden, helfen, den Leser in eine an-
dere Zeit zu versetzen. Im Jahr 2017 er-
schien sein historischer Roman mit dem 
Titel „Bäckersmann und Tagedieb“, wel-
chem 2021 das Kinderbuch „Pfotenstory“ 
folgt. Hauptberuflich ist der Autor der päda-
gogischen Arbeit treu geblieben. Er übt die-
se, mit Freude, in seiner Geburtsstadt aus.

Rita Krupp

Die pensionierte Förder-
schul- und Kunstpäda-
gogin Rita Krupp aus 
Andernach malt Bilder 
in Öl und Acryl. Als Kind 

verlor sie bei einem häuslichen Unfall auf 
dem elterlichen Bauernhof in Miesenheim 
die rechte Hand. Mit ihrem Heimatort ver-
bindet sie jedoch viele schöne Erinnerungen 
und eine glückliche Kindheit und Jugend. 
So zog es sie nach ihrem Studium in Kob-
lenz und Mainz und ihrer ersten Arbeitsstel-
le in Bad Kreuznach zusammen mit ihrem 
Mann und ihren drei Kindern auch wieder 
zurück in ihre Heimat nach Andernach. Hier 
malt sie ihre Bilder von Heimat und Natur 
inzwischen nicht nur mit der linken Hand, 
sondern auch mit rechts und ihrer neuen 
myoelektrischen Handprothese. In diversen 
Kunstausstellungen nutzte sie die Gelegen-
heit, ihre Werke einem breiten Publikum 
vorzustellen.
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Christina Merkel

Die Autorin wurde in 
Freiberg/Sachsen gebo-
ren. Im Dezember 1991 
zog sie mit ihrer Familie 
nach Rheinland-Pfalz 

und lebt seit 2005 in Andernach. Nach ihrer 
vollendeten Berufstätigkeit suchte sie nach 
einem sinnvollen Hobby. Durch ihre Kinder 
wurde sie zum Schreiben animiert. Sie be-
sucht den Kurs „Schreiben!“ in der VHS An-
dernach, mit dem Ziel ihren Stil zu verfei-
nern und die vielen Geschichten ihres Le-
bens zu Papier zu bringen.

Frank Merken

Der 53-jährige Leiter 
der Stadtbücherei An-
dernach schreibt in  
der Hauptsache leiden-
schaftlich gerne Kurzge-

schichten. In seiner Wahlheimat, dem 
Bergischen Land, war er an diversen Litera-
turprojekten beteiligt. Noch heute gehört er 
der Wipperfürther Autorengruppe ‚Lose-
blattsammlung‘ an. Regelmäßig erscheinen 
seine Kolumnen in der bibliothekarischen 
Fachzeitschrift BuB - Forum Bibliothek und 
Information. Wenn Corona vorbei ist, wird er 
als Litron 67 wieder sein satirisches Pro-
gramm präsentieren. Und nicht nur das 
Schreiben und Lesen sind seine Hobbys. 
Auch das Kochen, Filme schauen, Musik 
hören und Reisen gehören dazu.

Gerd Nachtsheim

Der Koblenzer (mit Man-
fred Nachtsheim verbrü-
dert und befreundet) ist 
seit kurzem Rentner/Pri-
vatier. Davor hat er 

Jahrzehnte von und mit Software gelebt und 
war viel unterwegs. Heute ist er vor allem 
ahnen- und heimatforschend, lesend und 
schreibend beschäftigt. Er wandert gerne in 
der Region und schaut sich Altes und Neues 
an, bisweilen auch Spiele von Borussia 
Mönchengladbach.

Manfred Nachtsheim

Der passionierte Famili-
enforscher und VFL-Bo-
chum-Fan bräuchte ei-
nen 72-Stunden-Tag, 
um allen Interessen 

nachgehen zu können und dabei genügend 
lebenswichtige Nix-Tu-Phasen zu haben, 
die er mit Espresso und Buch auf dem Bal-
kon oder im Garten seines Andernacher 
Hauses genießen kann. Mit dem Schreiben 
ist seit ein paar Jahren ein weiteres Herz-
blutthema dazu gekommen. Er hat daher 
beschlossen, wiedergeboren zu werden, 
um genügend Zeit für Alles zu haben. Seit 
er sich ab April 2020 freilaufender Rentner 
nennen darf, hat ihn die steigende Anzahl 
von seltsamen „Zufällen“ in seiner Annah-
me bestätigt, dass das Universum nicht 
würfelt. t bearbone.blogspot.com
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Viktor Neufeld

Die Werke des Malers 
und Skulpteurs aus An-
dernach zeichnen sich 
besonders durch ihre 
feinen Strukturen und 

Formen aus, mit denen der Künstler ihnen 
eine sehr persönliche Handschrift verleiht. 
Seine Wahrnehmung von Figuren mit redu-
zierten Formen offenbart häufig neue Seiten 
an alltäglichen Objekten. Das sehr aus-
drucksvolle Spiel der Farben in seinen Ge-
mälden verleiht jedem Raum ein besonde-
res Ambiente. t www.artneufeld.de

Dagmar Pascher

Nach frühkindlichen 
Vorleseritualen weckten 
ihre Eltern schon bald 
eigene Leselust in der 
Weitersburgerin, bekräf-

tigt durch die Aussicht: „Wenn du ein Buch 
gelesen hast, bekommst du von uns ein 
neues.“ Das Versprechen war schon bald 
nicht mehr haltbar und es musste auf die 
örtliche Bibliothek zurückgegriffen werden. 
Zur Faszination des Lesens gesellte sich bei 
ihr mit den Jahren die Freude am Schrei-
ben. Reiseeindrücke, Anekdoten, Besinn-
liches und Lustiges fanden den Weg vom 
Kopf zum Papier. Es bereitet der Rheinlän-
derin einfach Freude, ihren Gedanken, Er-
lebnissen und Fantasien über das Gespräch 
hinaus durch das Festhalten und Ausmalen 
in Schrift und Bild eine etwas andere Di-
mension zu verleihen.

Klaus-Peter Püschel

Klaus-Peter Püschel 
wurde 1943 in Berlin 
geboren. Als Offsetdru-
cker lernte er dort zahl-
reiche Künstler und de-

ren Arbeiten kennen, die ihn zu einer ersten 
Malausbildung bei dem Berliner Kunstmaler 
Hans Willatowski inspirierten. In den 1990er 
Jahren folgten erste Ausstellungen in meh-
reren großen Berliner Kaufhäusern. Konti-
nuierlich hat er sich in der Öl- und Acrylma-
lerei weitergebildet. Nach seinem Umzug 
nach Burgbrohl studierte er bei dem Ander-
nacher Kunstmaler Heribert Elzer. Püschels 
Malerei bewegt sich zwischen Impressionis-
mus und Expressionismus. Seine Land-
schaftsbilder sind geprägt von einer leben-
digen Farbigkeit. Er ist Mitglied der Initiative 
Bad Breisiger Künstler und der Künstlerge-
meinschaft Augstmühle Mayen.

Carmen Rakemann

Die Künstlerin ist in Celle 
geboren, in Niedersach-
sen aufgewachsen, hat 
einige Umzüge in Kauf 
genommen, um sich 

weiterzubilden. Unter anderem hat sie in der 
dreijährigen Gestalttherapieausbildung mit 
Träumen und Visionen gearbeitet und per-
sönliche Lebensthemen gemalt. Auf ihrer 
intensiven Suche gelangte sie in ihre heuti-
ge ausdrucksstarke Malerei in vielerlei 
Techniken. Zahlreiche Ausstellungen, u.a. 
in Berlin, Brüssel, Freiburg, in denen sie 
Werke in Holz, Nägeln, Öl- sowie Acrylfar-
ben präsentierte. Im VHS-Kurs „Schreiben!“ 
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feilt sie an ihrer Biographie, in die auch Tei-
le ihrer außergewöhnlichen Krankenge-
schichte einfließen. Sie lebt in ihrem 
Wohnatelier in einem Jugendstilhaus und 
leitet die Kunstgalerie CR in der Stadthaus-
galerie Andernach.

Petra Schmidbauer

Berufliche Gründe 
brachten die Mikrobiolo-
gin und OP-Schwester 
mit ihrer Familie an den 
Rhein. Bei ihrem Umzug 

von Berlin nach Andernach kam ihr sehr zu-
gute, dass sie gern und aufmerksam Men-
schen beim Erzählen zuhört, denn dazu bie-
ten die aufgeschlossenen, kontaktfreudigen 
Rheinländer genug Gelegenheiten. Da ihre 
drei Kinder bereits erwachsen sind, findet 
sie ausreichend Zeit, viele ihrer neuen Ein-
drücke schreibend festzuhalten. Sie ist im-
mer bereit, dazu zu lernen und sich zu ver-
bessern. Deshalb schloss sie sich dem 
VHS-Kurs „Schreiben!“ an, wo sie Inspirati-
on und anregenden Austausch über ihre Er-
lebnisse und ihr Schreiben findet.  Schon als 
Kind liebte sie es, Geschichten über andere 
zu sammeln und fühlte sich, als bekäme sie 
mit jeder ein Stück Leben dazugeschenkt. 
Das Schöne am Schreiben für sie ist, dass 
sie sich aussuchen kann, an welchem Ort 
sie gerade sein will und entscheiden kann, 
dort zu bleiben, wo es ihr gefällt.

Thomas Schneider

geboren 1962, ist wohl 
einer der unbekanntes-
ten Schriftsteller welt-
weit. Die meisten seiner 
geplanten Lesungen 

wurden mangels Interesse, noch vor Be-
kanntgabe der Termine abgesagt. Ungeach-
tet jeglicher Realität schreibt er weiter. Er 
lebt auf seinem kleinen Bauernhof in der 
wunderschönen Eifel, zusammen mit zwei 
Schweinen und ein paar Hühnern. Er exis-
tiert ohne Internet, ohne Radio, ohne Fern-
seher, ohne Tageszeitung und seit ein paar 
Jahren auch ohne Kühlschrank. Ein alter 
Werkstattofen in der Küche ersetzt die feh-
lende Zentralheizung und nach eigenen An-
gaben, hat er genug Bretter vor dem Kopf, 
um auch die nächste Heizperiode gut zu 
überstehen. Seine Bücher sind mittlerweile 
Restseller. Für sein geistig verarmtes Werk 
erhielt der Autor von der Stiftung Zwecklos 
das Trostpflaster am Ende der Erfolgsleiter, 
–  dem unteren Ende! Vom gleichen Autor 
sind bisher erschienen: Dr. Buh und andere 
Geschichten, Frühlingswind, Der Fels in der 
Brandung (Roman), Hörb (Roman), Billa und 
andere Geschichten, Neues vom Onkel 
Tom, Geschichten aus der Eifel (weiter Ka-
tastrophen folgen!!!)

Gabriele Specht-Birlem

Geboren ist sie in Leip-
zig, aufgewachsen in 
Köln. Da familiäre Bin-
dungen oft schwierig 
waren, fühlte sie sich 

lange Zeit heimatlos. 17 Jahre lang lebte sie 
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in Südfrankreich, wo sie zum ersten Mal 
eine enge Verbundenheit zu einem Land 
aufbauen konnte, was sie sehr prägte. Heu-
te lebt sie wieder in Deutschland und gerne 
in Andernach. Die Verständigung zwischen 
verschiedenen Ländern und Nationen sowie 
persönliche Freundschaften pflegt sie aus-
giebig - das ist ihr Lebensthema, das sich 
auch in ihrer Malerei widerspiegelt.

Gerda Stark

Sie ist in Schleswig-Hol-
stein geboren und auf-
gewachsen. Bei einem 
Besuch in Andernach 
lernte sie ihren späteren 

Ehemann kennen und fand in Miesenheim 
eine neue Heimat. Beruflich war sie als Bü-
roangestellte beschäftigt. Nun macht es ihr 
Spaß, eher sachliche Berichte zu verfassen. 
Im VHS-Kurs „Schreiben!“ lernt sie, wie 
man interessante, spannende Texte formu-
liert und Emotionen zum Ausdruck bringen 
kann. Mit Gymnastik, Tanzen und Fremd-
sprachenlernen hält sie sich körperlich und 
geistig fit.

Rolf Struve

Mit der Entscheidung, 
eine Ausbildung zum 
Metallformer zu begin-
nen, legte der Ander-
nacher bereits früh den 

Grundstein zu seiner späteren künstleri-
schen Tätigkeit. Bei der Firma Ahlmann 
lernte er im Metallguss-Verfahren vorwie-
gend Maschinenteile herzustellen. Nach 

und nach kamen dann auch kunstgewerbli-
che Produkte hinzu. Ein Studium an der 
Duisburger Hüttenschule ermöglichte ihm 
vor über vierzig Jahren seine eigene Ma-
schinen- und Kunstgießerei zu eröffnen. Im 
Jahr 1984 ergab sich für ihn der außerge-
wöhnliche Glücksfall, dass er die Bronze-
plastik der Bäckerjungen für den Brunnen 
auf dem Marktplatz seiner Heimatstadt ge-
stalten durfte. Neben dem Kunstguss ist die 
Malerei eine weitere Leidenschaft von Rolf 
Struve. Aber anders als sein Handwerk hat 
er sich diese künstlerische Ausdrucksform 
autodidaktisch beigebracht.

Petra Weber

Geboren wurde Petra 
Weber 1963 im Wester-
wald. Sie studierte Ger-
manistik sowie Katholi-
sche Theologie und ar-

beitet heute als Lehrerin an einem 
Gymnasium. Seit fast dreißig Jahren lebt sie 
in Andernach, nicht weit entfernt vom Rhein. 
Einen großen Teil ihrer Freizeit widmet sie 
dem Schreiben und Malen. Etliche Kurzge-
schichten und Gedichte wurden bereits ver-
öffentlicht. Ihre Motive ergeben sich aus Er-
innerungen an besonders schöne Momente, 
vor allem in der Natur. Einige ihrer Bilder 
wurden ausgestellt unter anderem in Neu-
wied bei „Kunst im Karree“ und in der An-
dernacher Kunstgalerie CR von Carmen Ra-
kemann.  t www.petra-weber-art.de

Autorinnen,

Autoren,

Künstlerinnen

und Künstler



63

Herausgeber
Literaturwerk 
Rheinland-Pfalz-Saar e.V.
Lion-Feuchtwanger-Str. 13a 
55129 Mainz

Kontakt
Brigitta Dewald-Koch  
(1. Vorsitzende)
Tel.: 0 61 31 - 5 97 03
Mail: info@dewald-koch.de

Stand / Auflage
Juli 2021 / 2.000 Stück

Inhalt
Für den Inhalt der Texte sind die 
jeweiligen Autoren verantwortlich.

Idee & Koordination 
Frank Merken 
Manfred Nachtsheim

Redaktion & Lektorat
Gabriele Keiser

Konzept & Layout 
Markus Bäcker

Druck
KWN Heinrich-Haus gGmbH
Klimaneutraler Druck mit FSC System/
PEFC Papieren

Nachdruck
Nachdruck und Reproduktion - auch 
auszugsweise - nur mit Genehmigung.

Karin Zielke

Nach Andernach kam 
die Berlinerin mit ihrer 
Familie durch eine be-
rufliche Veränderung ih-
res Mannes. Neugierig 

und an vielem interessiert, ließ sie sich auf 
das ihr unbekannte Kleinstadtleben ein. Bü-
cher begleiten sie seit ihrer Kindheit und Le-
sen ist ihre größte Leidenschaft. Die Stadt-

bücherei in Andernach wurde zu einer stän-
digen Anlaufstelle. Während langer 
Auslandsaufenthalte schrieb sie viele Briefe 
an Verwandte und Freunde. Daraus entwi-
ckelten sich kleine Reiseberichte und Kurz-
geschichten. Viele Jahre später, nachdem 
sie wieder nach Andernach zurückgekehrt 
war, nahm sie teil am VHS-Kurs „Schrei-
ben!“. Sie sieht darin eine Möglichkeit, das 
Gelernte in weiteren Geschichten zu verbes-
sern und unterhaltsam zu gestalten.
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