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Vorwort

Ohne ware alles nichts

Die Fragen rund um Gliick, Zufall oder Vorhersehung beschiftigen den Men-
schen von Anfang an. Schon der Jager in der Steinzeit diirfte sich nach einem
erfolgreichen Beutezug gesagt haben: ,,Mensch, wieder einmal Gliick gehabt und
schneller als Mammut und Sébelzahntiger gewesen.“ Natiirlich hat er das so nicht

verbal geduflert und hochstwahrscheinlich das Phdnomen auch anders empfun-

den. Gliick gab es in allen Zeiten und allen Kulturen.

Werfen wir kurz einen Blick auf die Marchen. Auch dort
taucht das Motiv sehr haufig auf. Am ehesten fillt wohl das
Augenmerk auf ,,Hans im Gliick®. Hier kommt es schon im
Titel vor. Selbst wenn sich fiir den Hans der Tausch aus ma-
teriellen Griinden immer weniger lohnt, bleibt er ein gliick-
licher und zufriedener, gut gelaunter Mensch. Was will man
mehr?

Auch in der Philosophie lassen sich mit den Schriften
: iiber das Gliick ganze Bibliotheken fiillen. Bei John Stuart
Mill gipfelt das Ganze sogar in einer Quantifizierung von Gliick.

Was aber hat das alles mit dieser Broschiire zu tun? Leicht gesagt. Im Herbst
2020 stand der Gedanke im Raum, nach zwei erfolgreichen Projekten ein weiteres
fiir 2021 in Angrift zu nehmen. Die aktuelle Situation der Pandemie hat uns dabei
das Motiv in die Wiege gelegt: Was tite den Menschen in diesen stiirmischen
Zeiten besser als ein Quantchen Gliick. Und so war die Idee geboren, zur Ver-
wirklichung dieses Projekts die Mitglieder der Autorengruppe um Gabriele Kei-
ser und die Andernacher Ehrenamtsinitiative ELSA (Essbar - Lesbar - Schreibbar
- Andernach) zusammenzufiihren.

Mit Unterstiitzung des Literaturwerks Rheinland-Pfalz-Saar e.V. und diverser
Sponsoren halten Sie nun das Produkt in Thren Hédnden. Wir wiinschen Thnen bei
der Lektiire viel Vergniigen. Es wiirde uns ungemein freuen, wenn alle Beteilig-
ten mit diesen Geschichten auch Ihnen ein kleines Stiickchen Gliick vermitteln
konnten.

Frank Merken
Kimmerer der Ehrenamtsinitiative ELSA
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Auf der Suche

Ellen Graf

Was ist Gliick? Was konnte ich nur iber Gliick schreiben? Oft macht man sich
ja erst dann Gedanken darum, wenn man sich von selbigem verlassen fiihlt. Wir
kennen das Gliicksschwein, den Gliicksklee, den Gliickspilz und die Gliicksstrah-
ne, sowie unzdhlige Sprichworter, die diesen erstrebenswerten Zustand zu be-
schreiben versuchen. Das, was der eine darunter versteht, mag von einem anderen
jedoch nur miide belachelt werden. Somit zeigt sich deutlich, wie individuell die-
ses subjektive Wohlbefinden ist.

Formal gesehen, gibt es das Gliick nur im Singular. Per Definition ist Gliick ein
besonders giinstiger Zufall, eine positive Fiigung des Schicksals. Es ist der freudig
bewegte Gefithlsiiberschwang, den man empfindet, wenn man die ersehnten ide-
ellen oder materiellen Giiter erlangt hat. Man kann es sich nicht erarbeiten oder
verdienen. Es ist einfach da und nicht bestechlich. Man hat es oder eben nicht.
Oder ist Gliick vielleicht das, was man aus den gegebenen Umstidnden macht?

Jeder kann nur fiir sich selbst beschreiben, was er unter diesem Begriff ver-
steht. Schliefllich gibt es die unterschiedlichsten Gliicksarten. Ist es Gliick, wenn
ich in einer tiberfiillten U-Bahn, wihrend der Rushhour, einen Sitzplatz erwische?
Ja, in dem Moment schon, obwohl es ein sehr fliichtiges Hochgefiihl ist und meis-
tens nicht einmal bis zur néchsten U-Bahn Station anhilt. Zu diesen flichtigen
Gliickserlebnissen zahle ich auch das Lacheln eines Fremden im Voriibergehen,
einen vorbeiflatternden Schmetterling oder das unverhoffte, herzhafte Lachen
tiber eine komische Situation. Das ist kein schlechtes Gliick, lediglich ein kurzes,
an der Oberflache kratzendes, das sehr schnell vergessen wird.

Ist Gliick ein Lottogewinn? Erfolg? Zehn Kilogramm Gewichtsverlust? Oder
etwa eine neue Nase? Solche Formen von Gliick, die auf Verdnderungen von
auflen beruhen, gaukeln vor, dass das Leben nur mit einer kleinen Stupsnase le-
benswert ist. Dass, mit dem richtigen Partner an der Seite, die Sonne in Zukunft
tagtiglich scheinen wird. Oder man glaubt, nur das neue, flotte Auto werde einen
in niemals endende Verziickung versetzen. Es mag sein, dass all diese Sachen eine
momentane Ekstase auslosen, die jedoch keinen dauerhaften Bestand haben wird.
Nur bedingt ist man zufrieden oder dankbar, und mit Hilfe dieser Mittel versucht
man lediglich, die innere Leere mit Auferlichkeiten anzufiillen. Und nachdem
man das bemerkt hat, wird die Leere noch gréfSer.

In meiner Schulzeit habe ich es als hochste Erfiillung angesehen, diese mit
dem Abitur abzuschlieflen. Danach sollte alles besser, aufregender und interes-
santer werden. Nach bestandener Priifung verspiirte ich zwar ein Hochgefiihl, das
jedoch nicht einmal bis zur Abifeier angehalten hat. Pauken und Trompeten, die
in meiner Vorstellung eine grofie Rolle gespielt hatten, waren nirgends zu horen.



Wiahrend des Studiums, das darauf folgte, setzte ich all meine Hoffnung auf den
Magisterabschluss. Denn dann miisste sich doch wirklich alles schlagartig dndern
und in meiner Vorstellung hiipfte ich im Freudentaumel durch mein weiteres
Leben. Der Tag kam. Wieder keine Pauken, keine Trompeten, keine Fortuna auf
ihrer Kugel und kein anhaltender Gefiihlsiiberschwang, lediglich ein sehr kurzes
Wohlbehagen, das von noch kiirzerer Dauer als beim Abitur war. Ich war dank-
bar, aber nicht gliicklicher, euphorischer oder zufriedener als zuvor.

Nun galt es, einen perfekten Arbeitsplatz zu suchen. Schnell fand ich eine
prestigetrachtige Stellung, wurde zu Cocktailpar-
tys und Empfingen eingeladen und plauderte, an
Kanapees knabbernd, mit Diplomaten, Politikern
und Kiinstlern aus aller Welt. Diese Zeit war &u-
Berst interessant und kurzweilig, aber Gliick, tiefe
Erfiillung, habe ich dabei nicht empfunden. Im
Gegenteil, die innere Leere breitete sich immer
mehr aus und so langsam, ganz langsam sind
mir die Ideen ausgegangen, wie ich das Gliick als
Dauerzustand in mein Leben integrieren konnte.

Was folgte, waren Hohen und Tiefen, einige
Riickschlage, ich habe viel gesehen und viel er-
lebt. Heute weif3 ich nur zu gut, dass Gliick sich
nicht von Auferlichkeiten ableiten lasst. Es ist
verganglich und kann folglich gar nicht von Dau-
er sein. Aber was ist Gliick nun? Im Grunde ist es
ein abstrakter Begriff, der durch jeden einzelnen
Menschen erst seine individuelle Bedeutung be-
kommt. Es gibt kein Patentrezept. Jeder muss aus-
ziehen, um sein eigenes Gliick zu finden. Dabei
kommt mir der Gedanke, ob dieser Zustand nicht
vielmehr durch eine Lebenseinstellung erreicht
werden kann, der sich aus einzelnen, erfiillenden
Momenten zusammensetzt. Ahnlich, wie in ei-
nem Fotoalbum mit schénen Erinnerungen. Und
nur am Ende, also im Riickblick, kann man die Zeiten des Gliicks, der Erfiillung,
der Freude erkennen. Begreifen, mit wie viel Fortune man, trotz aller Widrigkei-
ten, durch das Leben gewandert ist.

Heute empfinde ich tiefes, zufriedenes, dankbares und entspanntes Gliick
dann, wenn ich an einem Strand sitze, die Meeresluft einatme und Teil der Natur
werde. Wenn das Kommen und Gehen der Wellen mich lehrt, dass alles verging-
lich ist und gleichzeitig zu wissen:

»Das ist es! Danach habe ich gesucht und jetzt auch gefunden!*

»Fu - Gliick” von
Ellen Graf, Acryl auf
Leinwand-Pappe,
17 x 25 cm.



~Am Wegesrand*“ von
Klaus-Peter Piischel,
100 x 100 cm, Acryl
auf Leinwand.

Die gruine Blechdose

Dagmar Pascher

Manchmal ist Gliick Sonne, hasenglockchenblauer Himmel, ein warmschmei-
chelnder Wind, wie heute am 1. Mai. Zum zweiten Mal jahrt sich der Todestag
meines Vaters. Auch damals strahlte der Himmel, als er diese Welt mit den Wor-
ten ,,Mein Herr und Heiland® verlief3, im festen Glauben an ein Jenseits.

Ich habe es mir im Garten auf der Bank unter dem alten Apfelbaum bequem
gemacht, tiber meinem Kopf wolbt sich ein Dach aus weiflen Bliiten. Vogelge-
zwitscher umgibt mich. Ab und zu brummt eine dicke Hummel. In den Hénden
halte ich - Vergangenheit.

Eine rechteckige griine Dose mit kleinen Dellen in dem diinnen Blech. Den
Deckel ziert ein verblichenes Bild von zwei Reihern. Trotz einiger Rostpickel ist
erkennbar, wie sie stoisch im Schilf stehen, den Blick starr auf einen Punkt in der
Ferne gerichtet. Die Dose gehorte meinem Vater. Eines Tages hatte ich sie auf



seinem Schreibtisch gesehen und meine Neugierde war geweckt. ,,In dieser Dose
befindet sich meine Vergangenheit aus einer Zeit, in der es dich noch nicht gab‘,
war seine Antwort auf meine Frage. ,Irgendwann méchte ich das mit dir teilen,
aber nicht heute.“ Es war uns nicht mehr vergénnt, gemeinsam in seine Vergan-
genheit einzutauchen. Heute, an seinem zweiten Todestag, fiihle ich mich stark
genug, seinen Spuren zu folgen.

Langsam hebe ich den verkanteten Deckel hoch. Mein Blick fallt auf vergilb-
tes Papier. Mehrere Stapel handschriftlicher Seiten, die durch farbige Kordeln zu-
sammengehalten werden. Vorsichtig nehme ich das kleine Biindel, das obenauf
liegt, in die Hand und 6ffne behutsam den Knoten der griinen Kordel, die es um-
schlieflt. Griin - die Farbe der Hoftnung? Oder einfach nur ein Band, das gerade
griffbereit war, um Erinnerungen zusammenzuhalten? Wie gerne hétte ich jetzt
meinen Vater leibhaftig an meiner Seite, doch ich fiihle, dass er in Gedanken bei
mir ist. Durch die Jahrzehnte verfirbte Papierstiicke mit verblasster Schrift lassen
Tagebuchaufzeichnungen und Feldpostbriefe meines Vaters erkennen. Mit klop-
fendem Herzen falte ich das erste Blatt auseinander.

Gedanken einer Nacht - Attichy, 18. Juni 1945

Ich erinnere mich an diesen Ort des Schreckens, wie ihn mein Vater genannt
hat, wo er nach dem Krieg gefangen gehalten wurde. Er hatte davon erzihlt, nicht
viel, aber genug, um Bilder von ausgemergelten Soldaten in meinem Kopf le-
bendig werden zu lassen. Die diinnen Suppen und die paar Stiicke Brot, die man
ihnen zu essen gab, waren zu wenig, um leben zu kénnen und zu viel, um zu
sterben.

Einsame Nacht im fernen Land.
Zusammengepfercht im Zelt, hinter Stacheldraht,
der unser Lager umspannt,

spielt jetzt unser Leben.

Unverwandt geht mein Denken hinaus in die stille Welt.
Und ich blicke zuriick auf alle Beschwer,

die wir Stunde um Stunde erduldet.

Herrgott! - Womit haben wir solches verschuldet?
Gibt es denn keine Gerechtigkeit mehr?

Und Zweifel zerren hin und her:

Wie lange soll das noch weitergehen?

Ist solch ein Leben noch lebenswert?

Muss man tragen, was uns das Schicksal beschert,
dies Vegetieren in Elend und Not?

Wiir’s da nicht besser, ein schneller Tod?



Die Worte schneiden mir ins Herz. Worte, die mich mit meinem Vater fithlen
lassen. Ich denke an Erzahlungen, in denen er seine Erlebnisse auch 70 Jahre nach
Kriegsende so lebendig schilderte und nochmals durchlebte, als wire alles erst
vor kurzem geschehen und nicht Teil eines langst vergangenen Lebens, das er sich
so nicht ausgesucht hatte. Erlebnisse, die ihm selbst noch nach Jahrzehnten die
Trénen in die Augen trieben. Bilder von Schiitzengréiben, in denen Soldaten, ganz
junge und auch éltere, um ihr Leben kidmpften, tauchen vor meinen Augen auf.
Verzweifelte Ménner, verstorte Jugendliche, von einem machtbesessenen Fiihrer
zu Zehntausenden noch kurz vor Kriegsende auf so genannte Todesmérsche ge-
schickt. Sie wollten leben und waren bereits dem Tod geweiht, da eine Niederlage
nicht mehr abgewendet werden konnte. Ich hore formlich die heranrollenden
Panzer, den Kanonendonner und die Gewehrsalven.

Wer nach der Kapitulation Deutschlands noch am Leben war, geriet in Ge-
fangenschaft. Der Alltag im Zeltlager des amerikanischen Kriegsgefangenen-
camps im franzosischen Attichy in der Compiégne war gepragt von korperlicher
und seelischer Not. Hunger-Cages nannte man die Gruppenzelte, in denen die
Gefangenen dicht gedringt weiter um ihr Uberleben kidmpften, den Siegern hilf-
los ausgeliefert, nicht wissend, wie es weitergehen wird. Ein Zustand, der kaum zu
ertragen war. Ich kann mir vorstellen, welche Fragen sich nicht nur meinem Vater
immer wieder bohrend aufgedringt haben: Warum nur bin ich hier? Habe ich
mich vielleicht auch schuldig gemacht? Werde ich iiberleben? Wie geht es meinen
Lieben daheim? Werde ich sie jemals wiedersehen?

Ein lautes Grollen und ein anschlieender Donnerschlag reiffen mich aus
meinen Gedanken. Ich brauche einen Augenblick, um zu realisieren, dass mich
kein Krieg bedroht. Ein Unwetter ist aufgezogen. Den vormals friedlichen blauen
Himmel bedecken jetzt dunkelgraue und schwarze Wolken. Ein fast apokalyp-
tisches Bild. Die ersten Regentropfen fallen. Schnell laufe ich ins Haus, darauf
bedacht, dass die Niederschriften meines Vaters nicht nass werden. Ich schalte
das Licht an, mache es mir in meinem Lieblingssessel bequem und lese weiter:

Und es rinnen die Stunden - gedankenschwer
und der Morgen beginnt schon zu grauen.

Die Nacht entweicht, und das Wolkenmeer
iiberzieht leichtes Rot von Osten het,

und mit ihm wdchst mir neues Vertrauen.

Die dunklen Gedanken entfliehen vor dem Licht,
das gleifSend jetzt durch die Ddammerung bricht.
Und der Sonne sieghafte Strahlen

dringen mir tief in die Seele hinein

und lindern die Schmerzen und mildern die Pein.
Vergessen sind all meine Sorgen.



Und ich denke an all meine Lieben zuhaus’
und an all die gliicklichen Stunden,

die ich bei ihnen gefunden.

Und neue Hoffnung wdichst mir daraus:
Einmal ist auch die Gefangenschaft aus.

Dann wird endlich mein Herze gesunden.

Der junge Tag, wie er leuchtet und lacht

mir verlockend entgegen in all seiner Pracht,
er hat Mut mir und Glauben gegeben.

Was das Schicksal auch schwer uns bringen mag -
auf die dunkelste Nacht folgt ja wieder ein Tag.
Ja! Hundertmal Ja! Es lohnt sich zu leben!

Aufsteigende Tranen lassen mich blinzeln. So viel Not, Trauer und Verzweif-
lung stecken in den Zeilen meines Vaters. Und dann etwas Alltagliches wie ein
Sonnenaufgang, der alle Verzweiflung wegwischt und ein unglaubliches Gliicks-
gefiithl auslost, das Mut, Zuversicht und unbandigen Lebenswillen verleiht. Welch
ein Bild! Und in diesem Augenblick wird mir auch klar, woher ich die Liebe zu
Worten habe und die Lust verspiire, Geschehnisse in Sprache, in Geschichten zu
bannen.

Meinem Vater war es vergonnt, die Jahre der Kriegsholle korperlich unbe-
schadet hinter sich zu lassen und nach Hause zu seinen Lieben zuriickzukehren.
In diesem Fall war ihm das Schicksal wohlgesinnt. Sein eigentliches Gliick be-
stand jedoch darin, dass es ihm gelang, trotz aller Grenzerfahrungen Hoffnung in
sich aufzubauen. Eine Hoffnung, die von dem Willen genahrt wurde, neben allem
Schrecken die Existenz schoner Dinge zu erfassen. Eine Hoffnung, die ihm Kraft
zur Lebensbewiltigung gab. Aufgeben war fiir ihn keine Option.

Gedankenverloren falte ich das Schreiben zusammen und lege es auf den
kleinen Stapel zuriick. Ich fithle mich meinem Vater sehr nahe, hat er mich doch
auch von Kind auf gelehrt, das Gliick in den vermeintlich kleinen Dingen des
Lebens zu sehen und daraus Hoffnung, Mut und Kraft zu schopfen.

Ein paar Sonnenstrahlen lugen vorsichtig in mein Zimmer. Das Gewitter hat
sich verzogen. Meine Katze springt mir schnurrend auf den Schof3 und will ge-
streichelt werden. Lachelnd schliele ich die griine Blechdose fiir heute.

Ja, Vati: Wir haben es in der Hand, uns selbst in schwierigen Lebenslagen
den Blick fiir Schones zu bewahren und uns hoffnungsvoll aufzurichten. Eine
Erkenntnis, die immer gegenwirtig sein sollte.
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Die Summe der Dinge

Johanna Braun

Behutsam strich Emilia die gewellten Seiten des Reklameblattes glatt. Jetzt, da
es getrocknet war, fiihlte sich die Oberflache rau, pords an. Thre Berithrung er-
zeugte ein knisterndes Gerdusch wie Herbstlaub bei einem Spaziergang. Sie legte
das Blatt auf den Stapel, der bis zu ihrer schmalen Brust reichte. Geordnet nach
Erscheinungsdatum lehnten die Zeitungen an einem Turm aus Obstkartons, der
sich unter der Decke schon ein wenig in die Mitte des Raumes beugte, windschief,
liebevoll hinabblinzelnd. Das Regal dahinter neigte sich ebenso sanft nach vorne.
Die Einlegeboden bogen sich unter dem Gewicht der Dinge, die Emilia darauf
verstaut hatte. Steine und Muscheln, gesammelt in den Sommerferien der Kin-
dertage. Der GrofSe nach sortiert von links nach rechts.

Auch viel Praktisches hatte dort seinen Platz, Kaffeebecher aus Pappe, nach
Farben sortiert, Zuckerpéackchen - farblich und nach Sorten arrangiert. Dann
waren da noch die Plastikstrohhalme, die man mittlerweile kaum noch kostenlos
bekam. Emilia freute sich iiber ihren Vorrat. Die Verpackungen vom Take Away
konnte man ebenso gut wieder verwenden, wenn sie erst gespiilt waren. Dazu war
Emilia allerdings noch nicht gekommen. Gedankenverloren kratzte sie das ge-
trocknete Stiick einer Nudel vom Styropor. Dabei glitt ihr Blick liebevoll tiber all
ihre Schitze, eigentlich genug Verpackungen, um ein eigenes Schnellrestaurant
zu erdffnen. Sie schmunzelte.

Als das Telefon klingelte, schrill und unangenehm, fiihlte sie sich, als wiirde
sie aus einem schonen Traum erwachen. Jetzt nahm sie wahr, dass all die ge-
fiillten Regale, die gedffnete Schranktiir, die Papierstapel und der Schmutz von
... nun ja, einer langen Zeit, die Fenster verdunkelten. Sie sah das Telefonkabel,
eine Verbindung zur unwirtlichen Welt da drauflen, das hinter den Bananenkis-
ten voller alter Fotos in den dazugehérigen Fototaschen mitsamt den Negativen
verschwand. Viele stammten noch von Onkel Hans, er hatte gern fotografiert in
seinen letzten Jahren, wenn die Bilder auch meist verwackelt waren. Die Kiste mit
Duftproben daneben hatte Tante Mechthild ihr als Kind geschenkt. Das Kabel
schlangelte sich weiter durch ihre Sammlung aus kostenlosen Kugelschreibern,
teilweise mit Gummibéindern gebiindelt, teilweise in Pappbechern gruppiert, alle
nach Farbe sortiert, nicht nach Aufschrift. Das Kabel endete in einem dunkelgrii-
nen Apparat mit Wihlscheibe. Sie nahm den Horer ab.

»Hallo?“

»Besorg dir endlich ein Handy!®, tonte die Stimme ihrer Schwester aus dem
Horer, ,,das hat ja ewig gedauert.”

Sofort fiihlte Emilia sich miide, trige, ungeniigend. Und wiinschte sich, sie
hitte in ein modernes Telefon mit Anruferkennung investiert.



»Was mochtest du denn?®, dchzte sie, wihrend sie sich mit knackenden Knien
auf den Boden kauerte.

Tina wollte stindig irgendetwas in letzter Zeit. Wollte sich melden, unterstiit-
zen, helfen, ihre Nase in Dinge stecken ... Dabei war das natiirlich gut gemeint.
Emilia seufzte. Ihre jiingere Schwester war vor einigen Jahren nach Grof3britanni-
en ausgewandert und hatte mehr als nur Gliick gehabt - sie hatte Erfolg. Nach ab-
geschlossenem Studium hatte sie sich kontinuierlich hoch gearbeitet. Jetzt wollte
sie nichts lieber als das, was sie erreicht hatte, mit aller Welt, insbesondere aber
mit jhrer Familie, teilen. Auf fritheren Zusammenkiinften hatte sie mit den teu-
ersten Geschenken und den aufregendsten Geschichten geglanzt. Und vor allem
mit viel Charme. Doch daran hatte Emilia schon linger keinen Anteil mehr.

»Was ist denn eigentlich mit dir los? Ich habe das Gefiihl, du freust dich gar
nicht iiber meinen Anruf. Stindig bist du genervt.*

Tinas Stimme hatte einen
weinerlichen Tonfall angenom-
men. Emilia zwang sich ins Hier
und Jetzt zurtick.

»Du, ich habe einfach viel zu
tun.“
~Was denn?“

Das klang erstaunt. Dann
schob sie schnell hinterher:

»Brauchst du irgendetwas?
Geld?“

»Ich habe alles, was ich brau-
che, und mehr als das®, gab Emi-
lia etwas giftig zuriick.

»Das war doof, tut mir leid*,
antwortete Tina kleinlaut, ,weif3t
du, ich mache mir manchmal
richtig Sorgen um dich, man be-
kommt ja gar nichts mehr von
dir mit. Drei Jahre haben wir uns
nun schon nicht mehr gesehen.
Ich mochte einfach nur wissen,
wie du jetzt lebst!“

Es waren nicht drei Jahre, es
waren fiinf. Und das war gut so.

»Du, ich komme demnéchst
fir ein paar Wochen nach
Deutschland. Dann kénnten wir

»BlumenstrauB in
,Andernacher‘ Vase“
von Viktor Neufeld,
2021, Aquarell,

36 x 48 cm.
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uns endlich mal wieder treffen.*

Jetzt auf einmal, nachdem du hunderte Kilometer zwischen uns gebracht
hast?, antwortete Emilia in Gedanken. Lacherlich.

»Zu Ostern will ich auch Mutter besuchen. Wir konnten doch zusammen in
die Einrichtung gehen.“

Sicherlich nicht. Warum stellst du Fragen, die du dir selbst beantworten
kannst?, dachte Emilia, wihrend Tina fortfuhr: ,,Sie hat sich wirklich gedndert.*

An der Stimme ihrer Schwester horte Emilia, dass Tina sich mit dieser Aussa-
ge absolut nicht sicher war und wahrscheinlich gerade nach rechts oben schielte,
wie immer, wenn sie log und ihrer Schwester nicht ins Gesicht schauen konnte.

~Wie lange habt ihr euch nicht gesehen?“

»Zehn Jahre, Tina, und das ist lange noch nicht genug.“

Jetzt blieb es am anderen Ende der Leitung fiir einen Moment still.

»Sie ist nicht mehr die Frau, die sie frither war.“ Tinas Stimme klang jetzt
fester. ,.Vielleicht wiirde es dir auch mal gut tun, sie zu sehen. Solange es die Ge-
legenheit noch gibt.*

Bevor sie stirbt, meinst du wohl. Nicht meine Schuld, dass Mutter in ihrer und
unserer Jugend kein Interesse fiir uns hatte. Zieh dir den Schuh nicht an, Emilia,
zieh dir den Schuh nicht an. Das Mantra wiederholte sie stindig in ihrem Kopf.
»Nein. An dieser Entscheidung gibt es nichts zu riitteln’, erwiderte sie bestimmt.

»Gehst du denn tiberhaupt mal raus? Oder verkriechst du dich immer nur?“

Themawechsel. Darin war ihre kleine Schwester gut.

»Ach Tina ...“ Emilia lief den Blick iiber ihre Schitze im Raum schweifen,
diese Fundstiicke aus der wirklichen Welt, Andenken, die sie von drauflen mit-
gebracht hatte.

»1ch war doch ewig nicht bei dir. Ich bin echt gespannt, wie du jetzt wohnst.“

Wie ich wohne, willst du wissen? Wihrend Tina weiter schnatterte, schloss
Emilia die Lider. Vor sich sah sie die kleine Emilia, die die noch kleinere Tina an
der Hand hielt. Das kleine Madchen lutschte Daumen, was die grof3e Schwester
normalerweise nicht erlaubte. Doch jetzt war es egal. Wieder einmal waren sie
nach Hause gekommen, nachdem sie den ganzen Tag drauflen verbracht hatten,
um nicht drinnen sein zu missen. Sie glaubte, den Alkohol schon im Treppen-
haus riechen zu kénnen, ohne ihre Mutter iiberhaupt gesehen zu haben. Voller
Angst schielte sie die Treppe hinauf.

JWir schlafen heute hier unten®, erklarte sie der kleinen Schwester, ,,einfach
so zum Spaf3.”

Tina schaute sie an, wissend. Dann nickte sie verschworerisch und setzte eine
Sekunde spiter ein strahlendes Gesicht auf. Nur ihre Augen waren nicht gliick-
lich. Wie oft hatte Emilia die Kleine mit ihren seidigen Kinderwimpern beim
Schlafen beobachtet. Wie schnell waren sie beide gewachsen.

Jahre spater — da fiihrte bereits jede ihr eigenes Leben - die staindigen Anrufe



ihrer Mutter. Es war immer dasselbe. Zu oft war Emilia ans Telefon gegangen,
zu oft hatte sie reagiert, war zu ihr hingefahren und hatte mit ihr lange Diskus-
sionen gefiihrt. Aber mit Betrunkenen kann man nicht diskutieren. Weder mit
Teenagern, die feiern, noch mit Erwachsenen, die ihr Leben zerstoren — und das
ihrer Kinder gleich mit. Nicht nur sie war den fordernden Aufrufen ihrer Mutter
gefolgt, sondern auch die kleine Schwester. Damals wohnte Tina naher dran und
war besser im stdndigen Vergessen. Verdrangen. Bei den anschlieffenden Tele-
fonaten heulten sich die Schwestern beieinander aus, bis sie miide waren, nicht
mehr konnten, nicht mehr wollten und sich nichts mehr zu diesem Thema zu
sagen hatten. Wahrend Emilia sich noch gewundert hatte, welche Geduld Tina
fiir ihre Mutter aufbrachte, hatte diese langst ihre Flucht geplant. Ins Ausland —
ins Exil. Sicherlich war das nicht die spontane Idee, als die sie sie spiter ausgab.
Wie entsetzt Emilia damals war! Noch immer spiirte sie den Schmerz, als wire es
gestern gewesen. Thre Schwester ergriff tatsachlich die Flucht, ohne sie einzuwei-
hen - ohne sie mitzunehmen.

,Horst du mir tiberhaupt noch zu?“

Mit schriller Stimme durchbrach Tina Emilias Erinnerungen. Sie schien es
selbst zu bemerken, denn ihr Tonfall wandelte sich und nahm nun eine warme,
miide Note an.

»Ich mache mir einfach nur Gedanken", seufzte sie. ,Wir Schwestern miissen
doch zusammenhalten. Wann passt es dir?“

Nie, war Emilia versucht zu sagen. Sie sah Tinas entsetzte Blicke bereits vor
sich, den Moment, wenn sie die Wohnung ihrer Schwester betreten wiirde. Wie
ein Kind im Horrorkabinett sah sie Tina zwischen Emilias Schitzen umherwan-
dern, mit weit aufgerissenen Augen, in denen sich Gefiihle zwischen Angst und
Ekel spiegelten. Emilia spiirte, wie sie schon beim bloflen Gedanken daran erro-
tete vor Scham.

»Zu mir nach Hause zu kommen ...

... ist gerade blod? Was? Handwerker? Ein neuer Freund? Wasserschaden?
Was, Emilia, was? Lass dir was einfallen! Sie spiirte, dass sich ihre Hand fest um
den Telefonhorer gekrallt hatte, dass sie die Augen zukniff, um sich ihre kleine
Schwester als erwachsene Frau ins Geddchtnis zu rufen, nicht als kleines Mad-
chen. Auch jetzt wiirde Tina die Pragmatische sein, sobald sich die Tiir zu Emi-
lias Wohnung 6ffnete, wiirde Fluchthelferin sein aus dieser dunklen Festung aus
Miill, Chaos, Schmutz und Gestank. Du musst sie nur reinlassen. Sag etwas! Emi-
lia holte tief Luft. Doch da sagte Tina bereits: ,,H6r mal, ich wiirde dich einfach
gerne mal wieder zu Gesicht bekommen. Wir kénnen uns auch in der Stadt auf
einen Kaffee treffen, wenn dir das lieber ist.”

»Ja, ist okay*, horte Emilia sich antworten.

Als sie auflegte, rann eine Tréne {iber ihre Wange. Sie war noch einmal davon
gekommen. Fliehen kénnen wir ein anderes Mal.



,Diinen in Renesse*
von Petra Weber,
2020, Acryl auf Lein-
wand, 70 x 100 cm.
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Mamas Fritjes

Petra Weber

»Mmbh, Pommes ..., die esse ich am liebsten!“ Genief8erisch schliefit meine drei-
jahrige Enkelin ihre Augen, spitzt die Lippen und zieht dabei schon wieder eine
Fritte in ihren kleinen Mund, wéhrend ihr Hindchen bereits nach der nichsten
auf dem Teller sucht. Schmunzelnd schaue ich zu und freue mich, dass ihr mit
Liebe gemachte Pommes genauso wichtig sind wie mir. Meine Gedanken schwei-
fen ab, sie gehen zuriick in meine eigene Kindheit, zu meiner Mutter, die mich al-
leine grofizog. Sie stammte aus Belgien und hatte ihr Gliick in Deutschland leider
nie gefunden. Vielleicht pflegte sie daher so beharrlich die Rituale ihrer Heimat
und eine besonders wichtige Rolle spielten ihre legendéren Fritten.

Wie konnten wir beide verichtlich die Nase riimpfen, wenn wir an einer Im-
bissbude vorbeikamen und ranziges Fett rochen! Oder wie schiittelten wir uns,

wenn wir auf einem Teller am Nachbartisch in einem Lokal Kartoffelstibchen
entdeckten, die entweder matschig waren oder dunkel und hart. Nein, sie alle




verdienten nicht den Namen Fritten. Mamas Fritjes waren aus den richtigen
Kartoffeln gemacht, flink geschalt, der Lange nach mit geiibten Handgriffen in
gleiche Scheiben geschnitten und wiederum liebevoll in einzelne Stdbchen zer-
teilt. Nachdem sie mehrfach mit Wasser abgespiilt waren, wurden sie mit Ge-
schirrhandtiichern ordentlich trocken gerubbelt. ,Das ist sehr wichtig®, erklarte
meine Mutter dann immer. Natiirlich kam es auch auf das richtige, sprich gute,
belgische Frittierfett an und die richtige Temperatur beim Erhitzen. Das alles ge-
schah selbstverstandlich nicht in einer neumodischen Fritteuse.

Als junge Frau hatte meine Mutter aus Belgien, sozusagen als das wichtigs-
te Kiichenutensil, einen groflen, offenen Frittenkessel mit einem einfachen Korb
darin mitgebracht. Im Laufe der Jahre trug dieser Kessel, der stets greifbar in der
Kiiche stand, deutliche Gebrauchsspuren. Aber das Ergebnis, das darin zubereitet
wurde, war uniibertrefflich gut: Schon kross, zart gebraunt, ein goldgelber Schatz.

Fritten waren das Grundnahrungsmittel meiner Kindheit: mehrmals die
Woche, meistens mit selbst gemachter Mayonnaise, hdufig mit einem einfachen
Spiegelei und zu besonderen Gelegenheiten auch mit Fleisch. Gab es etwas zu
feiern, hief§ es blof3: ,Dann mach ich uns Fritten!“ Beliebt bei Verwandten und

—— Freunden zu jedem Anlass. Mamas Fritjes waren sogar Seelen-

troster. Ging es mir mal nicht gut, horte sie sich meinen Kummer
an und schlug vor: ,,Soll ich uns dann mal Fritten machen?“ Das
half immer!

Und als Krénung von allem erinnere ich mich an die hiufi-
gen Pommesfeste mitten in der Nacht. Wenn ich meine Augen
schliefe, rieche ich formlich dieses Gliick meiner Kindheit. Meine
Mutter konnte nachts oft nicht gut schlafen und verspiirte dann
Hunger. Was war naheliegend? Sie stieg mitten in der Nacht in
den Keller hinunter, holte Kartoffeln und stellte den Frittenkes-
sel auf den Herd. Mein Schlafzimmer grenzte an die Kiiche, oft
stand die Tiir zum Mitheizen etwas auf und liefs die Warme des
Ofens rein. Dabei stromte auch der késtliche, unwiderstehliche
Duft der Fritjes in mein Schlafzimmer. Wie oft weckten mich aus
meinen Triumen die wohlvertrauten, wiirzigen Aromen, herb
und sifd gleichzeitig. Allmahlich wurde ich wach und schnup-
perte: Die salzige Versuchung meiner Kindheit war in Riechwedite,
der vertraute, wohligwarme Duft voller Geborgenheit. Dann gab
es fiir mich kein Halten mehr. Noch schlaftrunken schlurfte ich
in Nachthemd und Pantoffeln in die Kiiche. ,,Na, kannst du auch
nicht schlafen? Es gibt Fritten, meinte Mama ganz selbstverstand-
lich. Schon saf3 ich am Kichentisch, nachts um drei Uhr, stopfte
die erste Fritte in meinen Mund, schloss genieferisch die Augen
und meinte blof: ,Mmbh ..., die esse ich am liebsten.“
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Fortunas Gunst

Guido Theodor Kramer

»Das Gliick? Das Gliick ist eine Hure und der Teufel scheif3t
immer auf den grofiten Haufen!“

Balthasar Fihrmann war aufgesprungen und starrte
wie irre geworden auf den runden Holztisch. Die in die Jah-
re gekommene, von Rufl und Schmutz verdreckte Perticke,
welche seinem Stand als Handwerker wenig angemessen
schien, hing schief auf dem Haupt und entblof3te das karge,
strahnige und graumelierte Haupthaar. Der Schuhmacher
schwitzte und sein Kopf war so puterrot, dass man hitte
meinen mogen, er wiirde im néchsten Moment zerplatzen.
Er feuerte seine Spielkarten mit einem Fluch zu Boden und
warf sich mit vollem Gewicht auf seinen Stuhl, der 4chzend
unter ihm zu bersten drohte. In der Wirtsstube war es still
geworden. Wie Nebel hing der Rauch, den die Spieler aus
ihren Pfeifen sogen, unter der verrufiten Zimmerdecke.
Niemand rithrte sich. Man horte nur das vertraute rasseln-
de Atmen des Gastwirts, das dieser stets auf den Tabakge-
nuss seiner Géste schob. Hans Kupfer, der Uhrmacher, zog
langsam seine Brille den Nasenriicken herab, bis er iiber
ihren Rand blicken konnte.

»Mein lieber Freund, es ziemt sich nicht, Fortunas
Gunst in Frage zu stellen. Mal gewinnt man, mal verliert

man!“

Zustimmendes, vorsichtiges Gemurmel erhob sich, doch der Schuster funkel-
te sein Gegeniiber an.

»Sagst ausgerechnet du, der du heute wieder, wie so oft, Miinze um Miinze
gewinnst.“

Kupfer lehnte sich zuriick und lichelte.

»Hier triigt der Schein, mein Lieber! Es ist noch keine drei Wochen her, dass
du es warst, der hier mit einem vollen Sacklein nachhause gestiefelt ist!“

~Was mir mein Weib sofort abgekniipft hat!“, schnaubte Fahrmann. ,,Es hat
nicht lange gehalten. Ob Pfennig, ob Kreuzer! Vom Gulden ganz zu schweigen!
Geld wird bei meinen sieben Goren zuhause nicht alt.“

»Nun sei doch endlich mal stilll; herrschte ihn pl6tzlich Gustav Rausch, der
Miiller, an. ,,Stdndig missen wir dein Gejammer ertragen. Die Geschifte laufen
maflig, deine Frau meckert zu viel herum, die Kinder sind dir nur eine Last und
ewig schmerzt dir der Riicken. Dabei geht es deinesgleichen mitsamt deiner Fa-



»Am Stadtrand“ von
Klaus-Peter Piischel,
Acryl auf Leinwand,
70x 70 cm.

milie doch alles andere als schlecht. Dein Handwerk halt euch allesamt am Leben.
Ein jeder braucht schliefllich Schuhwerk!“

Walter Laubach, der sich bei seinem Vorredner als Knecht verdingte, knallte
sogleich seinen Fufl mitsamt Stiefel auf den Tisch und stief3 dabei seinen Zinnbe-
cher um, welcher gliicklicherweise schon geleert war. Das Loch auf Héhe seines

dicken Zehs lachte die Anwesenden an.

»Ich muss warten, bis mein Dienstherr mich entlohnt, um dir dein Tagwerk
zu zahlen. Gott weif3, ich hitte den Gewinn heute wahrlich auch gut gebrauchen
konnen, um ihn dir dann direkt in den Hals zu schieben! Sieh dir meine Sohlen
an und frage dich, wer hier Grund zur Klage hat.*

Balthasar kniff die Augenlider zusammen.

~Willst du Hundsfott damit sagen, ich sei zu gierig? Was kann meinereiner
dafiir, wenn du stets das billigste Leder wéhlst, obwohl du genau weifit, dass du
viel auf den Beinen bist. Gib dein Geld halt nicht zum Saufen und fiir Huren aus!“



4Fliederduft* von
Petra Weber, 2018,
Acryl, 40 x 50 cm.
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Der Miillersknecht sprang auf und hob drohend seine Faust.

Was fallt dir ein? Weder bin ich dem Suff verfallen, noch frone ich dem Las-
ter der kduflichen Liebe. Ich bin meiner Braut treu und wiirde der Lohn reichen,
hitte ich Margarethe schon lange geheiratet.*

Wiahrend der Miiller Rausch sich verlegen errétend die Glatze kratzte, legte
der Uhrmacher seine Hand auf den Arm des erbosten Knechts.

»Bleibe ruhig, mein Freund! Lass dich nicht von unserem Schuster in Rage
bringen. Er ist halt mit den Jahren ein mirrischer Kauz geworden. Der Teufel
weif§ warum, denn er hat mehr, als ein Mann sich wiinschen kann!*

Dann nahm er seinen Becher und hob ihn in die Hohe. Sein Ruf galt dem
Wirt.

»Das Gliick war mir heute hold, Bertram. Bring uns Vieren bitte schnell je ei-
nen Humpen, damit wir auf die Verséhnung anstoflen kénnen! Ich werde meinen
Preis gerne diesem noblen Zweck stiften und mit diesen ungliicklichen Verlierern
teilen!“

Missmutig sah Balthasar auf und noch wihrend der Knecht sich, von des
Uhrmachers Worten beschwichtigt, setzte, blaftte er:

»-Um schone Rede ist er nie verlegen, der Meister der Ziffern und Zeiger. Fer-
tigt goldene und silberne Schmuckstiicke und spielt hier den grofien Herrn von
Welt! Was weif er von den Mithen eines Vaters? Hat er eine Frau? Weif8 er um

mein Schicksal?“




Der Miiller stohnte auf, denn jeder wusste, dass Kupfer seit Jahren Witwer
war. Seine Elisabeth war mitsamt dem Sohn im Kindbett gestorben. Wie konn-
te der Schuster so etwas nur sagen? Wiirde die Lage nun endgiiltig eskalieren?
Der Angesprochene jedoch ignorierte das Gezeter gekonnt und zwinkerte ver-
sohnlich in die Runde, was den Schuhmacher nur mehr argerte. In dessen Adern
kochte das Blut und seine Schldfen pochten, als ob ihm der Schadel im nachsten
Moment platzen sollte. Wie ein wild gewordener Bar sprang er auf. Seine Ge-
fahrten zuckten erschrocken zuriick, als sie seines verzerrten Gesichtes gewahr
wurden. Balthasar atmete schwer und als sich der Uhrmacher vorbeugte, um ihn
zu beruhigen, wirbelte er mit den Armen wie eine Windmiihle.

»Fass mich nicht an!, schrie er und Kupfer wich mit bestiirzter Miene zuriick.

Ehe sich seine Freunde versahen, stiirmte der nach Luft gierende Schuster zur
Tiire hinaus ins Freie. Dort lehnte er sich schwer schnaufend an die Hauswand.
Vor seinen Augen verwandelte sich das Licht des Tages in ein grelles, gleifendes
Weif3. Er zwang sich zur Ruhe und versuchte seinen Atem zu kontrollieren, aber
diese Aufgabe erschien ihm unmdglich. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die
Schemen wieder zu einem verschwommenen Bild zuriick formten. Als er wieder
seine Umgebung erkennen konnte, sah er in das erschrockene Gesicht eines klei-
nen Jungen, der ihn mit groflen Augen anstarrte. Der Bub erinnerte ihn an eines
seiner eigenen Kinder.

»Alles gut, mein Junge!“ Er lachelte den Knaben schief an und versuchte zu
zwinkern. ,,Mir war es nur nicht wohl, aber jetzt ist wieder alles gut!“

Das dngstliche Gesicht des Kindes rithrte ihn zutiefst. Er ermahnte sich in-
nerlich, jetzt blof8 nicht zusammenzubrechen, auf dass sich der Bub nicht noch
mehr erschrecke. Als er ihn erneut angrinste, lief der Kleine iiber die Gasse hin-
weg in die offene Tiir eines drmlich ausschauenden Hduschens. Dann horte Fahr-
mann aus dem gedffneten Fenster des Wirtshauses die Stimmen der anderen.

»Armer Balthasar. Er gramt sich zu Tode. Wenn wir ihm nur helfen koénn-
ten!, hatte der Miiller gerade gesagt.

Sein Knecht wandte sich wohl an den Uhrmacher:

»Hans, magst du einmal rausgehen und nach ihm schauen?“

Der Schuhmacher schluckte schwer. Wieder einmal schmerzte sein Riicken,
als habe er einen Dolch in die Schulter gestofien bekommen. In den letzten Wo-
chen machte ihm sein ganzer Leib des Ofteren zu schaffen. Er legte seine schwere
Hand auf den Nacken. Vielleicht sollte er doch einmal den Arzt aufsuchen, wie
es ihm sein Weib geraten hatte. Langsam stief8 er sich von dem Mauerwerk ab.
Seit Atem hatte sich beruhigt, aber sein Herz schmerzte. Nicht stechend, eher so,
als sei es von einer tiefen Schwere erfiillt. Langsam richtete er sich auf und betrat
wieder die Schankstube. Dort sah ihm Hans direkt ins Gesicht und es schien, als
wiirde sein Blick fiir einen kurzen Moment von einem triiben Schleier {iberzogen.
Dann aber nickte der Uhrmacher ihm aufmunternd lichelnd zu.
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»Wie geht es dir, mein Freund?“

Balthasar nahm den Becher mit Wasser, den ihm der Miillersknecht gebracht
hatte und setzte z6gernd an. Als er das kithle Nass in sich aufnahm, spiirte er fiir
einen Augenblick die Lebensgeister, die ihn wieder mit etwas Licht erfiillten. Es
war ein Gefiihl, das seinen Bauch fiir einen Moment kribbeln lie3. Es schien ihn
von innen heraus zu erhellen. Der Schuhmacher stutzte und setzte sich. Er war
schon oft in diesem Haus gewesen, er hatte bereits hunderte Male am selben Tisch
mit seinen Freunden gesessen. Schon lange hatte er nicht mehr so empfunden.

Vor seinem inneren Auge sah er plétzlich den Moment, als er seine Amalie
zum ersten Male kiisste. Dann fithrte ihn seine Erinnerung zur Hochzeit, welche
der Miiller bezeugt hatte. Er sah die Taufe seines Erstgeborenen, dessen Pate der
Uhrmacher war. Dieser hatte ihm damals auch finanziell ausgeholfen, damit er
seine eigene Werkstatt er6ffnen konnte. Inzwischen hatte er ihm alles zuriickge-
zahlt, aber seinerzeit war er sehr dankbar gewesen. Ja, er erkannte dieses Gefiihl,
das ihn soeben ereilt hatte, wieder. Es war ihm nicht ginzlich fremd ... Frither
hatte es ihn des Ofteren beseelt. Als Kind, wenn sein Vater ein Lob iibrig hatte
oder seine Mutter ihn in den Arm nahm. Noch vor zwei Jahren, an dem Tag, da
der Miillersknecht seiner kleinen Tochter eine selbstgemachte Puppe zur Geburt
geschenkt hatte, hatte es sein Herz erfiillt. War diese Regung, die ihn soeben wie
ein Stich getroffen hatte, die Gunst der Fortuna? Hatte er diese Giite vergessen?
Verdringt? Oder war er einfach blind geworden fiir die wirklichen Wunder dieser
Welt?

»Balthasar?, sprach ihn der Miiller an. ,,Ist dir nicht wohl?“

Der Schuster bemerkte, dass er die ganze Zeit auf seinen Becher gestarrt hat-
te. Nun sah er den anderen in ihre Gesichter. Zu seiner Uberraschung fiillte sich
sein Auge mit Wasser und noch grofler war sein Erstaunen, dass er sich nicht fiir
diese Tranen schamte, lediglich fiir das in seiner Verblendung Gesagte.

»Nein, nein! Alles ist gut! Ich war nur ... schniefte er, doch der Uhrmacher
vollfithrte mit seinen Hidnden eine abwehrende Geste.

Balthasar Fahrmann erhob sich und streckte seinen Becher aus.

»Auf die Freundschaft!“

Der Klang, der zusammenstoflenden Gefif3e erfiillte sein Innerstes mit De-
mut, Dankbarkeit und Freude!



Lust aufs Leben

Frank Merken

Cliffs of Moher, Irland. Sie steht
oben auf den Klippen. Ganz nah
am Abgrund. Hundert Meter unter
ihr treffen die tosenden und schéu-
menden Wellen des Atlantiks auf
die Felsen, die seit ewigen Zeiten
der Meeresbrandung wie eine un-
einnehmbare Festung trotzen. Sie
schaut aufs Meer hinaus. Hinter dem
Horizont liegt Amerika, das Land
der unbegrenzten Moglichkeiten.
Um dem qualvollen Hungertod und
der Armut zu entkommen, mussten
unzihlige Iren ihre geliebte Heimat
verlassen.

Auch sie mochte ihrem Leben
entrinnen. Sie mag nicht mehr, sie
kann nicht mehr. Nach dem Tod ih-
rer Lebensgefahrtin, mit der sie tiber
dreiffig Jahre unzahlige Momente
geteilt hat, ist ihre Energie auf und
davon. In ihr befindet sich eine un-
endliche Leere. Im Netz hat sie sich
diverse Ratschlige fir den Weg hin-
aus verschafft. Leider keine fiir den
Weg zuriick ins Leben. Dafiir war sie
in ihrer Situation zu verblendet.

Nun steht sie hier. An einem dunklen, nasskalten Spatnachmittag im No-
vember, hoch oben auf den Cliffs of Moher. Unter ihr die tosende, geifernde See.
In sich gekehrt. Bereit fiir den letzten Schritt nach vorn. Nein. Fiir den letzten
Schritt nach unten.

Ein lautes Kreischen erreicht ihre Ohren. Lauter und schriller als die stiir-
mende Brandung des eisigkalten Atlantiks. Ist das etwa das Jenseits? Nein. Ein
Kiistenvogel hat seinen alltiglichen Mowenballast mit einem groflen Platsch
uber ithrem Kopf abgelassen. Und sie wieder erweckt. Sie schreckt vor dem Ab-
grund und dem dunklen Jenseits zuriick, tut einen Riesenschritt riickwirts ...
... und verspiirt einen immensen Appetit. Lust aufs Leben.

,Gllick ist etwas
Besonderes*” von
Gabriele Specht-
Birlem, Acryl und
Kreide auf Leinwand,
32 x40 cm.
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,Monets Garten in
Giverny: Im sommer-
lichen Farbenrausch”

von Rita Krupp, 2019,
0l auf Leinwand,
100 x 100 cm.
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Simons Tag

Petra Schmidbauer

Dieser verdammte Schotterweg! Hoffentlich brechen mir auf den letzten Metern
nicht noch die Absitze ab. Sarah beschleunigte ihre Schritte und lief das letzte
Stiick auf Zehenspitzen zur Kirche. Vor dem offenen Portal blickte sie zuriick und
ruderte mit den Armen, um ihren Mann und ihre beiden erwachsenen Kinder

anzutreiben.



Wie eine aufgescheuchte Glucke, tadelte sie sich selbst, wirklich albern. Was
wiirde Simon sagen, wenn er sie so sdhe?

Thr jiingster Sohn war jetzt nicht bei ihnen, sie wiirden ihn erst spiter treffen.

Simon war ihr Sorgenkind. Noch immer sah sie in ihm den kleinen Jungen,
den sie standig an seinen geldhmten Arm erinnern musste, wenn der wie ein lee-
rer Pulloverdrmel an ihm umherschlenkerte und seine Schulter schief nach unten
zog, weil er ihn einfach vergessen hatte.

Aber Simon war kein kleiner Junge mehr.

Sobald Sten und die Kinder bei Sarah standen, holte sie tief Luft und wandte
sich dem Eingang zu.

Gemeinsam gingen sie hinein, und nachdem sie unter der Orgelempore her-
vorgetreten waren, durchbrachen Lichtstrahlen das Halbdunkel. Sie fielen durch
die Lanzettfenster iiber der kleinen Seitenkapelle und iibersiten den Boden mit
winzigen bunten Sprenkeln.

Unwillkurlich verharrte Sarah, um die Schritte behutsam zu setzen und den
Blick zu heben, nach vorn, wo der Raum sich 6ffnete und erhellte. Dort flutete
Licht wie aus tausend Wasserfillen durch die Arkaden, die in luftiger Hohe in fei-
nen Kreuzrippengewdlben endeten. Sie schaute an den hellen Sdulen empor und
lachelte, weil sie wie Beine von Varietétanzerinnen aussahen, genauso schlank
und hinreiflend und genauso ebenmaflig aufgereiht.

Die weiflen Winde, die im Sonnenlicht zuriickstrahlten, erinnerten sie an
eine andere Kirche, eine kleine, weifle Kapelle auf einer Halbinsel der Spree, Si-
mons Kirche. Nach der Katastrophe damals im Krankenhaus hatte Sarah sich
geschworen: Wenn er das hier iiberlebt, lass ich ihn taufen. Zu diesem Fest an
jenem Maisonntag waren sdmtliche Kindergartenkinder der Gemeinde gekom-
men. Sie hatten in zwei Kreisen das Taufbecken umringt und sangen fiir Simon.
Dabei fiillten jhre Stimmen den Raum wie Vogelgezwitscher die Luft an einem
Sommermorgen.

Sarah schiittelte kurz und energisch den Kopf, um die autkommende Riih-
rung abzuwehren. Dieser Tag war nicht der ihre, er gehorte ihrem Sohn.

Sie lief3 ihren Blick weiter wandern und hielt dabei Ausschau nach ihrer Fa-
milie, die bereits weiter gegangen war.

Hinter ihr sagte jemand: ,,Na, ich weif8 nicht, ob das der richtige Ort fiir so
eine Veranstaltung ist.

Sarah drehte sich um und sah eine unbekannte Frau in einem langen roten
Kleid zweifelnd den Kircheninnenraum begutachten. Der Mann daneben, die
weiflen Hemdarmel ldssig hochgekrempelt und das Jackett iiber die Schultern
geworfen, blies die Luft l4ssig aus seinen runden Backen.

»Dit is ehbm Berlin, wa®, antwortete er in diesem typischen Singsang, der
immer ein wenig unmannlich klang.

Und als wire diese Bemerkung der Anpfiff eines Schiedsrichters zum Fuf3-
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ballspiel gewesen, war es vorbei mit der Ruhe. Von iiberall prasselte eine Vielfalt
von Gerauschen auf Sarah ein: miteinander verschmelzende Stimmen, Schritte,
Knarren und Poltern, Geldchter. Es rauschte wie das auf- und abschwellende
Einspielen eines Orchesters im Theater. Uberrascht nahm Sarah wahr, wie viele
Menschen bereits in der Kirche waren. Es roch nach verschiedenen Parfums, die
sich vermischten, nach frischem Schweif3, Softgetranken und Kaugummi. An ei-
ner Stelle zog sogar der Duft von frischen Bouletten vorbei. Langsam fiillten sich
die Kirchenbanke mit Elternpaaren, Geschwistern und Grofleltern in sommerlich
festlicher, farbenfroher Kleidung. Andere eilten unschliissig hin und her. Das al-
les vermittelte Sarah die Einsicht, dass Freude besser war als Sentimentalitét, und
sie wollte sich heute auf jeden Fall freuen.

»Sarah, hier sind wir®, horte sie die Stimme ihres Mannes rufen. Suchend
reckte sie ihren Kopf nach ihm. Sten winkte ihr von einem der vorderen Plétze
und sie eilte erleichtert hin, um in die Bankreihe zu schliipfen, in der bereits Si-
mons Geschwister saflen. Sie freute sich, dass man ihr einen Platz direkt am Gang
freigehalten hatte. Aus dieser Position konnte sie wihrend der Feier gute Fotos
machen.

Neugierig musterte sie den umgestalteten Chorraum, aus dem man den Altar
entfernt hatte. Stattdessen lagen auf einem langen Tisch neben riesigen Blumen-
vasen viele diinne Mappen aufgestapelt. Ein Rednerpult, zwei Mikrofonstidnder
und zwei grofle Boxen erginzten die Ausstattung. Die vorderen Sitzreihen waren
reserviert und noch frei.

Thr gefielen die Kerzen in der Tiefe des Chorumganges, die fiir feierliche
Stimmung sorgten und das Mafwerk vor der Apsis, das wie ein Spitzenvorhang
vor einem Bithnenbild hing. Gedankenverloren spielte sie mit ihrer Kamera, wo-
bei sie die Stimmen von Mann und Kindern neben sich wahrnahm ohne zuzuhé-
ren, und schaute unauffillig auf ihre Uhr.

Jetzt miisste es langsam losgehen.

Als die ersten Musiktone erklangen, legte sich die Unruhe und die Anwe-
senden verstummten nach und nach. Uber ihnen formierte sich eine allgemeine
gespannte Erwartungsfreude.

Sarah spiirte ihr Herz schneller schlagen und ergriff die Hand ihres Mannes
neben sich.

Thr Jingster hatte es geschaftt! Heute wiirde er sein Abizeugnis bekommen.
Er, der so schwer ins Leben gestartet war und der ihr mittlerweile erklarte, dass
die Mathematik ganz anders funktionierte, als sie in ihrem bisherigen Leben
geglaubt hatte. Der in der zweiten Klasse an die schlaue Maus vom Fernsehen
schrieb, weil er an der Kirchturmuhr einen Fehler entdeckt hatte. Er wollte von
ihr wissen, warum die Vier nicht als rémische Zahl wie alle anderen, sondern mit
vier Strichen dargestellt war. Damals wurde sogar ein kleiner Film zu dieser Frage
gedreht, natiirlich mit einer richtig klugen Antwort am Ende.



Sarah wollte dem Geschehen folgen, aber die Wechsel der Akteure vorn
rauschten an ihr voriiber. Eigentlich wartete sie nur darauf, ihren Sohn zu sehen.
Und so passierte es doch, dass sie wieder zuriickdachte, an jene Zeit, die sich
nicht aus dem Gedéchtnis 16schen lief3.

Sie sah sich an diesem winzigen Krankenhausbettchen stehen, fiihlte, wie sie
beim Anblick dieser kleinen Finger, die so zart wie frische Pflanzensprosse waren,
der Jammer durchschiittelte. Es half nicht, hundertmal und 6fter zu wiederholen,
was man ihr gesagt hatte: Babys haben keine Angst zu sterben. Sie wissen nichts
dariiber. Aber sie kimpfen. Sarah beobachtete, wie ihr kleiner Junge in die Um-
gebung horchte, sie suchte, wie er endlos von Moment zu Moment wartete, auf
sie, seine Mutter. Weil er blind darauf vertraute, dass sie ihn hochnahm, zuriick
in thre Wirme.

Das Bild ihres einsamen, still lauschenden Babys verfolgte sie bis heute.

Sarah zuckte zusammen, als Sten ihren Arm beriihrte: ,Da, siehst du, da ist
er, unser Simon.“

Sie nickte. Wie selbstbewusst er da steht und strahlt, keine Spur aufgeregt,
dachte sie bewundernd. Sarah fiihlte Freude wie einen Luftballon in sich aufstei-
gen und klatschte wild. Dabei vergaf3 sie ganz, auf den Ausloser zu driicken. Als
es ihr einfiel, war Simon wieder verschwunden. Fliisternd stief§ sie einen Fluch
aus.

Das Programm lief quélend langsam weiter. Sarah wiinschte, die Redner wiir-
den schneller reden und die Musik wiirde schneller spielen.

Schliefllich verkiindete eine Ansage, dass nun die Jahrgangsbesten ausge-
zeichnet wurden. Erwartungsgemaf3 ging ein Méadchen nach vorn, dann folgten
weitere drei. Danach trat ein Junge vor. Ihr Sohn. Dort stand ihr Simon, der einzi-
ge Junge zwischen vier Maddchen. Sarah sprang von ihrem Platz auf und fiel dabei
fast aus der Bankreihe. Sie fing sich wieder und stolperte in den Gang, stand dann
in seiner Mitte und hielt die Kamera hoch. Trotz der freien Sicht konnte sie nichts
sehen. Thr Blick war verschwommen, die Erinnerung ldhmte sie. Erinnerungen
an Jahre, angefiillt mit Therapien und Angst, mit Hoffnung und immer wieder
Angst. Tag fiir Tag tiben, kimpfen, iben, immer auf der Hut sein. Lange ging das
so, ehe sie endlich aufatmen konnte und die Angst dem Stolz wich. Unendlichem
Stolz, dass Simon Marathon lief, an Schachturnieren teilnahm und Schlagzeug
spielte im Schulorchester.

»Liebling, Sarah, hey, warum stehst du wie angewurzelt da? Du wolltest doch
jede Menge Fotos schieflen.“

Sarah blickte verwirrt in Stens lachendes Gesicht, dann auf ihre Kamera und
wusste nicht, was sie antworten sollte.

Sten legte, immer noch lachend den Arm um sie und hielt sein Handy hoch:
»Macht gar nichts. Schau mal, ich konnte ein paar prima Schnappschiisse ein-
fangen.“
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Gluck auf, der Steiger kommt

Gerd Nachtsheim

Eines schénen Nachmittages fragte sich Keule, welche Bedeutung das Wort Gliick
fiir ihn haben konnte. Er dachte sehr angestrengt nach, denn es war nicht das
erste Mal, dass er in dem Thema hoffnungslos steckenblieb.

»Meistens mache ich mir Gedanken dariiber, was Gliick ist, wenn es so richtig
doof lauft in meinem Leben. So wie jetzt gerade. Gliick ... Gliick ist genau das, was
ich gerade nicht habe!, raunzte er miirrisch vor sich hin.

Er fiihlte sich gefangen im Niemandsland zwischen Rentenantrag, Arbeitge-
ber, Krankenversicherung und den Kollegen vom Arbeitsamt, das jetzt Agentur
fiir Arbeit hief. Also AfA, und nicht mehr Arbeitsagentur. AA, so wie die Freun-
de der frohlichen Trockenheit, mit denen er sich seit Jahrzehnten regelméf3ig traf.
Egal wie der Laden sich nennt, etwas richtig Lustiges wird wohl keiner jemals
damit verbinden kénnen. Und wenn besagte Kanile mal Funkstille hatten, dann
gab es schriftliche Liebesbekundungen der besonderen Art von Finanzamt, Bank
und dhnlich notorisch warmherzigen Briefschreibern. Es war zum Mausemelken!
Jeder, so schien es, zerrte an ihm herum, wollte Atteste, Formulare, Bescheini-
gungen oder Geld.

sWillkommen in meiner Komfortzone®, seufzte Keule dann und fragte sich,
ob diese Odyssee jemals enden wiirde.

Walking back to happiness;, sduselte Helen Shapiro in seinem Kopf, was dann
wohl so viel hief$ wie zu Fuf§ zurtick zum Gliick. Wie nicht anders zu erwarten,
kam Keule zuallererst Musik in den Sinn. Fiir alles, was er selbst nicht so recht in
Worte zu fassen vermochte, fand sich in seiner imaginaren Musikbox ein passen-
des Stiick. Und es gab einige Titel, die ihm zu diesem Thema einfielen.

,Happiness is a warm gun’ heifit es einmal mysterios in einem Song der Bea-
tles, der schon Legionen von Textdeutern, Keule inklusive, in den Wahnsinn
getrieben hat. Gliick ist ein warmes Gewehr? In einem hilflosen Erklarungsver-
such war im Internet das Titelblatt eines obskuren Journals zu sehen, auf dem ein
durchgeknallter amerikanischer Waffennarr mit einer warm geschossenen Knar-
re auf einem Acker rumstand und, wie Keule fand, saublod dreinschaute. Ja, ja,
so eine Knarre, wenn die so richtig warm geballert ist, die macht einen bestimmt
super gliicklich! Vor allem, wenn man sich nicht die Griffel am glithend heiflen
Lauf verbrannte, so wie es ihm als Wehrdienstleistender beim Bund passiert war.

Keule schiittelte es jedes Mal bei diesem Gedanken. So unglaublich blod
grinsen wie der Typ mit der Knarre konnte er nur, wenn er das Bier Oberkante
Unterlippe stehen hatte. Okay, der Vergleich war ziemlich schrag und doch fand
er heute, in seinem bleifreien Leben, beide Vorstellungen gleichermafien absurd.
Der eine soff ein Fass leer, der andere ballerte ein Magazin leer. Nichts von bei-



dem konnte wirklich das ersehnte dauerhafte Gliick erzeugen, sondern eher so
etwas wie einen kurzen, fliichtigen Rausch.

Dieser geht schnell vorbei, so wie das Gliick. Festhalten kann man es nicht.
Na ja, ich jedenfalls nicht.

Mit diesen Gedanken manévrierte Keule sich mithsam weiter durch das The-
ma, mit dem ihn offenbar in eine Art Hassliebe verband.

,Mit unser'm Gluck ist alles okay’, so klang es mal bei Chris Andrews. Echtes
Gluck, mit u statt ii - dem Sound der 60er angepasst. Ahnlich dem vermeintli-
chen Gliicklich-Saufen in Keules schlimmen Jahren, wo jedes halbe Pils mit ei-
nem groflen Gluck die Kehle runterlief. Gleichzeitig kam ihm Herr Rossi in den
Sinn, sein lieber Freund aus Kindertagen aus den alten Zeichentrickfilmen mit
seinem treuen Hund Gaston.

»Jaaa ... Herr Rossi sucht das Gliick, summte Keule melancholisch vor sich
hin.

All das schien Lichtjahre entfernt, unerreichbar, ein Relikt aus dem Pleistozin
seiner Erinnerungen. Um seine Verwirrung zu komplettieren, fiel ihm noch die
amerikanische Verfassung ein, die einem jeden Menschen ,the Pursuit of Happi-

ness’ gestattet.

,Dorffest in Matraia/
Toskana“ von Sigrid
Brenner, 2017,

0l auf Leinwand,
100 x 70 cm.
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Jeder darf sein Gliick suchen, wie schén. Ob ich es finde, steht auf einem ganz
anderen Blatt. Wie im Lotto, da kann auch jeder gewinnen, nur eben nicht alle.

Gedanken, die Keule zum Lottosechser brachten, fiir den man ja machtig
Massel brauchte. Also auch so eine Art von Gliick. Nach 30 Jahren Lotto-Dauer-
schein schien ihm die Vorstellung, dass das mit dem Supergewinn nochmal etwas
werden konnte, irgendwie abwegig. Und, genau betrachtet: Viel dndern wiirde es
nicht. Jeder weif3, dass Geld nicht gliicklich macht, aber dass es die Nerven beru-
higt. So wie Rio Reiser es mal besungen hat.

»Aber man muss es schon besitzen, um's zum Fenster rauszuwerfen®, knurrte
Keule der Strophe hinterher.

Ein Sechser im Lotto macht nicht gliicklich, hochstens fiir den Moment.
Aber ungliicklich macht so ein Gewinn ja wohl auch nicht. Das Glick ist eben
eine machtig komplizierte Angelegenheit.

Wenn du in dir selber nicht zu Hause bist, dann bist du nirgendwo zu Haus,
meldete sich Peter Horton ungefragt aus Keules gedanklichem Musikarchiv. Und
der Mann hatte Recht, aber sowas von. Denn, Gliick hin oder her, eigentlich war
ihm nur noch zum Heulen zumute. Das hatte er aber nicht gelernt. Wenn andere
nah am Wasser gebaut waren, dann stand sein Haus der Tranen wohl eher in der
Wiiste Gobi. Fensterlos mit Eingang durch den Keller. Und hinterm Haus eine
versiegte Quelle in Form eines verbeulten tiberdimensionalen Zapthahns.

Um seine Stimmung nicht komplett zu beerdigen, sah er sich im Internet
ein paar Videos aus Fuflballstadien an mit Fan-Gesidngen. Und dann passierte
etwas vollig Verriicktes — er landete ausgerechnet bei den Schalker Knappen in
Blau und Weifi. Und die sangen natiirlich wieder ihren Schmus vom Steiger, der
ein helles Licht angeziindet hat. Passend dazu hatten sie frither sogar ihr Stadion
Gliickauf-Kampfbahn genannt.

Um die schéne Melodie unverfilscht héren zu konnen, wihlte Keule eine
serids anmutende Aufnahme eines Chors in Bergwerks-Uniform. Es war aber
nicht irgendein Werkschor, sondern der von der Ruhrkohle AG. Gemeinsam mit
den Bergleuten von Prosper Haniel, der letzten Zeche im Ruhrgebiet, die im De-
zember 2018 dichtgemacht wurde, sangen sie die Hymne der Bergleute. Und alle
hatten Pipi in den Augen, weil es sich so ein wenig wie die Beerdigung des ganzen
Ruhrgebiets anfiihlte. Da gingen gerade ein paar hundert Jahre Bergbautradition
zu Ende, das tat schon beim Zusehen korperlich weh und vielen der erwachsenen
Zuhorern des Konzertes kullerten die Tranen die Wangen runter. Es war herzer-
weichend.

Und Keule? Der heulte mit wie ein Schlosshund, obwohl er gar nicht so genau
wusste, warum. Es ging einfach nicht anders. Zehn Jahre angestauter Frust, Trau-
rigkeit, Enttduschung, Melancholie, Liebeskummer, Verletztheit und Verzweif-
lung, aber auch Trotz und Wut suchten unaufhaltsam ihren Weg an die frische
Luft. Da safd er nun, der zwei Zentner schwere Teddybar von einem Kerl, und die



Trianen wollten gar nicht mehr aufhéren.

,Midche diirfe kreesche, Indianer diirfen dat net;, spielte die Musikbox in sei-
nem Kopf.

»Black Foos am Arsch! fluchte Keule, ,,jetzt wird Rotz und Wasser geheult!*

Und weil es gerade so richtig lief, heulte er sich das halbe Leben von der See-
le. Dabei erinnerte er sich an Szenen aus der Vergangenheit, als er nicht heulen
konnte und es doch so gerne gekonnt hitte. Ein alterer Arbeitskollege, ein Lkw-
Fahrer, hatte ihm einmal erzihlt, dass er sich beim Abladen so heftig den Fuf
gestoflen hatte, dass er heulen musste. Und weil er schon mal dabei gewesen sei,
habe er die nachsten 20 Minuten weitergeheult. Eine Kollegin fackelte nicht lange
und nahm ihn tréstend in den Arm. Keule hatte sich damals gewundert und
gedacht, dass ihm so etwas wohl nie passieren konne. Aufler mit drei Promille
nachts um halb eins. Die Kollegen am Kneipentresen waren aber weitaus weniger
zartfiithlend, erinnerte er sich dunkel. Statt in den Arm wurde der Mann dort nur
auf den Arm genommen.

Ebenfalls an einem Tresen spielte sich ein anderes Erlebnis ab, das mit Tri-
nen, Trauer und Trostlosigkeit zu tun hatte. Es war am 4. November im Jahr 1984,
da herrschte abends eine seltsame, stille Atmosphidre in der Koblenzer Vorort-
kneipe, in die Keule regelmiflig ging. Die meisten Géste dort waren im Alter
seiner Eltern oder noch dlter. Und plétzlich fragte einer:

,Wisst ihr noch, wo ihr heute vor 40 Jahren wart?“

Die Stille danach war beklemmend, Keule lief es eiskalt den Riicken herunter.
Nach einer gefithlten Minute sagte eine Frau mit belegter Stimme:

»Ja, das weif} ich noch. Da saf3 ich als junges Madchen mit vielen anderen im
Bunker in der Nagelsgasse und dachte, wir miissten alle sterben, weil drauflen die
Welt unterging.*

Es war ein Verweis auf jene Bombennacht, als der Krieg mit all seiner Grau-
samkeit Koblenz erreichte und von der Altstadt nur noch ein Haufen Ruinen
tibrig blieb. Nach dieser Bemerkung spielten sich in der Kneipe herzergreifende
Szenen ab, Menschen weinten oder starrten wortlos ins Leere. Keule soff die hal-
be Nacht, weil er die eigene Hilflosigkeit nicht ertragen konnte. Danach trank er
noch zwei weitere Jahre, bis gar nix mehr ging.

All das rotierte unsortiert durch Keules verheulte Synapsen, es war, als ob
alles Elend der Welt gerade seine Wangen herunterlief. Und das Verriickte war: Es
fithlte sich nicht kitschig an, sondern einfach nur grandios gut. Ein Berg schmolz,
so grof$ wie der Mount Everest, und dieses befreiende Gefiihl empfand er als gro-
¢ Freude. Gliick kann auch heiflen, die Mauern um die eigene Seele einreifien
zu diirfen, um dann mal alles mit einem ganzen Eimer Tranen auszuwaschen.

Das Gliick muss ein Schalker Junge sein! Fiir einen kurzen Moment schdmte
Keule sich dafiir, immer so schlecht iiber die Konigsblauen gedacht zu haben. In
diesem Sinne - Gliick auf!
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Freiheit* von
Ursula Germann,
0l auf Leinwand,

60 x 60 cm.

Die Arche Noah

Thomas Schneider

Jetzt sind sie alle wieder da. Schlurfend, humpelnd und auf ihre Kriicken gestiitzt,
erschopft und krank, kommen sie auf mein Gut geschlichen. Kémpfen sich die
zwei Stufen zur Eingangstiir hoch und stehen dann atemlos nach Luft japsend
vor mir, als hitten sie gerade die Eiger Nordwand erstiegen. Beim Anblick dieser
Miihe und angesichts des matten Glanzes in ihren Augen kommt mir die Arche
Noah in den Sinn. Im Geiste sehe ich die Tiere paarweise die steile Rampe hin-
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aufwandern, wie sie sich unterhalten und sich vielleicht auch angstlich fragen,
wohin diese Schiffsreise wohl fithren mag. Doch wéhrend Noah den Tieren der
vorzeitlichen Erde zum Uberleben verhalf, so kommen diese Zweibeiner, die alle
gute Freunde von mir sind, zum Sterben hierher.

Ohne damals auch nur einen einzigen Gedanken an ein Spiter oder gar an
ein Altwerden zu verschwenden, hatte ich mir vor iiber dreiflig Jahren eine her-
untergekommene Géstepension in der Eifel gekauft. Der in die Jahre gekommene
Besitzer hatte sich schweren Herzens zum Verkauf entschlossen, da er sich zu der
dringend nétigen Instandsetzung des maroden Gebdudes nicht mehr in der Lage
sah. Eher aus einer Laune heraus hatte ich dieses Anwesen erworben, ohne genau
zu wissen, was ich daraus machen wiirde. Wehmiitig hatte der alte Mann auf das
geschwungene Brett tiber der Rezeption gezeigt, an dem noch die Schliissel zu
den einzelnen Zimmern hingen und mir dabei erzéhlt, mit welcher Freude er den
ankommenden Gésten diese ausgehdndigt hatte. Nicht des Geldes wegen, wie er
betonte, sondern in dem Vergniigen, Gasten ein schones Zimmer zur Verfigung
zu stellen, ihnen einen Raum zu bieten, in dem sie sich vom Geschehen des all-
taglichen Lebens erholen konnten. Ja, das Haus gefiel mir auf den ersten Blick. Es
bot mir uniibersehbar eine Lebensaufgabe.

Schon die Instandsetzung wiirde Jahre dauern, versprach schweifdtreibende
Arbeit und verlangte nach dem Einsatz grofSerer finanzieller Mittel. Doch darii-
ber hinaus schien es ein Versprechen auszustrahlen. Was aber dieses Versprechen
beinhaltete, blieb mir iiber viele Jahre verborgen.

Erst jetzt, am Ende meiner langen Lebensreise, offenbart sich, was mir damals
so anziehend und gleichzeitig geheimnisvoll erschien. Dieses Haus hatte sich in
all der Zeit als der ideale Platz erwiesen, meinem kreativen Tatendrang Ausdruck
zu verleihen. Uber viele Jahre hatte ich daran gewerkelt, simtliche Umbauten
selbst in Angriff genommen und das ganze Anwesen nach Herzenslust gestaltet.
Es war ein riesiger Kraftaufwand gewesen, aber der hatte sich gelohnt und vor
allem: Ich hatte stets meine Freude daran gehabt. Natiirlich hatte es auch schwe-
re Zeiten gegeben. Mehr als einmal gab es Momente, da hitte ich das Haus am
liebsten angeziindet oder mit einer Planierraupe dem Erdboden gleichgemacht,
aber ich hatte durchgehalten und irgendwann war es doch fertig geworden. Na-
tirlich wiirde ich niemals wirklich mit ihm fertig werden, immer wieder kamen
mir neue Ideen, aber ich erreichte schliellich einen Zustand, der mir gefiel. Und
ohne dass ich es richtig mitbekommen hatte, wurde es zu meinem Zuhause. Und
jetzt bietet es den idealen Riickzugsraum zum Sterben.

Eine lange Zeit unseres gemeinsamen Erdendaseins sind wir miteinander be-
kannt, meine Freunde und ich. Wir haben unsere Héhen und Tiefen durchlebt,
haben zusammen iiber getriebenen Unsinn gelacht, iiber Verluste geweint, haben
vor mancher Entscheidung gezittert und uns vor méglichen Folgen gefiirchtet.
Vor allem aber haben wir hier oft gefeiert. Wohlhabende und arme Schlucker
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sind unter meinen Freunden, Eremiten und Exzentriker, schéne Menschen und
bucklige Gestalten, aber ein jeder ist etwas ganz Besonderes fiir mich. Ich habe
diese Menschen im Laufe meines Lebens entdeckt, habe sie eingesammelt wie ein
Kunstliebhaber Bilder oder wertvolle Vasen. Ich erfreue mich an ihren Verriickt-
heiten und bin dankbar, dass ich so auf meine Weise an ihrem Kénnen und an
ihrer Ausstrahlung teilhaben darf. Im Gegenzug haben sie bei mir einen Raum
des Willkommens, einen Ort der Ruhe gefunden. Einen irdischen Platz des Frie-
dens. Mehr als eine der Frauen habe ich geliebt, heifl und stiirmisch, und doch
immer wieder nur fiir eine gewisse Zeit. Nach dem Feuer und dem Verloschen
der Glut sind wir Freunde geblieben. Wenn sich unsere Wege auch fiir eine Weile
trennten, so haben die freundschaftlichen Bande doch gehalten und jetzt sind sie
alle wieder da. Die Freunde, die Freundinnen und die Geliebten.

Natiirlich kamen sie nicht auf einen Schlag. Sie kamen, je mehr ihre Kraft
abnahm und je einsamer sie sich zu fithlen begannen. Thr Wunsch nach Nihe,
nach Kontakt, nach Gespréichen, nach Fiirsorge und Gemeinschaft hat sie bei mir
stranden lassen, wie Treibgut, das drauflen niemand mehr vermisst und das am
Ufer wie nebenbei angeschwemmt wird. Ich freue mich auf jeden Einzelnen von
ihnen, greife nach hinten, nehme von dem geschwungenen Brett einen der vielen
Schliissel und begleite sie zu ihren Zimmern. Und dabei spiire ich die Freude
in mir, ihnen einen Raum zu bieten, zur Erholung, zum Entspannen und zum
Ausklang des Lebens. Meine Freunde. Ein von mir zusammengewiirfelter Hau-
fen Individualisten. Riickblickend lagen unsere Lebenswege wie bunte Teppiche
ausgerollt. Trotz mancher Stolperstellen schauten die meisten von uns zufrieden,
manche sogar stolz zuriick. Viele von ihnen sind Kiinstler. Maler, Musiker, T4n-
zer, Bildhauer und Poeten sind unter uns, und uns alle verbindet die Suche nach
dem Sinn des Lebens, die Suche nach dem Licht und ein unstillbarer Lebenshun-
ger ...

Wir hatten ihn beschritten, den Weg. Und wihrend manche tapfer und voller
Freude auf ihm dahinstiirmten, quélten sich andere eher zogerlich und dngstlich
und nun, fast an seinem Ende angelangt, liegen wir da, matt und erschépft, und
bald werden andere {iber uns hinwegfegen und keinen Gedanken mehr an uns
verschwenden. Das Leben selbst schaut nicht zuriick.

Zweimal am Tag treffen wir uns zum gemeinsamen Essen am langen Tisch.
Die Weifdt-du-noch-Geschichten scheinen nicht abreiflen zu wollen. Weif$t du
noch, wie wir damals den neuen Hochsitz des Jagdpachters abgefackelt haben
und wie Paul den Bulldozer kurzschloss und dann, weil er die Gange nicht schal-
ten konnte, durch die Scheunenwand brach? Und wie der Bauer, mit der Mist-
gabel in der Hand, vor Wut schaumend hinter uns her rannte? Diese und viele
andere Erinnerungen an das gemeinsam Erlebte gehen uns nicht aus.

Wie Jesus einst beim letzten Abendmahl mit seinen Jiingern vereint war, so
sind nun meine Freunde und ehemaligen Geliebten mit mir versammelt. Und



seltsam, jetzt, wo ich sie durchzihle, da sehe ich ihrer zwolf. Mit ihnen lebe ich
in meinem Haus, doch das hier ist nicht die Arche Noah, das hier ist eher die
Titanic, die thren Kurs nicht mehr dndern kann, obwohl - oder gerade weil — der
Eisberg, der uns alle zermalmen wird, unaufhaltsam auf uns zutreibt.

Schon sehr frith hatten wir von ihm gehort, dem Tod, waren ihm begegnet
und erschrocken, wenn er mit seiner Sense im Leben erschien, wenn er sich
unerbittlich seinen Anteil nahm und wortlos wieder verschwand. Wir alle haben
ihn oft kommen sehen, wie er unsere Liebsten nahm, die Grof3eltern, Eltern und
Geschwister, Kinder, Freunde, Mann und Frau. Und nichts, kein Angebot konnte
ihn erweichen. Denn wenn er seine Wahl getroffen hatte, dann blieb er dabei.
Doch dieses Mal soll es nach unserem Willen geschehen. Wir werden uns sei-
ner zerstorerischen Kraft entgegenstemmen und uns nicht vor seinem Kommen
fiirchten. Wir werden nicht tatenlos warten, bis der Eisberg in unser Lebensschiff
einschligt, dieses Mal wollen wir das Steuer selbst in der Hand halten. Wenigs-
tens einmal im Leben der Kapitidn und nicht nur Matrose sein.

Denn ein jeder von uns wird iiber Bord springen, wenn er das Gefiihl hat,
es ist genug. Wenn das Ende absehbar ist und augenscheinlich nur noch Zerfall,
geistige Umnachtung, Hilflosigkeit und Schmerz als Trophde winken, dann stellt
sich doch unweigerlich die Frage: Wozu ...2 Warum sich freiwillig in ein solches
Elend begeben (die Alten- und Pflegeheime sind voll von Beispielen), warum sich
sehenden Auges dem Untergang iiberlassen, wenn es auch einen Seitenausgang
gibt? Eine Abkiirzung, ein persénlicher Notausgang. Und wie der Name es schon
sagt: ein Ausgang aus der Not. Jeder von uns hat seinen personlichen Eisberg in
Form kleiner weifler Kiigelchen im Nachttisch liegen und jeder darf und wird sie
nehmen, wann er es will. So haben wir es beschlossen und so wird es gemacht. Es
ist ein beruhigendes Gefiihl zu wissen, dass fiir alle Félle gesorgt ist. Auch fiir die,
die plotzlich und unerwartet es nicht mehr selbst tun konnen. Dafiir sind dann
die anderen da. Wir sind und bleiben Freunde ... bis in den Tod.

Miihsam erhebe ich mich von meinem Stuhl. Die Augen meiner Freunde bli-
cken mir gespannt entgegen. Ich geniefle diese liebevolle Zuwendung, die mir
wie eine warme Woge entgegenflutet. Blitzartig schiefSen mir wieder unsere rau-
schenden Feste in den Sinn. Die Theaterauffithrungen im Hof, die Kunstausstel-
lungen in allen Raumen, sogar eine Orgie haben wir hier erlebt und viele, viele
Gelage an nichtlichen Lagerfeuern. Dann nehme ich ein Stiick Brot, hebe es in
die Hohe und spreche meinen Dank aus.

»5chon, dass wir eine Zeit dabei sein durften. Dass wir ein winziges Stiick-
chen des Erdendaseins zusammen erleben konnten. Dass auch wir eine kleine
Notiz im Laufe der Geschichte wurden. Und egal, wie unser Leben verlaufen ist,
wir waren dabei. Und das muss reichen.”

»Amen, sagt Rolf und dann stiirzen wir uns lustvoll auf das Mahl ...

Es kénnte durchaus unser letztes sein.
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Die Zeit, die es braucht

Karin Zielke

Es war kalt geworden, der Winter riickte langsam néher und Lena sollte an die-
sem Morgen eine Miitze tragen, die ihre Mutter aus bunten Wollresten gestrickt
hatte. Dem Midchen gefiel dies gar nicht, aber alles Protestieren half nichts, die
kratzige Miitze musste aufgesetzt werden. Ubellaunig machte sie sich schliefilich
auf den Weg, ihre Freundinnen wiirden bestimmt schon auf sie warten. Sie trafen
sich jeden Morgen am Nachtigalplatz, um von dort gemeinsam zur Schule zu ge-
hen. Der lag im Berliner Stadtteil Wedding, nicht weit entfernt von der Strafle, in
der Lena mit ihrer Mutter und ihrem kleinen Bruder lebte. Die Wohnung gehérte
zu einer Neubausiedlung mit Zentralheizung und Warmwasser, aber leider muss-
ten sie auf beides verzichten, denn der Krieg hatte die Rohre der Fernheizung zer-
stort. Lediglich ein kleiner gusseisener Ofen, den ihr Opa organisiert hatte, war
in die Wohnkiiche gestellt worden. Dieser wurde mit Kohle beheizt und spendete
die ersehnte Wirme, wihrend die Kiélte durch die restlichen Zimmer zog.

In diesen Nachkriegsjahren musste Lena auf vieles verzichten. Am meisten
vermisste sie jedoch ihren Vater, der sie zuletzt auf dem Arm gehalten hatte, als
sie ein paar Monate alt war. Doch daran hatte sie keine Erinnerung. Fiir sie war
er der Mann auf dem Foto, das im Wohnzimmer stand und das ihre Mutter so
oft seufzend und liebevoll betrachtete. Die Vorstellung, einen Vater zu haben,
machte Lena stolz und hoffnungsvoll zugleich, auch wenn sie ihn nur vom Bild
her kannte. Wenn ihre Freundinnen jhre langst daheim weilenden Viter erwéhn-
ten, wurde Lena traurig. Jeden Abend bat sie in ihrem Gute-Nacht-Gebet den
lieben Gott voller Inbrunst, er moge doch ihren Vater ebenfalls bald nach Hause
bringen.

An den Samstagen, wenn sie nach der Schule jhre Oma und ihren Opa be-
suchen durfte, war sie iibergliicklich. Es waren die Eltern ihres vermissten Va-
ters. Um zu ihren Grof3eltern zu gelangen, musste Lena zu ihrem Leidwesen mit
der Stadt-Bahn fahren, denn sie wohnten leider in einem weiter weg gelegenen
Bezirk. Die Fahrt bereitete ihr jedes Mal grofles Unbehagen und wenn sie dann
endlich im Zug saf3, verfolgte sie angestrengt die Haltestellen und las aufgeregt
die Namensschilder der Bahnhoéfe, um ja nicht den Ausstieg an der Putlitzstrafe
zu verpassen. Mit Erleichterung fiel sie dann ihrer Oma in die Arme, die sie am
Bahnhof erwartete. Erst jetzt konnte sie die gemeinsame Zeit mit ihren Grofel-
tern so richtig genief3en.

In der kalten Jahreszeit wurde der Kachelofen im Wohnzimmer geheizt und
Lena liebte es, sich an ihn zu schmiegen und die Warme durch ihren Korper
flieflen zu lassen. Spater, wenn sie sich durch und durch wohlig fiihlte, ging sie
zum Biicherschrank mit den Glasscheiben, nahm das dicke Buch mit den vielen



Bildern heraus und setzte sich zu
ihrem Zigarre schmauchenden
Opa gleich neben den Ofen. Sie
legte das schwere Buch vor sich
auf den kleinen runden Tisch
und blitterte langsam die Seiten
um. Menschen, Tiere, Pflanzen
und Landschaften, alles, was sie
sah, kam ihr fremdartig vor und
vieles, was sie las, blieb ihr un-
verstindlich. Thr Opa versuchte
unermiidlich, ihr die Bilder aus
fernen Lindern zu erklaren und
ihre vielen Fragen zu beantwor-
ten. Bis ihre Oma aus der Kiiche
rief: ,Lena, du kannst mehr fra-
gen, als drei Weise beantworten
konnen.“ Dann lachten sie alle
drei und Lena wollte wissen, was
Weise sind.

Wenn das Wetter angenehm
war, ging sie mit ihrer Oma im
nahegelegenen Schlosspark spa-
zieren. Obwohl er verwildert und
ungepflegt war, machte es groflen
Spaf3, den verschlungenen Wegen
zu folgen. Das Schloss war vom
Krieg nicht verschont geblie-
ben, Locher hatten die kunstvol-
le Fassade verunstaltet. Mit viel
Phantasie stellten sie beide sich
wunderschéne Damen vor, die
prachtige Reifrocke trugen und
an bunt blithenden Blumenbeeten vorbei schritten, begleitet von eleganten Her-
ren. Sie trugen riesige Federhiite und kleine Hiindchen sprangen aufgeregt klaf-
fend um sie herum. Voller Begeisterung hatte Lena iiber die vergangenen Zeiten
gelesen und konnte sich dies lebhaft vorstellen. Wenn sie bei ihren Grof3eltern
iibernachtete, spielten alle abends ,Mensch argere dich nicht‘ oder ,Schwarzer Pe-
ter" Schlafen durfte sie dann auf dem herrlichen weichen Sofa im Wohnzimmer.
Wihrend sie den Stimmen ihrer Grofeltern lauschte, die am Ofen saflen und sich
leise tiber ihren Sohn unterhielten, schlief sie selig ein.

»Sehnsucht nach
dem (noch?) Uner-
reichbaren® von

Sigrid Brenner, 2020,
0l auf Leinwand,
50 x 80 cm.
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An einem Samstag, als Lena frohgelaunt mit einer gut benoteten Klassen-
arbeit nach Hause kam, safy ihre Oma in der mollig warmen Wohnkiiche und
unterhielt sich angeregt mit ihrer Mutter. Was hatte das zu bedeuten? Sollte sie
nicht an diesem Wochenende die Grofieltern besuchen? Doch sie wagte nicht,
nachzufragen. Lena wartete und beobachtete die beiden Frauen, die eifrig mitei-
nander tuschelten und dabei aufgeregt am knisternden Rundfunkempfinger die
Knopfe drehten, weil sie eine bestimmte Sendung verfolgen wollten. Gelangweilt
holte sich das Madchen einen kleinen Hocker und setzte sich ihnen zu Fiifen.

Drauflen dimmerte es schon und die Hoffnung auf einen schénen Nachmit-
tag bei den Grofleltern schwand immer mehr. Dann hérte man eine Ménner-
stimme im Rundfunk, die klar und deutlich in einer Reihenfolge Namen verlas.
Mit einem Mal begriff Lena: Das waren die Namen von Kriegsheimkehrern, die
morgen, am Sonntag, mit dem Zug auf dem Lehrter Bahnhof ankommen sollten.
Pl6tzlich wurde sie vom Hocker gestofien, die Schreie und Schluchzer von Mutter
und Grofimutter, die von ihren Stithlen aufgesprungen waren, klangen befremd-
lich und ihre Umarmungen wollten nicht enden. Trénen flossen und es wurde ge-
schnieft und geschnaubt. Der Name ihres Vaters war im Radio genannt worden!
Jetzt wusste sie, dass aus den von ihr so geliebten Stunden mit den Grof3eltern
nichts mehr werden wiirde. Enttduscht nahm sie wahr, wie beide Frauen eine
grof3e Hektik entwickelten. Thren kleinen Bruder gab man voriibergehend in die
Obhut der Nachbarin. Der Abend und die Nacht waren unruhig, denn man war
damit beschiftigt, alles fiir die morgige Ankunft herzurichten. Kleidung fiir ihren
Vater wurde zusammengestellt, und fiir die Ubernachtung bei den Grofieltern
packte ihre Mutter eine Tasche. Was sie an Lebensmitteln eriibrigen konnte, sollte
mitgenommen werden. Essen wurde gekocht und sogar ein Kuchen gebacken.

Am néchsten Tag warteten alle auf dem Bahnhof, wo grofies Chaos herrschte.
So viele Menschen, die dicht gedringt beisammen standen, hatte Lena noch nie
gesehen. In einer grauen dunklen Masse wurde sie hin- und her geschoben, fest
an der Hand ihrer Oma. Es dauerte eine Ewigkeit, dann schrie eine Stimme laut
durch die Menge: ,,Da ist er, da ist er! Es war ihr Opa, der dank seiner Grof3e ei-
nen besseren Blick {iber die Ansammlung hatte. Hastig wurde sie mitgezogen, bis
sie vor einem Mann standen, der ihr v6llig fremd war. Man umarmte und kiiss-
te sich, ein nicht enden wollendes Festhalten und Driicken. Alle weinten, aufler
Lena. Neugierig schaute sie auf den Mann, der ihr Vater sein sollte und der nur
entfernt dem Bild auf der Anrichte im Wohnzimmer glich. Irgendwann fiihlte sie
seine Hand tiber ihren Kopf streichen. Da wurde ihr bewusst, was ihr fiir so lange
Zeit gefehlt hatte: das Gliick, einen Vater zu haben.

Vorsichtig versuchte sie, ihre kleine Hand in seine zu schieben, in dem Moment,
als ihre Mutter die ihre zuriickzog. Der leichte Druck, den Lena spiirte, als sich
die grofle Mannerhand um ihre schlofi, war wie ein Geschenk. Nun konnte auch
sie endlich den Schulfreundinnen von ihrem zuriickgekehrten Vater berichten.



Krach im Kreisel

Manfred Nachtsheim

Mike Neuhaus war als Longos Nachmieter in die billige kleine Klitsche direkt an
der Bundesstrafle gezogen, damit sein Kumpel in die ruhigere, zum Hof gelegene
Wohnung im selben Haus umziehen konnte. Die war doppelt so grofy — und mehr
als doppelt so teuer. Seitdem litt Longo unter chronischem Geldmangel.

Longo hatte zwar einen Job, und als Anstreicher verdiente er auch ganz leid-
lich, wenn er tageweise in einem kleinen Betrieb aushalf, denn er arbeitete aus-
schliefllich schwarz. In seinen eigenen vier Wanden hatte er es nicht fiir nétig
befunden, beim Einzug irgendetwas zu renovieren. Aber beim Streichen und
Tapezieren anderer Wohnungen schien er talentiert und schnell zu sein. Warum
sonst wurde er immer wieder gerufen? Insofern verdiente Longo zwar Kohle, zu-
satzlich zu seinem Arbeitslosengeld, aber er hatte auch ein Auto, eine 3-Zimmer-
Wohnung und stetig wechselnde Freundinnen zu versorgen. Auflerdem hatte er
grofien Durst.

Auch Mike musste sich ganz schon strecken, um mit seinen paar Kréten iiber
den Monat zu kommen. Er war gerade vom Arbeitslosengeld in die Arbeitslosen-
hilfe gerutscht, was ihm alle zwei Wochen eine Uberweisung vom Amt bescherte.
Die reichte gerade so, um die Miete zu bezahlen und mit Essen und Trinken {iber
die Runden zu kommen - oder besser gesagt, es reichte gerade so, um NICHT
iber die Runden zu kommen. Die Kneipenabende finanzierte er sich meist mit
gutem Skatspiel, aber zu Hause wollte er ja auch nicht immer auf dem Trockenen
sitzen. Allerdings war das monatliche Jonglieren mit der Kohle fiir ihn vertrautes
Terrain.

An einem Samstagmorgen, kurz vor zw6lf, himmerte jemand an Mikes Woh-
nungstir.

»Mach auf, du fauler Sack!®, briillte Longo schon im Flur.

Mike kletterte zerschlagen und miide aus seinem provisorischen Couchbett.

»Schrei nicht so, ich hor noch gut!, stéhnte er und 6ffnete seinem Kumpel
die Tiir.

Ein strahlender Longo rauschte herein, mit zwei gedftneten Flaschen Bier.
Mit dem Popklassiker ,One for you, one for me‘ auf den Lippen driickte er Mike
eine davon in die Hand und legte sofort los:

»Setz dich, ich erzihl dir was.“

,,Erst mal Prost, meinte Mike und nahm einen tiefen Frithstiicksschluck.

»Wie macht der Hirsch?®, fragte sein Gegeniiber.

Mike rohrte einen Riilpser wie ein Donnerhall. Nun war er aufnahmeféhig.
Dann verkiindete Longo seine geniale Idee, wie er die schnelle Mark machen
wollte. Dazu brauchte er allerdings die Mithilfe seines Kumpels. Der Plan war

37



»Der Augenblick” von
Ursula Germann,

0l auf Leinwand,
70x70 cm.
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eigentlich simpel: Die beiden wiirden mit dem Auto so lange durch den neu ge-
bauten Spaghettikreisel im Gewerbepark fahren, bis jemand bei der Einfahrt die
Vorfahrt missachten und durchfahren wiirde. Longo wiirde dann so geschickt
den Kontakt suchen, dass an seiner Karre lediglich Blechschaden entstiinde. Er
wire im Recht, Mike wér Zeuge. Und da keiner der Unfallgegner gerne die Polizei
ruft, wenn er selbst schuld ist, wiirden die Verursacher sicher sofort auf das Frie-
densangebot eingehen, das sein
Kumpel vorschlagen wollte:

»300 Ocken auf die Kralle,
und der Fall ist erledigt!“

Eine Werkstatt kdme viel
teurer, und fiir die Kohle wiirde
das niemand seiner Versicherung
melden. Den so erwirtschafteten
Gewinn wiirde man sich tei-
len, Mike bekdme 100 Mark pro
Crash, dafiir miisste er auf der
Beifahrerseite sitzen, wo auch der
Blechschaden geplant war. Das
Geld wire dann sozusagen der
Lohn fiir seinen Mut. Spater wiir-
de Longo das Auto selbst aus-
beulen. Da man in diesem neuen,
seltsam verwurstelten Kreisel mit
seinen vielen Ein- und Ausfahr-
ten stindig geschnitten wurde,
wiirde ein Samstagnachmittag
ausreichen, um fette Beute zu
machen. Mit den Worten:

»Longo, du bist der Grof3te
schloss sich Mike dem Plan an.

Eine Stunde spiter nahm er
auf dem Beifahrersitz von Lon-

1<
LY

gos Manta Platz, und ab ging die
wilde Fahrt. An der Tanke legten
die beiden zusammen, zehn Mark fiir Sprit sollten ausreichen, der Ertrag wiirde
schliefSlich um ein Vielfaches grofler sein. Strahlend blauer Himmel, im Autora-
dio forderten Frankie goes to Hollywood zum Relaxen auf, und der Geldregen
war quasi zum Greifen nah. Mike freute sich schon darauf, diesen schonen Tag
abends in ihrer Stammkneipe ausklingen zu lassen. Vielleicht kénnte er sogar Pit-
ter, dem Wirt seines Vertrauens, ein Licheln auf das Gesicht zaubern, wenn er ei-



nen Teil seiner zahlreichen Deckel abbezahlte. Und das alles hatten sie sich selbst
ausgedacht. Das war neu. Bisher hatte Mike sich stets darauf verlassen konnen,
dass man in jeder Notsituation nur lange genug abwarten musste, irgendetwas
Brauchbares wiirde sich immer ergeben. Aber nun wiirden sie selbst etwas dafiir
tun, um diesen Prozess zu beschleunigen. Sie wiirden ihrem Gliick ordentlich auf
die Spriinge helfen.

Nach einer Viertelstunde Kreisen im Kreisel wurde Longo langsam nervoés.

»Das gibt's doch gar nicht! Ham die heut alle Fahrpriifung?*, stohnte er, ,oder
hat irgendein Idiot grof} VORSICHT AUTOBUMSER' auf meine Karre geschrie-
ben?“

Die Deppenquote in diesem undurchsichtigen Kreisverkehr betrug nor-
malerweise mindestens zwanzig pro Stunde. Doch entweder waren heute aus-
schliellich hundertprozentig korrekte Autofahrer unterwegs, oder sie hatten
einfach nur Pech. Absolut niemand machte die geringsten Anstalten, die fi-
nanzielle Sanierung der beiden Freunde tibernehmen zu wollen. Mike bekam
langsam einen Drehwurm und Longo wurde immer unruhiger. Dann &n-
derte er seine Strategie und begann, anderen Fahrern eine Falle zu stellen, in-
dem er aufreizend langsam an den Einfahrten vorbeifuhr. Irgendeine Nase
musste doch mal die Geduld verlieren und rausziehen. Ergebnis: Fehlanzeige!
Nach einer halben Stunde war Longo so genervt, dass er nur noch weg wollte. Mit
durchgetretenem Gaspedal wechselte er auf die Innenspur des Kreisels - und
ubersah prompt den Passat links neben sich. KNIRSCH - KRACH! Als beide
Wagen stehen blieben, beschimpfte Longo bereits beim Aussteigen den anderen
Fahrer als Blindfuchs, obwohl dieser eindeutig im Recht war. Ein weiterer Passat
hielt an, dessen Fahrer den wahren Unfallhergang bestatigte. Mike, noch leicht
benommen von dem ewigen im Kreis fahren, glaubte kurz Teil einer Volkswagen-
Verschworung zu sein. Bis zum Eintreffen der Polizei entfachte sich ein heftiger
Disput zwischen der Opel- und VW-Fraktion. Den Beamten gegeniiber bezeug-
ten die beiden Fahrer, dass der Mann im Manta einfach ohne zu blinken riiber-
gezogen hatte. Die Bremsspuren belegten dies ebenfalls. Longo konnte am Ende
froh sein, dass der Andere bereit war, den Blindfuchs tiberhort zu haben und auf
eine Anzeige wegen Beleidigung zu verzichten.

Eine Woche spiter hatte Longo seine Fahrerseite soweit wieder ausgebeult
und nachlackiert, dass kaum noch Spuren des Unfalls zu sehen waren. Er me-
ckerte stindig, dass er nun in der Versicherungspramie gestiegen sei und dass er
sich das ganz anders vorgestellt habe. Von der Finanzierungsidee ,Kreiseln® war er
fiir immer kuriert. Dasselbe galt fiir Mike. Aus der Traum vom schnellen Gliick!
Dem lief} sich wohl doch nicht so einfach auf die Spriinge helfen. Und wieder
einmal fithlte sich Mike in seinem Lebensmotto bestatigt:

Erzwingen lésst sich nichts. Lieber lange genug warten, irgendetwas ergibt
sich immer.
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Madame Fortuna

Tanja Haas

Der Geruch von Zuckerwatte streifte Tabeas Nase. Hinter ihr lachten Kinder auf
dem Kettenkarussell. In ihrer Erinnerung tauchten Bilder auf. Sie und Veronika,
die im Autoscooter fiir eine Massenkarambolage sorgten und Zuckerwatte mitei-
nander teilten, weil das Geld nur fiir eine Portion reichte. Tabeas Brustkorb zog
sich zusammen. So sehr sehnte sie diese Zeit zuriick.

Thr Magen knurrte, gleichzeitig nahm sie den Duft von Crépes tiberdeutlich
wahr. Seufzend griff sie nach ihrem Geldbeutel und holte einen zerknitterten
Fiinfer heraus. Sie zog an den Ecken, was kaum etwas niitzte. Dann stellte sie sich
in die Schlange am Stand. Wahrend sie wartete, bis sie an der Reihe war, schweifte
ihr Blick tiber die Schiffschaukel, was ihrem Bauch ein Blubbern entlockte. Vero
hatte sie auf dieses Teufelsding geschleift, kaum dass sie beide alt genug dafiir
waren. Ein Grinsen stahl sich auf ihre Lippen, als sie daran dachte, wie viel Spaf3
sie beide hatten, nachdem die Furcht iiberwunden war. Doch das war lange her.

Etwas weiter weg entdeckte sie einen Wagen in dunklem Lila, dessen Auflen-
winde mit Sternen und Glitzerfunken iibersat waren. Eine verschnorkelte Schrift
versprach einen Blick in die Zukunft im Tausch gegen ein paar Euro.

»Ihr Gliick zum Greifen nah las Tabea.

Nachdenklich musterte sie den Fiinfer in ihrer Hand.

»Was darf es sein?“

Die Stimme des Verkaufers weckte sie aus ihren Gedanken.

»Ich ..¢

Sie sah erneut hintiber zu dem Wagen der Wahrsagerin und schluckte.

»Ja?" fragte der Mann hinter dem Tresen mit Nachdruck und tippte ungedul-
dig mit den Fingern auf die Arbeitsplatte.

»Ich ... mochte doch nichts.“

Mit einem entschuldigenden Lacheln eilte sie davon, ohne die Wartenden in
der Schlange anzusehen, die emport murmelten. Kurz darauf fand sie sich vor
dem Wagen von Madame Fortuna wieder. Hier war keine Warteschlange. Sie zer-
kniillte den Geldschein zwischen ihren Fingern.

»Was mach' ich hier eigentlich?*, fragte sie sich und wollte auf der Stelle wie-
der umkehren.

+Wenn Sie lieber eine Crépe essen mochten, nehme ich Thnen das nicht iibel.
Ich personlich wiirde gerade sterben fiir etwas Siifles.“

Die Worte lieflen Tabea zusammenzucken. Als sie sich umdrehte, erkannte
sie eine junge Frau mit kinnlangen, roten Haaren. Sie trug eine Kette, an der auf
Hohe der Stirn eine Mondsichel hing. Tabea trat niher heran.

»Warum holen Sie sich dann nicht eine?*



,Lebensfreude* von
- Sigrid Brenner, 2015,
0l auf Leinwand,
35 x50 cm.

Sie nickte in Richtung des Verkaufsstands. Die Wahrsagerin zuckte mit den
Schultern.

»Vielleicht wusste ich ja, dass jemand vorbeikommt und meinen Wunsch er-
fullt.«

Tabea seufzte.

»Was hitten Sie denn gerne?“

yZucker und Zimt® bestellte die Frau mit breitem Grinsen.

Tabea eilte zuriick und orderte zwei Crépes. Fiir sich wihlte sie Schokostreu-
sel.
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1«

»Danke, Sie retten mir das Leben

»Also. Was treibt sie um?*, fragte die Fremde nach einigen Bissen, wihrend
sie mit Daumen und Zeigefinger der freien Hand geniisslich Zuckerkristalle von
ihren Mundwinkeln wischte.

Tabea strich iiber das diinne Papier um ihre Crépe und spiirte die Wirme an
den Fingerspitzen.

»Was meinen Sie?“

Ohne die Wahrsagerin anzusehen, hob sie die Stlspeise an ihre Lippen. Der
Geschmack von schmelzender Milchschokolade breitete sich auf ihrer Zunge aus.
Sie wollte doch nur den Laden anschauen. Aber war das wirklich alles?

»Etwas bedriickt Sie. Ich sehe es in Thren Augen’, erwiderte die Frau, zog ein
Taschentuch hervor und wischte Mund und Finger ab.

~Vielleicht kann ich Thnen helfen. Fiir diese Kostlichkeit haben Sie etwas gut
bei mir.”

Die Wahrsagerin zwinkerte und deutete auf einen Stapel Karten. In ihren Au-
gen spiegelten sich Wiarme und Neugierde. Tabea betrachtete das Tarotdeck mit
Argwohn. Der Teig fiihlte sich plotzlich an wie ein schwerer Brocken auf ihrer
Zunge.

»Wie heiflen Sie?*

Madame Fortuna mischte den Stapel. Zégernd nannte Tabea ihren Namen.
Schon einmal hatte sie dem Urteil einer Tarotlegung vertraut. Damals, bevor alles
auseinandergebrochen war.

»Also, Tabea. Welche Frage wollen Sie den Karten stellen?“

Die Wahrsagerin breitete den Stapel wie einen Facher vor sich aus. Tabea
reckte den Kopf vor und erkannte eine Frauensilhouette, die einen Vollmond
mit je einem Halbmond an jeder Seite iiber ihrem Koérper hochhielt. Sterne um-
ringten ihre Gestalt auf den nachtblauen Kartenriickseiten. Tabea hob die rech-
te Hand an ihren Hinterkopf und fuhr durch ihr Haar. Sollte sie wirklich? Was,
wenn das nicht gut ausging?

»Geht doch schnell, oder?", fragte sie die Wahrsagerin, die lichelnd nickte.

»Stellen Sie eine Frage. Sie miissen sie nicht mal laut aussprechen. Dann wah-
len Sie eine Karte.“

Madame Fortuna deutete auf die Karten.

»Nur eine?*

Tabea hob die Hand tiber den Tarotfécher.

»Genau. Eine Tageskarte. Sie schenkt Thnen eine Eingebung fiir den heutigen
Tag.*

Unsicher betrachtete sie eine Karte nach der anderen. Dabei dachte sie an
Vero. Konnte es wieder so wie frither werden? Eine ewige und gliickliche Freund-
schaft, wie es ihr eben solche Karten vor Jahren versprochen hatten. Die Erin-
nerung an diese Liige hinterlief3 ein Stechen in ihrem Herzen. Sie wollte schon



aufgeben, da erregte ein Blitzen im Augenwinkel ihre Aufmerksamkeit. Threr In-
tuition folgend griff sie nach der Karte am auflersten Rand des Tarotfachers, zog
diese hervor, ohne sie umzudrehen, und reichte sie schwer schluckend Madame
Fortuna. Die Wahrsagerin nahm diese an und schob den Rest des Decks zusam-
men. Dann zeigte sie Tabea die Vorderseite. Darauf abgebildet war eine bren-
nende Kerze auf einem Altar, eingerahmt von Sternenranken und Mondsicheln.
Tabea sah ihr Gegeniiber ratlos an.

»Die Ehrlichkeit, murmelte die rothaarige Frau. ,Seien Sie ehrlich zu sich
und stehen Sie zu Thren wahren Gefiihlen. Diese Karte ist das Symbol von Klar-
heit und Kommunikation. Die grofite Freiheit liegt darin, die Wahrheit auszu-
sprechen.

Ein Lécheln trat in Madame Fortunas Gesicht.

»Das Stiick Pappe hat gut reden’, brummte Tabea. ,Wie soll ich ihr die Wahr-
heit sagen? Nach all der Zeit? Ich weif$ ja noch nicht mal, ob ich sie iitberhaupt
wiedersehen werde.“

Kaum waren die Worte ausgesprochen, wurde ihr bewusst, was sie gesagt hat-
te. Sie starrte die Frau an, die sie mit wissenden Augen betrachtete. Die Wahrsa-
gerin strich tiber die Karte und schob sie Tabea zu.

»Sie werden sich bald wiedersehen. Dann seien Sie ehrlich zu ihr und héren
ihr zu. Auch sie hat sicher einiges zu erzahlen.“

Nach einem kurzen Zégern nahm Tabea das Geschenk an. Eine Vibration in
ihrer Hosentasche schreckte sie auf. Mit zitternden Fingern zog sie das Handy
heraus und las die Zeilen.

~Wollen wir uns treffen? Deine Mutter hat mir gesagt, du seist auf dem Jahr-
markt.“

Tabea wandte sich von dem Wagen ab und las die Nachricht mehrere Male.
Wie war das moglich? In diesem Augenblick wurde ihr klar, welche Worte Ma-
dame Fortuna ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Erschrocken drehte sie sich
wieder um. Doch der Wagen der wundersamen Frau war verschwunden. Ein
Kribbeln breitete sich in Tabeas Bauch aus. War das gerade wirklich passiert?

»Da bist du ja, hast du meine Nachricht gelesen?“

Veros Stimme erklang neben ihr. Sie keuchte gehetzt.

»Hab mich echt beeilt, weil ich dich unbedingt sehen wollte.“

Mit geweiteten Augen sah Tabea ihre Freundin an.

»Sorry, dass ich nicht auf eine Antwort gewartet habe. Aber ich dachte, es
wire toll, wenn wir wieder wie frither den Jahrmarkt unsicher machen®, blubberte
Vero los.

Es war, als wéren sie die letzten drei Jahre nicht getrennt gewesen. Tabea l4-
chelte unglaubig und schob die Tarotkarte in ihre Handtasche.

»Komm, ich geb dir eine Zuckerwatte aus.*
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LSterntaler-Frau“
von Rita Krupp, 2018
Acryl auf Leinwand,
120 x 90 cm.
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Lichtblicke

Gerda Stark

Die dunkle Zeit des Zweiten Weltkriegs war gerade voriiber, als ich - nach der
gegliickten Flucht meiner Mutter aus Ostpreuflen - in Schleswig-Holstein gebo-
ren wurde. Mit wachen Augen schaute ich neugierig in die Welt. Zuerst konnte
ich meine Umgebung nur schemenhaft erkennen. Doch im Verlauf meines ersten
Lebensjahres schirfte sich mein Blick. Klare Umrisse ergaben ein deutliches Bild
von Personen, allen voran das liebevolle Gesicht meiner Mutter. Die gesammel-
ten Eindriicke speicherte ich unausloschlich in meinem Gehirn. Zwei gesunde
Augen waren selbstverstdndlich, ich schaute interessiert und strahlend in meine
Zukunft.

In der Schule iibte ich
auf einer Schiefertafel das
Schreiben mit einem Griffel.
Lesen lernte ich, indem ich
meine Fibel zur Hand nahm
und zunichst stotternd die
Buchstaben aneinanderreih-
te, was mir mit der Zeit im-
mer fliissiger gelang. Schnell
machte ich Fortschritte.
Wenn die Hausaufgaben
erledigt waren, las ich mei-
ner Mutter, die mit Flickar-
beiten beschiftigt war, eine
Geschichte aus meinem
Mirchenbuch vor. Ich liebte
diese ruhigen Momente des
trauten Zusammenseins, ka-
men sie doch nicht oft vor,
da meine Eltern auf einem
Obsthof mit umfangreicher
Apfelplantage angestellt wa-
ren.

Die Eigentiimer leb-
ten in dem langgestreckten
Hauptgebdude des Bauern-
hofs,, wahrend meine Eltern
mit mir unter dem Dach



zwei Zimmer bewohnten. In der anderen Hilfte des Hauses lagen die Stallun-
gen. Hier waren die Kithe und Pferde untergebracht. Aufierdem gab es auf dem
Hof Génse, Hiithner, einen Schiferhund und mehrere Katzen. Alle Tiere mussten
versorgt und gepflegt werden. Ich durfte die Hithner fiittern und die Eier einsam-
meln. Die Aufgabe meiner Mutter war es, alle anfallenden Arbeiten im Haushalt
zu verrichten; sich um den Garten zu kiilmmern, angefangen vom Séen bis zum
Ernten und letztendlich das Einkochen von Obst und Gemiise. Auflerdem molk
sie die Kiihe und fiitterte das Kleinvieh.

Mitte der fiinfziger Jahre waren die weiterfithrenden Schulen den hoheren
Tochtern vorbehalten, doch auch ich als Arbeiterkind durfte nach meiner Eig-
nungspriifung dieses Privileg genieflen und absolvierte die Mittlere Reife. Da-
nach folgte noch ein Jahr auf der Hoheren Handelsschule, wo ich mich auf einen
kaufmannischen Beruf vorbereitete. Nach Abschluss der Schule arbeitete ich als
Stenokontoristin im Biiro der Apfelzentrale Holstein, welche die regionalen Apfel
vermarktete. Meine Aufgabe bestand hauptséchlich darin, Diktate zu stenogra-
fieren, die ich an der Schreibmaschine abtippte. Der Beruf ermdglichte mir ein
festes Einkommen. Es war ein Lichtblick, konnte ich so endlich meine Eltern mit
ein wenig Haushaltsgeld finanziell unterstiitzen.

Spater folgte der Umzug von Schleswig-Holstein nach Miesenheim. Die Ge-
burt unserer beiden Méadchen machte meinen Mann und mich sehr gliicklich,
sie sind unser ganzer Stolz. Alsdann erbauten wir mit Hilfe der Familie und sehr
viel Eigenleistung unser Reihenhaus. Es waren arbeitsreiche Jahre. Ich war aus
Leidenschaft Hausfrau und Mutter. Das Aufwachsen der Kinder und ihre Ent-
wicklung wollte ich unbedingt begleiten. Als die Madchen beide die Realschule
besuchten, wagte ich den beruflichen Wiedereinstieg.

Ich fand eine Anstellung in einer Anwaltskanzlei. Was hatte sich in der Zwi-
schenzeit alles verdndert: Stenoblock und Bleistift gehorten der Vergangenheit an.
Mich erwartete ein anonymes Diktiergerat mit einem Knopf im Ohr. Die Schrift-
sitze fertigte ich mit vier Durchschlagen mittels Kohlepapier. Nach Moglichkeit
fehlerfrei. Ansonsten mussten die Tippfehler auch auf den Durchschriften ver-
bessert werden, ein enormer Zeitaufwand. Mit der Zeit verdringten Computer
die Schreibmaschinen. Dieser Fortschritt war eine grofie Erleichterung fiir meine
Tatigkeit, aber fiir meine Augen bedeutete die viele Bildschirmarbeit eine hohe
Belastung. Allmahlich liel meine Sehkraft nach. Damals waren gerade riesige
Hornbrillen modern. Solch ein Unikum beherrschte von nun an mein schma-
les Gesicht. Ich wurde zu einer ,Brillenschlange’ Spiter benétigte ich auch zum
Lesen eine Korrektur. Da ich aber zwei Brillen als unpraktisch empfand, legte
ich mir eine Gleitsichtbrille zu. Eine grofiartige Erfindung. Ich hatte wieder den
vollen Durchblick.

Mit Beginn der Rente erhielt ich vom Augenarzt die Diagnose Altersbedingte
Makula Degeneration, kurz AMD, fiir beide Augen, eine krankhafte Verdnderung
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in der Netzhaut. Den Verlauf dieser trockenen Form der Krankheit kann man
mit Vitaminpréparaten zumindest verlangsamen. Doch dann dnderte sich das
Krankheitsbild und ging tiber in die gefihrliche feuchte Form der AMD. Der Arzt
empfahl die Behandlung mit Spritzen direkt ins Auge. Ich erbat mir Bedenkzeit,
sprach mit anderen Betroffenen, die mir {iberwiegend Zuversicht signalisierten.
Aber auch einige dngstliche Stimmen wurden laut. Andererseits, ohne Behand-
lung blieb am Ende nur die Blindheit. Nein, den weiflen Stock wollte ich nicht.

Ich hatte gewaltigen Respekt vor der Behandlung, trotzdem stimmte ich mu-
tig zu, da es die einzige Moglichkeit zur Rettung meines Augenlichts war. Bei
der Vorstellung, dass bei vollem Bewusstsein eine Spritze in mein Auge versenkt
wird, bekam ich ein mulmiges Gefiihl. Doch durch die Aufkldrung des Augenarz-
tes hielten sich die Angste in Grenzen. Ich bekam mehrfach Tropfen zur Erweite-
rung der Pupille, zur 6rtlichen Betdubung und zur Desinfektion. Das Auge wurde
formlich in Tropfen gebadet. Dann war es so weit.

Bei der Operation wurde ein Tuch iiber mein Gesicht gebreitet. Der Arzt setz-
te eine Klammer ein, die das Schlieflen des zu operierenden Auges verhindert.
Danach forderte er mich auf, ganz ruhig in eine Richtung zu schauen. ,Es ist
nur ein kleiner Piks®, horte ich ihn sagen und schon verteilte sich das Serum im
Glaskorper des Augeninneren. Tatsachlich war alles halb so schlimm. Meine Er-
leichterung war grenzenlos.

Innerhalb von drei Jahren folgten noch 16 weitere solcher Spritzen, die ich
gelassener ertragen konnte. Das Ergebnis war vielversprechend. Die Krankheit
schritt nur langsam voran und ich konnte die folgenden fiinf Jahre ohne Spritzen
auskommen. Eine hervorragende medizinische Leistung, die es mir ermdglichte,
meinem liebsten Hobby, dem Lesen, weiterhin viel Zeit zu widmen.

Doch mit der Zeit lief} das Sehvermogen weiter nach. Ein Buch zu lesen,
wurde fiir mich immer beschwerlicher. Das war nur moglich, wenn die Sei-
ten gut ausgeleuchtet waren, die Schrift schwarz gedruckt und nicht so winzig
klein. Meine Kinder 1osten das Problem, indem sie mir einen E-Book-Reader
schenkten. Skeptisch nahm ich diesen in Gebrauch. Eine grofle Umstellung. Es
war kein Buch, in welchem ich die Seiten umblitterte, sondern ein technisches
Gerit. Anfangs zweifelte ich an einer positiven Verdnderung, jedoch das Ergebnis
war iiberwiltigend. Ich konnte das Display optimal fiir mich ausleuchten und die
Schrift klar und deutlich in einer angenehmen Groéfe einstellen. Was fiir erfreuli-
che Aussichten. Ein weiterer Lichtblick.

Dann wollten mich meine Kinder von der Nutzung eines Smartphones tiber-
zeugen. Nein, das kam gar nicht in Frage. Die Symbole konnte ich nicht erken-
nen und die glitzernde Oberfliche verschwamm vor meinen Augen. Da wollte
ich lieber mein aufklappbares Seniorenhandy mit den grofien Tasten behalten,
mit dem es mir moglich ist, eigenhindig die Telefonnummer zu wéhlen und zu
telefonieren oder Nachrichten zu schreiben. Ich kann mich bei der Familie oder



Freunden melden und bin selbst fiir andere erreichbar. Was will ich mehr? Selbst

ist die Frau.

Aber mit fortschreitendem Alter lieflen mich meine Augen wiederum im
Stich. Kaum mehr als ein Viertel der normalen Sehkraft war mir noch vergénnt.
Jetzt war der Graue Star die Ursache. Hatte ich mal wieder laut ,,hier® gerufen,
als es an die Verteilung von Beschwerden ging? Das Autofahren hatte ich bereits
aufgegeben. Noch mehr Einschriankungen wollte ich nicht hinnehmen.

Der Augenarzt riet mir zum Einsetzen einer neuen Linse. Noch eine Opera-
tion, nein, sogar zwei. Aber hatte ich eine Wahl? Mit Herzklopfen fand ich mich
zum festgesetzten Termin ein. Hatte die Operation sich gelohnt, war sie erfolg-
reich? Gespannt schaute ich bei der Kontrolle am nachsten Tag auf die Buchsta-
ben der Wandtafel und konnte keine Besserung feststellen. Meine Enttauschung
war riesengrof. Doch der Arzt beruhigte mich, dass das Auge erst einige Zeit
brauche, um sich an den verdnderten Zustand zu gew6hnen. Ich schopfte neu-
en Mut. Nachdem auch das andere Auge operiert war, wurde mein Optimismus
schliefllich mit einer wesentlichen Verbesserung der Sehkraft auf beiden Augen
belohnt. Welch eine Leistung der modernen Medizin: Aus alt mach neu! Ich bin
tibergliicklich iiber dieses positive Ergebnis. Ein neuer Lichtblick zeigt sich wie
ein Silberstreifen am Horizont.

,Start to the moon
(Aufbruch in die
Zukunft)“ von Rolf
Struve, 2020, Acryl
auf Leinwand, 100 x
100 cm.
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LZwei Baume* von
Carmen Rakemann,
Acryl auf Leinwand,
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50 x 100 cm.

In einer kalten Winternacht

Christina Merkel

Vor vielen Jahren begab sich in der Lausitz, die an Polen und Tschechien grenzt,
folgende Geschichte. Die kleine Sofie safl am Fenster und beobachtete die dicken
Schneeflocken, die langsam die Erde bedeckten. Auf den Asten der Biume des
angrenzenden Waldes lag schon so viel Schnee, dass sie wie verzuckert aussahen.



Das Médchen verspiirte grofle Lust, nach drauflen zu gehen. Die Mutter half ihrer
Tochter beim Anziehen der warmen Wintersachen, obwohl Sofie mit ihren sie-
ben Jahren das schon sehr gut allein konnte.

Als sie vor die Tiir trat, atmete das Madchen tief die frische kithle Winterluft
ein und freute sich iiber das glitzernde Weif3 ringsum. Wie ein junges Fohlen
sprang sie durch die winterliche Pracht. Thre dicken, dunklen Zpfe, die unter der
Wollmiitze herauslugten, hiipften lustig mit. Mit beiden Hénden griff sie ibermii-
tig in den Schnee und warf ihn hoch. Weil sie einen Schneemann bauen wollte,
hatte die Mutter ihr eine dicke Mo6hre und einen alten Hut vom Vater gegeben.
Sofie fand noch einige schrumpelige Kastanien fiir Augen und Mund. Schnell
wurde aus einem Ballchen eine dicke Kugel und langsam entstand eine prachtige
Schneefigur.

Wiahrend das Kind wohlgefillig den Schneemann betrachtete, kam ihr plétz-
lich eine Eingebung. Schnell stapfte sie in den nahegelegenen Wald. Dort kannte
sie sich aus. Ihr Vater hatte sie schon oft auf seinen Kontrollgdngen im Forstrevier
mitgenommen und sie vieles tiber die Natur gelehrt. So konnte sie Spuren von
verschiedenen Tieren lesen und kannte die Namen etlicher Laub- und Nadelbéu-
me. Nach einer Weile kam sie an eine Lichtung, wo die Tannen wuchsen, die fiir
Weihnachten geschlagen werden durften. Diesmal wollte Sofie ganz allein einen
Baum aussuchen. Doch jedes Mal, wenn sie dachte, dies sei der richtige, stand
dahinter ein noch schoénerer. Als Sofie endlich eine Tanne gefunden hatte, die
wunderbar ins Wohnzimmer passen wiirde, markierte sie diese mit einem roten
Band.

Jetzt erst bemerkte das Kind, dass es schon ziemlich dunkel war. Obendrein
schneite es immer dichter. Sie sah sich angstlich um und wusste nicht mehr, wo
sie sich befand. Irgendwie sah alles anders aus als in ihrer Erinnerung. Nichts
war mehr vertraut. Hastig eilte sie von Tannenbaum zu Tannenbaum, um ih-
ren Weg durch die Schonung zuriick zu finden. Thr Herz klopfte immer heftiger
und sie wiinschte sich so sehr, dass sie nicht mehr allein in der Dunkelheit wire.
Erschopft setzte sie sich schliefSlich auf einen knorrigen Baumstumpf und nahm
ihr Gesicht in die Hinde. Wie sollte sie nur jemals wieder nach Hause zuriick
finden? Aus ihren Augen kullerten dicke Tridnen. Was sollte sie nur tun? Ihr Herz
klopfte wild.

Wihrenddessen wunderte sich die Mutter, dass ihre Tochter noch immer
drauflen war. Sie hatte 6fter nach ihr geschaut und beobachtet, wie Sofie frohlich
im Schnee tobte. Doch mit einem Mal war sie nirgendwo mehr zu entdecken.
Voller Sorge lief sie rund ums Haus und rief laut nach ihrer Tochter, aber es kam
keine Antwort. Thre Angst wurde immer gréfler. Weil sie kein Telefon hatten,
ging sie schnell zu den Nachbarn und rief bei Freunden und Bekannten an. Doch
niemand hatte Sofie gesehen. Unter Trdnen benachrichtigte die Mutter ihren
Mann und die Polizei. Der Vater verlief3 sofort seine Forsterei und stellte einen
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Suchtrupp zusammen. Das halbe Dorf und eine Staffel Polizisten mit Suchhun-
den riickten in verschiedene Richtungen aus. Sie trugen Taschenlampen, Decken
und heiflen Tee bei sich. Sofies Spur war nicht mehr zu erkennen. Selbst die Hun-
de konnten nichts finden.

Sofie hatte lange auf dem Baumstumpf gesessen und angespannt in die Dun-
kelheit gelauscht. Plotzlich spiirte sie, wie etwas an ihr Bein stief3. Ein grofler
Hund, der aus dem Nichts gekommen war, lief3 sich neben ihr nieder. Er schaute
Sofie mit einem Blick an, dass ihr ganz warm ums Herz wurde. ,Wo kommst du
denn her?* fliisterte sie leise und streichelte iiber das derbe, feste Fell des Tieres.

Nach stundenlanger Suche gaben Polizei und Freiwillige schliefSlich unver-
richteter Dinge auf und verschoben die weitere Aktion auf den nachsten Tag. Eine
endlose Nacht folgte fiir Sofies Eltern, deren Gedanken um ihr schutzloses Kind
kreisten. In der Morgenddimmerung begann die erneute Suche nach dem Mad-
chen. Heute zeigte sich die Sonne und der Wald sah zauberhaft aus. Doch fiir
diese traumbhafte Pracht hatte niemand ein Auge. Mit jeder Stunde schwand die
Hoffnung, das Kind lebend zu finden.

Standig iiberlegte der Vater, wo Sofie nur sein konnte. Hatte sie einen Lieb-
lingsplatz? War sie vielleicht in die Tannenschonung gelaufen? Nach Absprache
mit der Suchleitung schlug er zusammen mit zwei Freunden schlief3lich den Weg
in Richtung der jungen Nadelbdaume ein. Wie grof8 war seine Freude, als er eine
halbe Stunde spiter seine Tochter gesund vorfand. Ubergliicklich und mit Tra-
nen in den Augen nahm der Vater Sofie in seine Arme und herzte sein Kind mit
unzihligen Kiissen. Die anderen Helfer wurden benachrichtigt. Alle konnten das
Waunder gar nicht fassen. Wie war das moglich, dass ein so zartes Kind unbescha-
det eine eisige Winternacht iiberstehen konnte?

Wortreich berichtete Sofie von ihrer Weihnachtsbaumsuche und wie sie sich
dabei verirrt hatte. Plotzlich sei ein grofier lieber Hund gekommen, der sie warm-
te und neben dem sie einschlief. Aber als sie erwachte, war er nicht mehr da.
Daraufhin schauten sich die Ménner Sofies Schlafkuhle und auch ihre Kleidung
genauer an und bemerkten die Tierhaare. Sofies Vater erkannte sofort, dass die
Haare von einem Wolf stammten. Alle Suchenden staunten und wunderten sich
sehr tiber das Verhalten eines wilden Tieres. Noch oft dachte Sofie an den grofien
Hund, und immer, wenn sie im Wald war, hoffte sie, ihn wieder zu sehen. Doch
dieser Wunsch blieb ihr verwehrt.



Zwischenzeit

Markus Béacker

Nach langen, zdhen Stunden war die Schicht schliellich zu Ende. Erschopft trat er
ins Freie unter das Vordach der grofien Halle, in deren mechanisiertem Inneren
er unzihlige Pakete von Rutschen auf Rollwagen gewuchtet hatte. Eine nie enden
wollende Lawine aus beigen Quadern, die sich Nacht fiir Nacht vom Transport-
band aus iiber ihn ergoss. Gleich einem Lindwurm spuckte es statt Feuer Berge
von Kartonage aus, die er unméglich abtragen konnte — egal, wie sehr er sich
auch anstrengte. Es war einfach nur endlos und sinnlos. Die Luft drauflen vor der
Schwingtiir war von einer erniichternden Sauberkeit, an die er sich erst wieder
gewOhnen musste. Sein Blick glitt miide iiber die lange Reihe von Laderampen,
bis er am Horizont den schmalen Streifen des ersten Lichts eines neuen Tages

»Mein Gliick:
Stédtereisen“ von
Carmen Rakemann,
2020, Acryl auf
Leinwand,

90 x 90 cm.
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»Vogelgezwitscher”
von Carmen Rake-
mann, 2020, Acryl

auf Leinwand,
90 x 90 cm.
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erkennen konnte. Aufatmend nahm er die Zigaretten aus der Seitentasche seiner
Hose und ziindete sich eine an. Das scharrende Gerausch der kleinen Walze, die
sich am Feuerstein rieb, lief§ ihn aufhorchen.

Regen setzte ein und prasselte auf seinen Kopf und seine Seele, als er un-
ter dem Vordach hervortrat. Die kalte Nisse vermischte sich mit dem Schweif3
auf seiner Haut und lief§ ihn erschauern. Langsam schritt er mit den schweren
Sicherheitsstiefeln iiber das feucht glinzende Betonpflaster. Wie so oft schwor
er sich, dass dies seine letzte Schicht gewesen war. Im triiben Licht der grolen
Bogenlampen erschien ihm jedes erdenkliche Schicksal besser als dieser verzeh-
rende Moloch. Seine Gedanken suchten kraftlos nach einem Ausweg aus diesem
wiederkehrenden Albtraum, bei dem es kein Erwachen gab. Doch alles, was ihm
in den Sinn kam, waren nur die altbekannten Widerstinde und Barrieren, die ihn
in diesen Job zwangen. Ein Job, der seine Existenz erméglichte und sie zugleich
auffrafS. Am Haupttor angelangt, legte er seinen Ausweis auf den Scanner und
stemmte sich gegen das Drehkreuz. Behibig setzte sich der schwerfillige Mecha-
nismus in Bewegung. Ein metallisches Klacken und das mahlende Rauschen der
Lager zerschnitten seine fahrigen Gedanken. Er hielt kurz inne. Das Gerdusch
schien ihn aus einer Art von Trance zu wecken, und er beschleunigte seine Schrit-
te in Richtung des Parkplatzes.

A



Er schloss sein Auto auf und nahm, ohne sich zu setzen, das Handy aus dem
Handschuhfach. Natiirlich hatte er geahnt, dass keine Nachricht von ihr ein-
gegangen war, dennoch hatte er es gehoftt. Resigniert lief} er sich auf den Sitz
gleiten. Anfangs hatte er die Schaltkreise des Gerits angefleht, ihm ein Zeichen
von ihr zu senden. Ein paar Worte nur. Die erlosende Botschaft, dass vielleicht
alles wieder wie frither werden kann. Aber dieses Frither gab es schon lange nicht
mehr und lag viele Wochen zuriick in der Vergangenheit. Die Hoffnung stirbt
zuletzt, drangte es in sein Bewusstsein. Doch das war lediglich eine von diesen al-
bernen Phrasen, mit denen sich die Menschen nur zu gerne von der Wahrheit ab-
zulenken versuchten. Denn so, wie sich die Hoffnung im Laufe der Zeit abnutzte,
schmolz auch der Schmerz der Enttauschung zu einem Rinnsal der Trauer dahin,
das fortan durch sein Leben floss. Eine Weile fixierte er noch die Regentropfen
auf der Windschutzscheibe, hinter denen sich das Morgengrauen bereits deutlich
abzeichnete, bevor er den kaum sichtbaren Vorgingen von Entstehen und Verge-
hen mit dem Scheibenwischer ein Ende setzte.

Es war still im Haus, und das diffuse Morgenlicht gab seiner Wohnung bereits
sichtbare Konturen. Dankbar stellte er fest, dass er darauf verzichten konnte, das
Licht einzuschalten. Im Halbdunkel sackte er auf seinem Stuhl am Kiichentisch
zusammen. Eine Zeitlang safy er unbeweglich da und spiirte nach und nach, wie
seine Muskeln schmerzten. Mit den Fingerspitzen zog er den Aschenbecher na-
her heran, um ihn mit dem aufgestiitzten Arm benutzen zu kénnen. Die Schicht
lag hinter ihm, aber in einer Welt, die um ihn herum erwachte und dem Weckruf
von Fernsehen und Radio folgte, gab es keinen Feierabend. Dieses Wort war zu
einer absurden Chiffre geworden, seitdem er in der Nacht arbeitete. Es war frith
am Tag und er musste jetzt einfach schlafen - egal wie. Vor ihm standen eine leere
Flasche und ein halb volles Glas von gestern. Lediglich die riickwértsgewandte
Zeitrechnung hatte noch eine Bedeutung fiir ihn, da er bereits heute Abend um
halb zwolf wieder auf der Schicht sein musste. Ein Morgen schien es in seinem
Leben nicht mehr zu geben. Er griff nach dem Glas mit der warmen dunklen
Fliissigkeit und leerte es in einem Zug. Genau deshalb mochte er Brandy so gerne,
weil er nicht kalt getrunken werden musste. Sanft sickerte der Alkohol in seine
Blutbahn, und er spiirte, wie sich seine Muskeln entspannten. Er genoss das Ge-
fithl, wie Korper und Geist allméhlich weicher wurden, so dass er sich wieder
fithlen konnte.

Auf der Anrichte links von ihm stand eine volle Flasche des spanischen Wein-
brands. Er griff danach, ohne sich vom Stuhl zu erheben. Dann legte er die rechte
Hand um den Flaschenhals und drehte langsam den Verschluss. Das leise Kna-
cken der Aluminiumkappe, gefolgt von dem scharrenden Reiben der Windun-
gen auf dem Glas, wirkte beruhigend auf ihn. Bald schon wiirden die Griibeleien
aufhoren und er sich in sein Leben fiigen. Dem schlafwandlerischen Taumel mit
schmerzenden Gliedern, in der die Zeit ihre Bedeutung verloren hatte.
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Wenn Schuld von Gliick
uberwuchert wird

Eine Geschichte und deren Wirkung
Ursula Goldau

Meine Freundin Genia Gortchakowa befragte Menschen in aller Welt, was ih-
nen Gliick bedeute und erhielt in vielen Fillen die resignierte Reaktion: ,,Nur ein
Wort*. Trauriger Zustand unserer Welt, bemerkte sie.

Irgendwann geriet mir eine Broschiire in die Hdnde, die sich mit dem The-
ma ,,Heimat“ beschiftigt und den schonen Titel tragt, dass man diese nicht im
Duden finde. Ich wurde aufmerksam und lernte etliche nette Leute kennen — vor
allem die Leiterin der schriftstellerischen Unternehmung imponierte mir. Ich er-
zéhlte Gabriele Keiser von dem bewegten kurzen Leben meines Grof3vaters, so,
wie es mir iiberliefert worden war. Sie reagierte sehr interessiert und veréffent-
lichte in der Folgebroschiire mit dem Titelthema ,,Briicken schlagen — Grenzen
tiberwinden® die Geschichte meines Grof3vaters Arnold Mohr.

Nun begann das Gliick zu wirken. Bereits als ich Gabriele Keiser von den
tragischen Ereignissen berichtete, hatte ich daraus ironische Momente herausge-
filtert — und wir lachten oftmals sehr, so wie meine Grofimutter ihre Umgebung
erheiterte, wenn sie die Schwachen der Menschen imitativ karikierte. Viele konn-
ten dabei tiber sich selbst schmunzeln und waren ihr keinesfalls bose. Und doch
nagte tiefes Leid um ihren so frith verlorenen Mann an ihr, denn sie war fest da-
von iiberzeugt, dass er in der Nazizeit ermordet worden war. Gelegentlich brach
es aus ihr heraus und sie zitierte aus ,,Die Kraniche des Ibykus“ oder ,,Die Sonne
bringt es an den Tag“ sowie aus anderen Gedichten und Balladen von aufgeklar-
tem Unrecht, auf das der Unschuldige zu lange warten musste.

In der Erzéhlung tiber meinen Grofivater war bewusst auf anklagende und
harte Tone verzichtet worden - und auch auf den traurigen Umstand der Geburt
neuen Lebens am Tag der Auffindung der Leiche. Der Aufregung wegen kam die
Grofimutter verfritht mit der dritten Tochter nieder, die sie dann alleine zusam-
men mit ihren anderen beiden Tochtern grofiziehen musste. Weil sie wegen Rhe-
susfaktorunvertriglichkeit bereits zwei Buben verloren hatte, zitterte sie furcht-
bar um das Leben des Kindchens. Wie grof8 war da die Erleichterung, dass sie nun
ein gesundes Midchen gebar. In der Erzihlung ,, Als wir s ein Stiick von einem
Traum“ ! sind etliche tragische Umstidnde ausgelassen worden - und dennoch ist
die Geschichte wahr.

Aber was geschah nach der Veroffentlichung? Ich erhielt viele positive Reakti-
onen auf das Heftchen und auf die Grof3vatergeschichte. Einige forderten die Bro-
schiire sogar eigens deswegen an. Die Notwendigkeit, die unselige Vergangenheit



aufzuarbeiten, wurde in vielen Stimmen laut. Der Begriff ,Schuld® wurde vom
Wort ,Gliick® iiberwuchert. Das Allerschonste passierte jedoch mit zwei Briefen
und einer Begegnung der Anverwandten. Sie beteuerten, wie gerne sie diesen
hochgeschitzten Onkel kennengelernt hitten, sein Wissen werde hoch gewertet
und sie bedauerten sehr, dass er so frith diese Welt verlassen musste.

Nun planen wir zusammen ein Versohnungsfest mit einer schonen Ausstel-
lung. Um Arnold Mohr zu gedenken, der so vieles bewirkt hat. Sehr dankbar bin
ich auch meinem Mann, der mich seit 50 Jahren begleitet, was auch bedeutet, dass
wir gemeinsam Wunden aufarbeiten. Als promovierter Historiker hat er Zugang
zu Archiven - Gesprache mit Kollegen halfen ebenfalls weiter. So wird vielleicht
eine Stiftung den Namen Arnold Mohrs tragen. Es ist u.a. tiberliefert, dass sein
Gesang Guillaume Apollinaire zu einem seiner schonsten Gedichte ,,Nuit rhéna-
ne“ (,Rheinische Nacht®) inspirierte. Der franzdsische Dichter — damals noch ein
junger unbekannter Poet — hatte sich kurz nach der Jahrhundertwende ein Jahr
lang im Rheinland aufgehalten, wahrend dieser Zeit hat er sich oft mit meinem
Grofivater und dessen Familie getroffen. In dem Gedicht heif3t es:

Mein Glas ist voller Wein der zittert wie eine Flamme ...
Der Rhein der Rhein ist trunken wo sich die Reben spiegeln
Alles Gold der Niichte sinkt im Widerschein zitternd herab
Die Stimme singt noch immer traurig zum Sterben

Von den griinhaarigen Feen die den Sommer verzaubern
Mein Glas zerspringt wie mit einem irren Lachen

Mit dieser Stiftung soll die Erforschung von Kunst und Kultur auch denje-
nigen zuginglich gemacht werden, die sich damit schwertun, weil oftmals die
Barrieren zu hoch sind. An dem Vorhaben, das von meinem Mann und mir be-
schlossen wurde, beteiligen sich auch die S6hne und deren Familien.

Das Gliick ist nicht nur ein Wort, manchmal muss es tatkriftig vorbehaltslos
und energiereich erarbeitet werden. Verzeihen gehort dazu; auch tiber sich selbst
lacheln, ja lachen zu kénnen und Irrtiimer wiedergutzumachen. Vielleicht ist mir
meine GrofSmutter darin Vorbild. Meinen Grofivater habe ich nur tiber das helle
Licht, das sein Leben auf uns Nachfahren werfen konnte, kennengelernt in sei-
nem Pazifismus und seinen vielfiltigen Begabungen, nicht nur die des Weinbaus,
sondern auch der Kunst und der Literatur — und ich méchte so gerne, ebenso wie
meine Verwandten, noch mehr iiber ihn erfahren. Doch auch das Wissen von
heute, das ich bestrebt bin, weiterzugeben, halte ich fiir ein grofles Gliick, fiir das
ich sehr dankbar bin.

! Die Geschichte iiber Arnold Mohr kann unter folgendem Link aufgerufen werden:
https://literaturwerk.net/seminare/schreibgruppe/grenzen-ueberwinden-bruecken-schlagen/

2 https://meinbadhonnef.de/wp-content/uploads/2019/11/Guilaume_Apollinaire_E_Flyer.pdf
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Markus Backer

| Der Autor und Grafiker
| wurde kurz nach der
i ~ Mondlandung in Ander-
- nach geboren. Gepréagt
“ durch den geschichtli-
chen Reichtum dieser Region, verfolgt er
eine Vielzahl an Interessen, was dem roten
Faden in seinem Leben einen méandernden
Verlauf gibt. Beruflich arbeitete er lange Zeit
als Journalist und Redakteur im automoti-
ven Bereich. Vor ein paar Jahren griff er das
Schreiben als Reaktion auf gesellschaftliche
Entwicklungen wieder auf. In seinen Arbei-
ten wirft er einen niichternen Blick auf die
Wirklichkeit und manchmal auch dahinter.
2018 brachte er unter dem Titel ,Vom Ende
her" eine Sammlung von Kurzgeschichten
heraus. Fir die nahere Zukunft ist die Ver-
offentlichung des historischen Dramas ,Sti-
licho* geplant.

Seit jeher ein Biicher-
wurm, hat sie schon als

Johanna Braun
Kind Geschichten fur
ihre Familie geschrieben

ﬂl
und lange davon ge-

trdumt, eine weltbekannte Autorin zu wer-
den. Ein Sprachenstudium und einige Aus-
landserfahrungen spater verschlug ein
zweites  Studium die  Weltenbummlerin
schlieBlich ins Rheinland. Auch wenn aus
dem groBen Roman nichts wurde, schreibt
Johanna noch immer gerne. Absurdes, All-
tagliches und andere Lebenswelten sind
ihre Themen.

Sigrid Brenner

Sigrid Brenner begann
2004 mit der Malerei.
Bis 2018 arbeitete sie
als Krankenschwester in

it G einem  psychiatrischen
Krankenhaus Als ihre drei Sohne erwach-
sen waren, nahm sie Unterricht bei ver-
schiedenen Kinstlern, arbeitete aber vor-
wiegend autodidaktisch. Anfangs schuf sie
Landschaften mit Kreide und Bleistift auf
Papier. Seit einigen Jahren bevorzugt sie
Portréts und Milieustudien mit O1 auf Lein-
wand. Sie versucht, Stimmungen und Cha-
raktere durch malerische und farbliche Ge-
staltung hervorzurufen und tauscht sich
gern mit anderen Kinstlern aus. Sigrid
Brenner ist Mitglied der Andernacher Kiinst-
lergruppe Regenbogen 94, der WieArt
Kunstlergruppe Rhein-Neckar und nimmt
neben anderen Ausstellungen regelméBig
am Lebenskunstmarkt in Remagen teil.

Ursula Germann

7 Die Neigung flr das
Zeichnen und Malen
wurde bei der Ander-
- nacher Kiinstlerin be-
reits in der Grundschule
geweckt. Wie das Leben aber so spielt, fing
sie erst 2005 mit dem Malen an und be-
suchte mehrere private und VHS-Malkurse.
Sie gehort seit Jahren zur Kunstgruppe An-
dernacher Regenbogen 94 und stellt ihre
Werke in der Kunstgalerie CR aus. Ursula
Germann leitet das traditionsreiche Ander-
nacher ,Kleine Antiquariat Jona" sowie den
L,Bichermarkt" in der Breite StraBe - beides



besondere Secondhand Bookshops. Zu-
sammen mit anderen ehrenamtlichen Mit-
arbeiterinnen werden soziale Projekte un-
terstlitzt und auch ein Beitrag zur Nachhal-
tigkeit geleistet.

Ursula Goldau

Die renommierte Kiinst-
lerin wurde gegentiber
von Andernach im
Weinort Leutesdorf ge-
boren. Nach etlichen
Aufenthalten anderswo, lebt die promovier-
te und mit internationalen Preisen ausge-
zeichnete Kiinstlerin heute auf beiden Sei-
ten des Rheins. Sie ist Mitglied des Berufs-
verbands  Bildender  Kinstler  und
organisierte zahlreiche Einzel- und Grup-
penausstellungen im In- und Ausland. Ne-
ben anderen Projekten bereitet Ursula
Goldau im heimischen Fronhof eine Stiftung
zu Ehren ihres friih verstorbenen GroBvaters
Arnold Mohr vor. Die friihmittelalterliche
Hofanlage ist das élteste Geb&ude von Leu-
tesdorf, das sie zusammen mit ihrem Ehe-
mann, dem bekannten Kunsthistoriker Dr.
Christian Rathke, auch fiir wechselnde Aus-
stellungen nutzt.

Ellen Graf

Die Autorin und Malerin
wurde in Andernach ge-
& boren. Nach ihrem Stu-
dium der Sinologie,
Klassisch Chinesischen
Philologie und Anglistik in Trier und Taipei,
lebte sie insgesamt 15 Jahre in Taiwan. In-

zwischen ist sie wieder in ihrer Geburtsstadt
ansassig und sieht sich als Beobachterin,
die versucht, die Menschen und ihre Be-
weggriinde zu erkunden, sowie das Leben
zu studieren. Sie schreibt (ber Begebenhei-
ten, die sie selbst erlebt hat und die sie be-
schaftigen.

Tanja Haas

9 Im Jahr 1992 in Ander-
nach geboren, lebt sie
auch heute noch zu-
sammen mit Freund und
' Katzen in ihrer schénen
Geburtsstadt am Rhein. Als Autorin liebt sie
es, Magie in unserer Welt zu erschaffen und
Leser auf einer Achterbahn der Emotionen
mitzureiBen. lhre ersten  Geschichten
schrieb sie 2009, angefangen mit Kurzge-
schichten, die sie auf einem Blog verdffent-
lichte. Im Dezember 2020 erschien ihr ers-
ter Roman ,Geisterhaft verpflichtet* im
Self-Publishing - der Auftakt zu einer Para-
normalen Jugendbuchreihe, die in Ander-
nach spielt. Seit 2020 streamt sie regelma-
Big auf inrem Twitch-Kanal , TanjasSchreib-
flausen” zu ihrem Autorinnenalltag, zeichnet
und zockt zusammen mit ihrer Community.
Zurzeit arbeitet sie an einer Dilogie, die die
Leser in die fantastische Welt der Magical
Girls entfiihrt, » tanja-haas.jimdosite.com
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Gabriele Keiser

Geboren wurde Gabriele
Keiser in Kaiserslautern.
Nach etlichen Umziigen
und Auslandsaufenthal-
ten lebt die studierte Li-
teraturwissenschaftlerin - heute als freie
Schriftstellerin, Lektorin und Dozentin in
Andernach. lhre Romane um die sympathi-
sche Kriminalkommissarin Franca Mazzari
spielen im Dienstbezirk der Polizei Koblenz
und vermitteln mit ihren interessanten
Schauplétzen ein Gefiihl fur die Region. Der
8. Band dieser Reihe ist in Vorbereitung und
wird in Remagen spielen. Die Leiterin des
VHS-Kurses ,Schreiben! war etliche Jahre
Vorsitzende des Verbandes deutscher
Schriftsteller (VS) in Rheinland-Pfalz. Sie ist
Mitglied in der Vereinigung deutschsprachi-
ger Krimiautoren ,Syndikat* und wurde
2014 mit dem Kulturforderpreis des Land-
kreises Mayen-Koblenz ausgezeichnet.

» www.gabrielekeiser.de

Guido Theodor Kramer

Der Andernacher wurde
1967 geboren. In seiner
Jugend schrieb er fiir
diverse Musikmagazine.
: Spéater konzentrierte er
sich neben seiner beruflichen Téatigkeit in
der Kinder- und Jugendarbeit auf seine Ak-
tivitdten als Sanger, Komponist und Texter.
In der Folge erschienen einige CDs. Derzeit
hat er seine musikalische Heimat bei den
Eifelrockern von ,Heavens a Beer gefun-
den. Seine Leidenschaft blieben jedoch
stets historische Romane. Hier legt er gro-

Ben Wert auf Authentizitét. Seiner Meinung
nach konnen Dialoge, die in einer ge-
schichtlich angemessenen Sprache ver-
fasst werden, helfen, den Leser in eine an-
dere Zeit zu versetzen. Im Jahr 2017 er-
schien sein historischer Roman mit dem
Titel ,Backersmann und Tagedieb®, wel-
chem 2021 das Kinderbuch ,Pfotenstory*
folgt. Hauptberuflich ist der Autor der pada-
gogischen Arbeit treu geblieben. Er (ibt die-
se, mit Freude, in seiner Geburtsstadt aus.

Rita Krupp

Die pensionierte Forder-
schul- und Kunstpéda-
gogin Rita Krupp aus
Andernach malt Bilder
/ in Ol und Acryl. Als Kind
verlor sie bei einem hduslichen Unfall auf
dem elterlichen Bauernhof in Miesenheim
die rechte Hand. Mit ihrem Heimatort ver-
bindet sie jedoch viele schone Erinnerungen
und eine gllickliche Kindheit und Jugend.
So zog es sie nach ihrem Studium in Kob-
lenz und Mainz und ihrer ersten Arbeitsstel-
le in Bad Kreuznach zusammen mit ihrem
Mann und ihren drei Kindern auch wieder
zurtick in ihre Heimat nach Andernach. Hier
malt sie ihre Bilder von Heimat und Natur
inzwischen nicht nur mit der linken Hand,
sondern auch mit rechts und ihrer neuen
myoelektrischen Handprothese. In diversen
Kunstausstellungen nutzte sie die Gelegen-
heit, ihre Werke einem breiten Publikum
vorzustellen.



Christina Merkel

Die Autorin wurde in
Freiberg/Sachsen gebo-
ren. Im Dezember 1991
z0g sie mit ihrer Familie
% nach  Rheinland-Pfalz
und lebt seit 2005 in Andernach. Nach ihrer
vollendeten Berufstatigkeit suchte sie nach
einem sinnvollen Hobby. Durch ihre Kinder
wurde sie zum Schreiben animiert. Sie be-
sucht den Kurs ,Schreiben!* in der VHS An-
dernach, mit dem Ziel ihren Stil zu verfei-
nern und die vielen Geschichten ihres Le-
bens zu Papier zu bringen.

Frank Merken

oo Der 53-jdhrige Leiter
der Stadthiicherei An-
dernach  schreibt in
der Hauptsache leiden-
schaftlich gerne Kurzge-
schichten. In seiner Wahlheimat, dem
Bergischen Land, war er an diversen Litera-
turprojekten beteiligt. Noch heute gehort er
der Wipperfiirther Autorengruppe ,Lose-
blattsammlung’ an. RegelmaBig erscheinen
seine Kolumnen in der bibliothekarischen
Fachzeitschrift BuB - Forum Bibliothek und
Information. Wenn Corona vorbei ist, wird er
als Litron 67 wieder sein satirisches Pro-
gramm préasentieren. Und nicht nur das
Schreiben und Lesen sind seine Hobbys.
Auch das Kochen, Filme schauen, Musik
horen und Reisen gehdren dazu.

Gerd Nachtsheim

Der Koblenzer (mit Man-
fred Nachtsheim verbri-
; dert und befreundet) ist
/A %y seit kurzem Rentner/Pri-
0NN vatier. Davor hat er
Jahrzehnte von und mit Software gelebt und
war viel unterwegs. Heute ist er vor allem
ahnen- und heimatforschend, lesend und
schreibend beschaftigt. Er wandert gerne in
der Region und schaut sich Altes und Neues
an, bisweilen auch Spiele von Borussia
Mdénchengladbach.

Manfred Nachtsheim

Der passionierte Famili-
enforscher und VFL-Bo-
N chum-Fan brduchte ei-
nen 72-Stunden-Tag,

&Y um allen Interessen
nachgehen zu kénnen und dabei geniigend
lebenswichtige Nix-Tu-Phasen zu haben,
die er mit Espresso und Buch auf dem Bal-
kon oder im Garten seines Andernacher
Hauses genieBen kann. Mit dem Schreiben
ist seit ein paar Jahren ein weiteres Herz-
blutthema dazu gekommen. Er hat daher
beschlossen, wiedergeboren zu werden,
um gentigend Zeit fiir Alles zu haben. Seit
er sich ab April 2020 freilaufender Rentner
nennen darf, hat ihn die steigende Anzahl
von seltsamen ,Zuféllen” in seiner Annah-
me bestdtigt, dass das Universum nicht
wirfelt. » bearbone.blogspot.com
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Viktor Neufeld

Die Werke des Malers
und Skulpteurs aus An-
dernach zeichnen sich

¥ besonders durch ihre
% feinen Strukturen und
Formen aus, mit denen der Kinstler ihnen
eine sehr personliche Handschrift verleiht.
Seine Wahrnehmung von Figuren mit redu-
zierten Formen offenbart h&ufig neue Seiten
an alltdglichen Objekten. Das sehr aus-
drucksvolle Spiel der Farben in seinen Ge-
maélden verleiht jedem Raum ein besonde-
res Ambiente. » www.artneufeld.de

Dagmar Pascher

Nach friihkindlichen
Vorleseritualen weckten
. ihre Eltern schon bald
k! eigene Leselust in der
Weitershurgerin, bekraf-
tigt durch die Aussmht ,Wenn du ein Buch
gelesen hast, bekommst du von uns ein
neues.” Das Versprechen war schon bald
nicht mehr haltbar und es musste auf die
ortliche Bibliothek zurlickgegriffen werden.
Zur Faszination des Lesens gesellte sich bei
ihr mit den Jahren die Freude am Schrei-
ben. Reiseeindriicke, Anekdoten, Besinn-
liches und Lustiges fanden den Weg vom
Kopf zum Papier. Es bereitet der Rheinlan-
derin einfach Freude, ihren Gedanken, Er-
lebnissen und Fantasien iber das Gespréach
hinaus durch das Festhalten und Ausmalen
in Schrift und Bild eine etwas andere Di-
mension zu verleihen.

Klaus-Peter Piischel

7 Klaus-Peter  Pischel
wurde 1943 in Berlin
geboren. Als Offsetdru-
cker lernte er dort zahl-
reiche Kiinstler und de-
ren Arbeiten kennen, die ihn zu einer ersten
Malausbildung bei dem Berliner Kunstmaler
Hans Willatowski inspirierten. In den 1990er
Jahren folgten erste Ausstellungen in meh-
reren groBen Berliner Kaufhdusern. Konti-
nuierlich hat er sich in der OI- und Acrylma-
lerei weitergebildet. Nach seinem Umzug
nach Burgbrohl studierte er bei dem Ander-
nacher Kunstmaler Heribert Elzer. Plischels
Malerei bewegt sich zwischen Impressionis-
mus und Expressionismus. Seine Land-
schaftsbilder sind geprégt von einer leben-
digen Farbigkeit. Er ist Mitglied der Initiative
Bad Breisiger Kinstler und der Kiinstlerge-
meinschaft Augstmuhle Mayen.

Carmen Rakemann

Die Kiinstlerin ist in Celle
geboren, in Niedersach-
sen aufgewachsen, hat
einige Umzlige in Kauf
genommen, um sich
we|terzub||den Unter anderem hat sie in der
dreijahrigen Gestalttherapieausbildung mit
Trdumen und Visionen gearbeitet und per-
sonliche Lebensthemen gemalt. Auf ihrer
intensiven Suche gelangte sie in ihre heuti-
ge ausdrucksstarke Malerei in vielerlei
Techniken. Zahlreiche Ausstellungen, u.a.
in Berlin, Brissel, Freiburg, in denen sie
Werke in Holz, Nageln, Ol- sowie Acrylfar-
ben présentierte. Im VHS-Kurs ,Schreiben!*



feilt sie an ihrer Biographie, in die auch Tei-
le ihrer auBergewdhnlichen Krankenge-
schichte einflieBen. Sie lebt in ihrem
Wohnatelier in einem Jugendstilhaus und
leitet die Kunstgalerie CR in der Stadthaus-
galerie Andernach.

Petra Schmidbauer

@@ Berufliche Griinde
brachten die Mikrobiolo-
gin und OP-Schwester
mit ihrer Familie an den
Rhein. Bei ihrem Umzug
von Berlin nach Andernach kam ihr sehr zu-
gute, dass sie gern und aufmerksam Men-
schen beim Erzahlen zuhort, denn dazu bie-
ten die aufgeschlossenen, kontaktfreudigen
Rheinlénder genug Gelegenheiten. Da ihre
drei Kinder bereits erwachsen sind, findet
sie ausreichend Zeit, viele ihrer neuen Ein-
driicke schreibend festzuhalten. Sie ist im-
mer bereit, dazu zu lernen und sich zu ver-
bessern. Deshalb schloss sie sich dem
VHS-Kurs ,Schreiben!” an, wo sie Inspirati-
on und anregenden Austausch Uber ihre Er-
lebnisse und ihr Schreiben findet. Schon als
Kind liebte sie es, Geschichten (iber andere
zu sammeln und flihlte sich, als bekdme sie
mit jeder ein Stiick Leben dazugeschenkt.
Das Schéne am Schreiben fiir sie ist, dass
sie sich aussuchen kann, an welchem Ort
sie gerade sein will und entscheiden kann,
dort zu bleiben, wo es ihr geféllt.

Thomas Schneider

geboren 1962, ist wohl
einer der unbekanntes-
ten Schriftsteller welt-
weit. Die meisten seiner
geplanten Lesungen
wurden mangels Interesse, noch vor Be-
kanntgabe der Termine abgesagt. Ungeach-
tet jeglicher Realitat schreibt er weiter. Er
lebt auf seinem kleinen Bauernhof in der
wunderschonen Eifel, zusammen mit zwei
Schweinen und ein paar Hiihnern. Er exis-
tiert ohne Internet, ohne Radio, ohne Fern-
seher, ohne Tageszeitung und seit ein paar
Jahren auch ohne Kiihischrank. Ein alter
Werkstattofen in der Kiiche ersetzt die feh-
lende Zentralheizung und nach eigenen An-
gaben, hat er genug Bretter vor dem Kopf,
um auch die ndchste Heizperiode gut zu
Uberstehen. Seine Blicher sind mittlerweile
Restseller. Fir sein geistig verarmtes Werk
erhielt der Autor von der Stiftung Zwecklos
das Trostpflaster am Ende der Erfolgsleiter,
— dem unteren Ende! Vom gleichen Autor
sind bisher erschienen: Dr. Buh und andere
Geschichten, Friihlingswind, Der Fels in der
Brandung (Roman), Hérb (Roman), Billa und
andere Geschichten, Neues vom Onkel
Tom, Geschichten aus der Eifel (weiter Ka-
tastrophen folgen!!!)

Gabriele Specht-Birlem

~ Geboren ist sie in Leip-
~ 7ig, aufgewachsen in
Kéln. Da familidre Bin-
[ dungen oft schwierig
N waren, flihlte sie sich
lange Zeit heimatlos. 17 Jahre lang lebte sie
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in Stidfrankreich, wo sie zum ersten Mal
eine enge Verbundenheit zu einem Land
aufbauen konnte, was sie sehr pragte. Heu-
te lebt sie wieder in Deutschland und gerne
in Andernach. Die Verstandigung zwischen
verschiedenen Ldndern und Nationen sowie
personliche Freundschaften pflegt sie aus-
giebig - das ist ihr Lebensthema, das sich
auch in ihrer Malerei widerspiegelt.

Gerda Stark

Sie ist in Schleswig-Hol-
stein geboren und auf-
gewachsen. Bei einem
Besuch in  Andernach
lernte sie ihren spéteren
Ehemann kennen und fand in Miesenheim
eine neue Heimat. Beruflich war sie als Bi-
roangestellte beschéftigt. Nun macht es ihr
SpaB, eher sachliche Berichte zu verfassen.
Im VHS-Kurs ,Schreiben!” lernt sie, wie
man interessante, spannende Texte formu-
liert und Emotionen zum Ausdruck bringen
kann. Mit Gymnastik, Tanzen und Fremd-
sprachenlernen hélt sie sich kérperlich und
geistig fit.

Rolf Struve

Mit der Entscheidung,
. eine Aushildung zum
Metallformer zu begin-
nen, legte der Ander-
nacher bereits friih den
Grundstein zu seiner spéteren kiinstleri-
schen Tétigkeit. Bei der Firma Ahlmann
lernte er im Metallguss-Verfahren vorwie-
gend Maschinenteile herzustellen. Nach

und nach kamen dann auch kunstgewerbli-
che Produkte hinzu. Ein Studium an der
Duisburger Huttenschule ermdglichte ihm
vor (ber vierzig Jahren seine eigene Ma-
schinen- und KunstgieBerei zu erdffnen. Im
Jahr 1984 ergab sich fir ihn der auBerge-
wohnliche Gliicksfall, dass er die Bronze-
plastik der Béckerjungen fiir den Brunnen
auf dem Marktplatz seiner Heimatstadt ge-
stalten durfte. Neben dem Kunstguss ist die
Malerei eine weitere Leidenschaft von Rolf
Struve. Aber anders als sein Handwerk hat
er sich diese kiinstlerische Ausdrucksform
autodidaktisch beigebracht.

Petra Weber

Geboren wurde Petra
Weber 1963 im Wester-
wald. Sie studierte Ger-
manistik sowie Katholi-
sche Theologie und ar-
beitet heute als Lehrerin an einem
Gymnasium. Seit fast dreiBig Jahren lebt sie
in Andernach, nicht weit entfernt vom Rhein.
Einen groBen Teil ihrer Freizeit widmet sie
dem Schreiben und Malen. Etliche Kurzge-
schichten und Gedichte wurden bereits ver-
offentlicht. Inre Motive ergeben sich aus Er-
innerungen an besonders schone Momente,
vor allem in der Natur. Einige ihrer Bilder
wurden ausgestellt unter anderem in Neu-
wied bei ,Kunst im Karree” und in der An-
dernacher Kunstgalerie CR von Carmen Ra-
kemann. » www.petra-weber-art.de




Karin Zielke

Nach Andernach kam
die Berlinerin mit ihrer
Familie durch eine be-

i rufliche Veranderung ih-
‘1 "/ W res Mannes. Neugierig
und an vielem interessiert, lieB sie sich auf
das ihr unbekannte Kleinstadtleben ein. Bi-
cher begleiten sie seit ihrer Kindheit und Le-
sen ist ihre groBte Leidenschaft. Die Stadt-

g

bicherei in Andernach wurde zu einer stan-
digen  Anlaufstelle. ~ Wahrend  langer
Auslandsaufenthalte schrieb sie viele Briefe
an Verwandte und Freunde. Daraus entwi-
ckelten sich kleine Reiseberichte und Kurz-
geschichten. Viele Jahre spater, nachdem
sie wieder nach Andernach zurlickgekehrt
war, nahm sie teil am VHS-Kurs ,Schrei-
ben!“. Sie sieht darin eine Mdglichkeit, das
Gelernte in weiteren Geschichten zu verbes-
sern und unterhaltsam zu gestalten.
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,Liebe und Vergebung“ von Viktor Neufeld, 2003, Aquarell, 48 x 36 cm.




